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Le quatuor, le compositeur
et le musicologue. Fable
Jean Boivin

Pour qui écrit-on aujourd’hui des quatuors à cordes ? À cette question perti-
nente, posée par Jean Portugais, je répondrai, sans modestie mais avec une
pointe d’humour : mais pour le musicologue, bien sûr ! Le quatuor à cordes, genre
musical auréolé de gloire, qui est à la musique de chambre ce que le sonnet est
à la poésie, a depuis longtemps la faveur de ceux qui ont pour mission d’écrire
sur la musique, précisément pour les raisons données par Pierre Boulez à la fin
du texte soumis aux participants de cette table ronde. Il est en effet généralement
admis que le quatuor à cordes, dont les exigences sont grandes sur le plan tech-
nique, incite les compositeurs à une démarche plus réfléchie, plus rigoureuse, et
à une inspiration particulièrement élevée. D’où l’intérêt du chercheur ou du com-
mentateur pour ce qui constitue la quintessence d’un style, d’une production mu-
sicale. À cela s’ajoute le fait que le musicologue apprécie généralement les cor-
pus fermés, ou à tout le moins suffisamment développés pour permettre les
comparaisons, d’une part entre les œuvres qu’il contient (l’ensemble des quatuors
de Beethoven, par exemple) et, d’autre part, entre celles-ci et les autres œuvres
du répertoire (les derniers quatuors de Beethoven en regard de l’ensemble des
œuvres de la période classique destinées au quatuor, pour poursuivre l’analogie).

Plusieurs compositeurs contemporains ont eu la bonté d’écrire plusieurs qua-
tuors à cordes (ou des œuvres destinées à cette formation mais portant un autre
nom 1), formant des ensembles que l’on peut étudier, au même titre que les séries
illustres de Haydn, Beethoven, Schubert, Bartók ou Chostakovitch. Parmi ces com-
positeurs généreux figurent Elliott Carter, Giacinto Scelsi, György Kurtág, Milton
Babbitt, Michael Tippett, Wolfgang Rihm et Brian Ferneyhough. Sans oublier bien
sûr R. Murray Schafer, dont l’intérêt marqué pour le genre ne paraît pas épuisé.
Par contre, d’autres compositeurs, à l’exemple de Debussy et de Ravel, ne s’y sont
frottés qu’une seule fois, ou deux tout au plus. C’est le cas, pour autant que je
sache, de Boulez, de Cage, de Lutoslawski, de Berio, de Nono, de Crumb 2. Les
deux cas de figure sont à mon avis également intéressants et porteurs de mes-
sages.

1. Je pense notamment aux Bagatelles de
Webern, aux Microludes de Kurtág et aux
Sonates de Ferneyhough.

2. Il est intéressant de noter que pour
plusieurs d’entre eux, encore une fois à
l’exemple de Debussy et de Ravel, ces
œuvres ont vu le jour au début de leur
carrière de compositeur. Le premier des trois
quatuors de Ligeti, composé en 1953-
1954, est une œuvre de jeunesse, de la
période « hongroise ».
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Ceux à qui l’on doit des « recueils » de quatuors s’insèrent tout naturellement
dans la lignée des compositeurs prolifiques déjà nommés, dont les œuvres sont
devenues des classiques du genre. À tout le moins sommes-nous en droit de sup-
poser qu’ils ont ainsi cherché, plus ou moins délibérément, à joindre leurs rangs,
à créer un corpus véritable qui trouve place dans l’histoire du genre 3. Car la com-
position d’une série d’œuvres pour une même formation invite en soi à la compa-
raison, à l’analyse, au classement. À l’ordonnance des œuvres, de la jeunesse à
la maturité. À l’identification des étapes successives de la maîtrise du médium, de
l’apprentissage du métier au dépassement des considérations techniques et à l’at-
teinte d’une expression pleinement maîtrisée. Aux autres — moins prolixes — in-
combent le rôle plus difficile de se démarquer d’un seul coup. Or, on sait à quel
point l’originalité demeure une qualité prisée dans le monde artistique contempo-
rain 4. L’œuvre isolée, le quatuor, est alors observée en considérant à l’arrière-plan
le reste de la production du compositeur, de même que l’ensemble du répertoire
pour cette formation 5. Dans un cas comme dans l’autre, le genre hautement « his-
toricisé » du quatuor permet au compositeur, comme le suggère le musicologue
américain James McCalla, d’entrer en conversation avec ses collègues, proches
ou lointains. S’établit alors un curieux dialogue sur la musique et en musique,
dans le temps et en temps (entendre : en temps réel). Ce bras de fer avec le qua-
tuor, croit McCalla, permet au compositeur de se joindre à tous ceux qui se sont
adressés à lui par le passé, d’entendre ce qu’ils ont à dire avant d’ajouter sa pro-
pre contribution (McCalla, 1996, p. 184). Une idée qui ne déplaira pas, j’ima-
gine, à John Rea, qui participe à cette discussion et qui entretient lui-même avec
l’histoire de la musique des apartés stimulants pour sa propre création (et pour
nous…). Ce dialogue se révèle pour ainsi dire un cas d’affaire publique, puis-
qu’un quatuor « réussi » vaudra au compositeur le respect de ses pairs, du public
et de la critique 6. 

Le poids de la tradition est lourd, sans doute, mais peut-être ce fardeau est-il jus-
tement compensé par l’envie ressentie par plusieurs de se mesurer à celle-ci, de se
positionner par rapport au répertoire existant, à l’occasion en s’y référant directe-
ment (tout, en musique, n’est–il pas une question de mémoire ?). Le défi à relever
pourra se révéler une fin en soi. Pensons à Ravel ou à Stravinsky, qui se sentaient
tous deux stimulés par les contraintes. Il est pratiquement impossible, en fait, d’igno-
rer l’histoire. Autant « faire avec », comme on dit en langage courant. Le composi-
teur qui entreprend l’écriture d’un quatuor à cordes consultera, plus souvent qu’au-
trement, les réalisations antérieures et reviendra, comme par un aimant attiré, vers
Beethoven, Bartók ou Carter, les grands maîtres du genre (noms mythiques aux-
quels d’aucuns voudront sans doute déjà ajouter celui de Schafer puisque tout com-
positeur canadien qui tentera d’entreprendre une série importante d’œuvres pour
cette formation devra dorénavant accepter de lui être comparé).

Un corpus de quatuors à cordes, une série d’œuvres réparties plus ou moins
régulièrement dans une carrière, offre par ailleurs une fenêtre privilégiée pour
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3. On pourrait ainsi « expliquer » les dix-huit
quatuors de Darius Milhaud. Villa-Lobos en
a pour sa part composé seize.

4. Remarquons au passage que cette notion
n’importait guère au temps de Telemann ou
du jeune Mozart, lesquels ne se sentaient
nullement gênés par l’acte d’emprunt ou
d’hommage.
5. Ainsi en est-il de Boulez qui, après s’être
commis dans la sonate, a choisi d’écrire un
Livre pour quatuor à cordes, une œuvre
pivot dans sa démarche.

6. L’exemple du quatuor de Serge Provost,
joué par le Quatuor Arditti, est éloquent.
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observer l’évolution d’un compositeur, son degré de sensibilité aux influences, la
manière dont il absorbe les acquis, les réinterprète, fait siennes les trouvailles qui
lui « parlent » directement, et rejettent d’autres avenues, sans nécessairement les
condamner. Sur un plan plus pratique (et avec un sourire au coin des lèvres), je
ne peux m’empêcher de remarquer qu’il est facile, que l’on soit compositeur ou
appelé à commenter le travail de création de celui-ci, de se déplacer avec la par-
tition d’un quatuor en poche. Ainsi en fut-il de Messiaen qui allégea les longues
heures d’emprisonnement dans un stalag grâce à l’étude minutieuse des quatuors
de Beethoven, ou de Clermont Pépin qui vécut un temps dans le voisinage direct
de la Suite lyrique de Berg. Et qui sait combien d’études musicologiques éclai-
rées et consacrées aux quatuors de Schönberg ont été conçues ou même rédi-
gées dans un train, un avion ou un autobus, voire sur la plage ? Certains créa-
teurs semblent toutefois avoir voulu parer le coup, et se sont épanchés en de fort
volumineuses et lourdes partitions. Je pense aux véritables pavés de Wolfgang
Rihm, dont on ne pourrait rendre compte que par une quantité tout aussi appré-
ciable de pages de texte…

À ce propos, on a souvent décrit les compositions sérielles plutôt abstraites da-
tées des années cinquante comme une musique à lire plutôt qu’à entendre. (On
parlait aussi alors de « compositeurs de tableaux noirs »). Le quatuor à cordes con-
temporain combine, à mon avis, de manière particulièrement heureuse ces deux
façons d’appréhender une production, la vue s’associant à l’ouïe, l’analyse à
la perception. R. Murray Schafer, dont les partitions peuvent être considérées
comme de véritables œuvres d’art, concédera sans doute qu’il est plus facile d’or-
ganiser un événement centré sur sa musique de chambre que sur ses œuvres scé-
niques ou à portée environnementale, élaborées à partir d’un paysage sonore
donné et qui ne peuvent être transmises que très partiellement, au prix d’énormes
compromis, par une partition ou un enregistrement sur disque compact, ou même
sur une bande vidéo. Ces œuvres ne risquent-elles pas, justement pour cette rai-
son, d’être sous-évaluées a posteriori dans l’ensemble de sa production ?

Je terminerai sur une réflexion, ou plutôt une interrogation, en apparence sans
lien avec ce qui précède. Tout comme la « réduction » d’une vaste symphonie
pour piano, piano à quatre mains ou deux pianos, le quatuor à cordes fait sou-
vent office de cliché en noir et blanc du style d’un compositeur. Car ici point de
facilité, de maquillage abusif par le timbre, d’opération de charme, qui ne trans-
paraisse immédiatement. Quoi qu’on puisse penser de l’élévation du quatuor sur
un piédestal, de son statut de Walhalla de la création « sérieuse », pour repren-
dre l’expression de Jean Portugais (ou de Parnasse musical, selon McCalla), il de-
meure que l’écriture pour le quatuor implique un certain ascétisme de la pensée,
et souvent une attention particulière à la dimension polyphonique, en vertu de la
transparence que permet l’écriture à quatre voix 7.

Et pourquoi, quatre voix, au fait ? Par pur respect d’une tradition dont l’origine
remonte à la jeunesse de Haydn, et même plus loin si l’on songe à ce qui perdure
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7. Il existe bien sûr de nombreuses
exceptions à ce que l’on peut considérer
comme une présomption polyphonique,
certains quatuors étant volontairement axés
sur l’homophonie. 
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dans l’écriture pour quatuor de la sonate en trio ou du choral harmonisé ? Le lan-
gage tonal était particulièrement bien servi par l’écriture à quatre voix, ainsi que
l’a souligné avec justesse le musicologue américain Charles Rosen : trois voix pour
faire entendre les notes de la triade sur laquelle repose l’édifice de la tonalité, et
l’autre pour faire dissonance avec celle-ci, la tension créée exigeant un apaisement
à court ou moyen terme (Rosen, 1978, p. 174). Déjà, on peut se demander pour-
quoi Schönberg a respecté cette convention, alors même qu’il abandonnait toute
idée de résoudre les dissonances, de préserver le sentiment de polarité tonale. Si
la révérence profonde de Schönberg pour la grande tradition germanique, révé-
rence exprimée autant dans sa musique que dans ses écrits, nous fournit un élé-
ment de réponse, pourquoi Boulez, Cage, Kurtág, Schafer et Provost en ont-ils fait
autant ? Mozart savait que le trio à cordes peut se révéler encore plus exigeant, et
Schubert a fait les merveilles que l’on sait avec un quintette comprenant deux vio-
loncelles. Alors pourquoi, encore et toujours, le quatuor 8 ?
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8. On pourra bien sûr suggérer un élément
de réponse qui ne me satisfait toutefois pas
pleinement. On écrit des quatuors pour être
joué par les ensembles voués au large ré-
pertoire pour cette formation. Rares en effet
sont les compositeurs qui se lancent
aujourd’hui avec enthousiasme dans la
composition d’une nouvelle œuvre de
dimensions importantes sans l’assurance
qu’elle sera exécutée, ou du moins sans de
bonnes raisons d’espérer qu’elle le sera.
Or, on sait que les contingences
économiques et les agendas chargés des
musiciens rendent la préparation d’œuvres
conçues pour de larges ensembles délicate
à planifier et, qui plus est, fort onéreuse. Les
musiciens qui se consacrent au quatuor à
cordes ont, à l’opposé, la réputation d’être
stables, disciplinés et moins avares de leur
temps. Les heures de travail qu’ils (ou elles)
consacreront à une partition nouvelle (en
commun ou sur le plan individuel) seront
rarement rétribuées en totalité. Entre ici une
bonne part de dévouement. Voilà un point
en faveur du quatuor à cordes. Un
compositeur ayant dans son entourage un
ensemble de qualité disposé à interpréter
des œuvres récentes se verra encouragé à
écrire une nouvelle œuvre pour cette for-
mation, qu’il se sente « appelé » par elle ou
non.
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