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CHRONIQUE DE LIVRES 

Portrait du compositeur 
en jeune poète 
John Rea 

I Mary Breatnach, Boulez and Mallarmé : A Study in Poetic Influence, 
I Aldershot, Scholar Press, 1996, 160 p. 

Multiplier, pli selon pli, comme Pythagore nous l'a montré au moyen de ses 
matrices carrées et de ses tables magiques, est tombé dans l'oubli grâce aux 
mathématiques nouveau genre que l'on enseigne aux enfants de nos jours. 
Cependant, multiplier les quantités et les valeurs poétiques dans l'art linéaire 
qu'est la littérature n'est pas une activité à la portée de tout écrivain ou de tout 
poète. Loin d'être un jeu enfantin, il s'agit en effet d'un jeu pour adultes sérieux. 
En ce sens, Stéphane Mallarmé (1 842-1 898) fut peut-être, après l'astucieux 
Pythagore, le plus grand maître de la multiplication - fût-elle lexicale - à titre 
de manipulateur le plus « maximal » dans l'art de ce qui peut être, et qui est 
parfois, de la poésie minimale : à savoir la poésie de la condensation et de 
l'ellipse. Pourtant, il se considérait également comme un peintre : « Peindre, non 
la chose, mais l'effet qu'elle produit » était sa devise. Et quels « portraits » poly
valents il nous a laissés ! Sa plus grande création, et son apport incontesté au 
domaine de la littérature, fut précisément ceci : il a décuplé la constellation de 
significations et de sonorités dans son univers de mots. En vérité, il a multiplié 
les « voix » possibles, comme dans un contrepoint symphonique. Il a peint un 
genre de musique. 

Ses ambitions ? « Tout, au monde, existe pour aboutir à un livre » — et « L'ex
plication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poète et le jeu littéraire 
par excellence ». Souvenez-vous : Orphée composait, chantait et jouait mieux 
que les sirènes, et il charmait les dieux des Enfers. Pierre Boulez, semble-t-il, 
revendiquait pour lui-même un égal pouvoir. 
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La conjonction poétique 

Dans une étude très lyrique parue récemment sur ce compositeur du milieu 
du vingtième siècle, représentant quintessentiel du sérialisme, et sur sa relation 
esthétique avec le poète et cofondateur (avec Verlaine) du symbolisme à la fin 
de dix-neuvième siècle, l'auteure-musicienne Mary Breatnach, professeur de 
littérature française à l'Université d'Edimbourg, propose une interprétation sin
gulière. Apparenté à un nouveau genre de critique musico-littéraire, son ouvrage 
se penche sur plusieurs poèmes et textes qui, principalement dans la section 
centrale du livre, éclairent un peu les pratiques de composition bouléziennes 
dans Pli selon pli, le soi-disant « portrait de Mallarmé », portrait sonore com
posé de 1957 à 1962. Le titre général de cette oeuvre d'orchestre et de 
chambre formée de cinq compositions mettant en musique cinq poèmes ou 
certains extraits - Don, Improvisation sur Mallarmé I, II, ///et Tombeau - est tiré 
d'un vers d'un poème, « Remémoration d'amis belges », que Boulez n'utilise 
pas, et qui ne figure donc pas dans ces pièces. Je reviendrai là-dessus plus 
loin. 

Le contenu du livre 

L'étude de madame Breatnach s'ouvre par une analyse brève mais instruc
tive des rapports du jeune Boulez avec la littérature, des origines de ses com
positions mettant en musique les textes de Char et de Michaux, ainsi que sa 
« rencontre » avec Mallarmé. Cette étape a pour but de montrer, dit l'auteur, 
« que Boulez a trouvé en Mallarmé un personnage dont la modernité essen
tielle justifie entièrement l'assertion du compositeur suivant laquelle, loin de faire 
un pas en arrière, son travail sur Mallarmé représentait une démarche progres
sive, une consolidation et même une consommation de la modernité de sa 
propre pensée musicale » (p. 1 8). 

Le second chapitre porte sur l'esthétique et la musique de Mallarmé, la 
musique des mots, et Baudelaire ; il comporte aussi une présentation sous forme 
de partition et une analyse de Un coup de dés, de même que cette affirmation 
provocatrice : « Lire la poésie de Mallarmé et écouter de la musique moderne 
sont des expériences comparables. L'impression de désarroi et un sentiment 
de désorientation caractérisent les réactions aux deux... Tout comme le lecteur 
de Mallarmé, l'auditeur de Boulez se trouve en présence d'une hyperstructure 
élaborée, pouvant se dérouler à l'infini et qui frappe au début par son caractère 



chaotique et totalement désordonné, et qui pourtant exige énormément de lui 
aux points de vue intellectuel et émotif. » (p. 66) Dans son Épilogue, elle sou
lève un argument du même genre au sujet des chefs-d'œuvre littéraires et musi
caux « très problématiques et profondément troublants » - Pli selon pli inclus -
des cent dernières années, dont on parle plus qu'on ne les lit, écoute ou exé
cute, selon le cas. Le chapitre trois est un court essai sur les idées qui ont aidé 
Boulez à préciser son futur projet Mallarmé. Le chapitre cinq, tel un interlude, 
s'intéresse à ce que Boulez a appris de façon pratique et prophétique en diri
geant Wagner. Quant aux soixante-quatre pages du chapitre quatre, elles trai
tent du (des) « portrait(s) de Mallarmé » en tâchant d'accorder une égale 
importance à l'analyse des poèmes, aux textes que Boulez a écrits par la suite 
sur son oeuvre et à la clarification de certains procédés de composition tou
chant habituellement des détails, superficiels mais néanmoins révélateurs, des 
partitions. L'ouvrage, soulignons-le, ne se veut pas une visite de l'atelier du com
positeur, bien que Mme Breatnach l'ait interviewé. Malheureusement, il ne nous 
donne pas davantage un aperçu de celui de Mallarmé. 

La critique 

Disjecti membra pœfee, l'observation d'Horace, signifie : un poète traduit 
en prose n'est pas rendu tout entier, mais on en retouve encore les membres 
épars. Une question vient immédiatement à l'esprit : qu'arrive-t-il à un poète 
traduit en musique ? C'est là une question éternelle : les membres seront-ils 
encore plus épars ? Dans son étude, Mary Breatnach a choisi une réponse 
symétrique : elle suggère qu'une espèce de transsubstantiation a lieu, que 
Boulez et Mallarmé sont une seule et même entité, liés par une sorte de « cor
respondance » baudelairienne. Il n'y a aucun « grincement » dans sa méca
nique, cela est certain. Mais pour ma part, j'aurais aimé un regard plus critique 
sur les points suivants. 

Bien que l'image naissance/mort dans « Don du poème » et « Tombeau (de 
Verlaine) » soit rendue clairement afin d'encadrer le début/la fin de la version 
musicale, qu'en est-il des images dominantes et terrifiantes évoquant le f ro id / 
la glace/ la blancheur dont sont imprégnés les cinq poèmes ? Boulez a-t-il 
essayé d'en tenir compte même s'il n'a pas mis ces paroles en musique ? La 
présence de noms d'instruments de musique et de métaphores sur les oiseaux 
dans tous les poèmes a-t-el!e conduit Boulez à composer une musique descrip
tive traditionnelle, puisque les partitions révèlent une attention spéciale accor
dée à la guitare, à la mandoline, au piano, à la harpe et, manifestement, à la 
soprano soliste ? Qu'est-ce qui a véritablement motivé la lecture faite par Boulez 
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de chaque poème, lui faisant conserver seulement quelques vers pour éliminer 
les autres ? Les mots absents étaient-ils trop chargés ? S'ils avaient été mis en 
musique, leur présence aurait-elle obscurci l'image que Boulez voulait donner 
de lui-même comme compositeur ? 

Quant au titre emprunté à un poème tout à fait distinct, comme je l'ai men
tionné plus haut, l'explication de Mary Breatnach, acceptable et standard (elle 
suit les propres explications du compositeur) mais d'une portée peu convain
cante, est peut-être moins une lecture incorrecte qu'une sous-lecture de ces plis 
absents. Quelques vers déterminants de ce poème de 1 4 lignes détiennent la 
clé du mystère : 

Vers 1, 3 et 4 : « A des heures (...) je sens/Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve 

Vers 9 à 1 2 : (...) en le (...)/Bruges multipliant l'aube (...)/ (...)/(...) cette cité m'apprit 

Vers 13, 14 : Lesquels (...) un autre vol désigne/A (...) irradier ainsi qu'aile l'esprit. » 

Ces paroles transmettent plus que des images poétiques riches et métapho
riques : elles dévoilent une espèce de vérité ! En réalité Mallarmé, expert de 
la géométrie des mots - appelons sa profession la lexicométrie - est en train 
de regarder la ville comme un oiseau du haut des airs ; il voit les reflets fractu
rés et multipliés d'un soleil levant passant d'un canal à l'autre le long des dia
gonales d'un quadrillage interrompu ; ces reflets, comme des carrés dans un 
cercle, caractérisent l'ensemble de canaux, d'interstices et de passerelles de 
cette ville appelée parfois la petite Venise du Nord. Car la configuration de la 
ville de Bruges (brug = pont en flamand), telle un carré magique ou la table 
de papier plié que l'on utilisait jadis pour enseigner la multiplication, est la carte 
déjà déployée que Mallarmé imagine pliée auparavant avec méthode. Pour 
le narcissique Boulez, qui fait le pont, pour ainsi dire, voilà une image irré
sistible et nécessaire : c'est l'image en miroir de son outil de base, la matrice 
symétrique de hauteurs qui irradie son œuvre d'art. 

Mais où est John Cage ? 

Tout ceci conduit à une question très importante, que Mary Breatnach ignore 
complètement. En quoi la relation avec John Cage est-elle liée à la décision 
ultime, à partir de 1 95 1, de confirmer Mallarmé à la fois comme « centre et 
absence »(1) de la poétique de Boulez, dans l'oeuvre précédente surtout, 
l'« oeuvre en gestation » en cinq mouvements (dont trois seulement furent 
terminés), la troisième Sonate (1 956-1957) § Pourquoi Boulez est-il revenu à 
Mallarmé ? Que désirait-il y trouver ? 

( 1 ) « Centre ou absence » est l'expres
sion empruntée par Boulez à Henri 
Michaux pour indiquer l'action de la 
transmutation d'un poème en musique. Cf. 
Breatnach (1996), p. 134. 
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Dans la bataille pour l'hégémonie des idées nouvelles après la Deuxième 
Guerre mondiale - , période de reconstruction nécessaire et de fondations nou
velles dans tous les domaines - le jeune opportuniste rationnel et bien en santé 
qu'est Pierre Boulez, à la suite de ses rencontres et de ses échanges (de 1 9 4 9 
à 195 1 surtout) avec John Cage(2), le compositeur américain révolutionnaire 
plus âgé que lui, le jeune Boulez, donc, tente d'établir épistémologîquement 
une origine non asiatique, et par conséquent européenne, française en parti
culier, de la critique et de l'utilisation des opérations aléatoires dans l'art en 
portant son attention sur le dernier poème de Mallarmé, Un coup de dés 
[ 1 897). Effectuée trop rapidement, la reconstruction, faut-il dire, mène souvent 
à la dissolution ; en fait, elle conduit au naufrage. 

Dans un poème en prose inachevé intitulé Igitur, une oeuvre de jeunesse 
(1 867-1 870) de Mallarmé, le personnage principal avait posé une question 
à laquelle répond le dernier poème, Un coup de dés : l'esprit d'un homme est-
il gouverné par le hasard, ou doit-il vaincre le pouvoir du hasard ? Boulez avait 
lu ces deux oeuvres en 1 948-1 9 4 9 . Les premiers vers multitypographiques de 
Un coup de dés, où des gros caractères gardent le sens des mots en suspen
sion tout au long des 22 pages du poème, font une profession de foi : UN 
COUP DE DES - J A M A I S — quand bien même lancé dans des circonstances 
éternelles - du fond d'un naufrage... N'ABOLIRA - LE HASARD (...). 

A coup sûr, la créativité, la création artistique et la composition musicale 
font toutes partie de ces circonstances éternelles. Il est donc d'autant plus sur
prenant d'apprendre que la création puisse avoir peu de rapport avec le ha
sard, puisque Boulez prétend que « tous les créateurs sont des prédateurs ». 
Sans aucun doute, « se comporter [délibérément] en prédateur est un droit 
essentiel à condition qu'il s'accompagne de vitalité et de prolifération131 ». Cela 
signifie, je suppose, que Boulez a vaincu le pouvoir du hasard. Il a été capa
ble d'avaler, de digérer et de disséminer Mallarmé ; il n'avait pas à dire merci. 
Chez Cage, son juvénile aîné, le très mûr jeune Boulez avait trouvé les circons
tances éternelles idéales pour un pillage subséquent. Ce fut l'Américain, il me 
semble, le catalyseur qui, sans le savoir, encouragea le Français non seule
ment à transcender ses premières lectures sommaires, naïves et erratiques de 
Mallarmé, mais aussi à mieux comprendre l'utilité éventuelle du maître comme 
modèle. Ici comme précédemment, personne n'était obligé de manifester une 
reconnaissance particulière. « Rafraîchissant », dira Boulez de Cage par la suite, 
« mais pas très intelligent. Sa fraîcheur provient en fait d'une absence de 
connaissance' (4) 

Absence ou centre de connaissance ? Car une « absence » dans le jeu 
compositionnel boulézien, tout comme dans le jeu littéraire mallarméen, signi
fie quelque chose de beaucoup plus profond, dense et mystérieux. Peu im
porte le point de vue, ces jeux multiples ont éclaté, autant chez Mallarmé que 
chez Boulez, parce qu'ils n'étaient pas des jeux d'enfant. 

(2) Cf. Nattiez éd. ( 1990). 

(3) Boulez ( 1 986), in Breatnach 
(1996), p. 8. 

(4) Boulez cité in Surrans ( 1988). 
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