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REFLEXIONS POST-FESTUM 

Nos dissonances 
Lise Bissonnette 

Route 215 , le 14 juillet, entre le lac Brome et le lac Memphrémagog. Un 
arrêt forcé par des travaux de pavage, au loin. Il fait un temps à voir douce­
ment fondre le bitume, j'éteins le moteur, je baisse la glace, des chants d'oiseaux 
survivent à un sous-bois empoussîéré. J'entends aussi un entretien qu'accorde 
Guido Molinari à Radio-Canada, il en est aux dernières minutes, il parle de la 
grande rétrospective de son œuvre en cours au Musée d'art contemporain et, 
comme c'est son habitude, de l'inculture et de l'oubli qui entourent ou plutôt 
enterrent ici l'art et les artistes. Il réclame, comme c'est son habitude aussi, un 
musée pour Borduas, plutôt qu'une ruelle dans la gargote à ciel ouvert qu'est 
devenue la rue Saint-Denis. L'animateur amorce la transition finale, il va nous 
faire entendre une musique du choix de Molinari, celle qui l'accompagnerait 
entre toutes s'il devait nous quitter pour une île déserte. Molinari confirme, rien 
n'est plus parfait à ses oreilles. En contrepoint aux oiseaux, s'élève une magni­
fique sonate de Beethoven. 

Deux mois plus tard, l'éditeur de Circuit, Monsieur Jean-Jacques Nattiez, 
me demandait de rédiger le commentaire final d'un numéro spécial consacré 
au débat qu'avait provoqué ma chronique du 3 octobre 1 9 9 4 dans Le De­
voir, traitant de musique contemporaine et intitulée « Ruptures ». Le son Molinari 
sur ma route d'été m'est aussitôt revenu, paradoxe et refuge. Le maître incon­
testé de la peinture formaliste au Québec, celui qui travaille notamment en 
concordance avec la musique sérielle et qui s'en réclame, à tout prendre et s'il 
fallait choisir, vivrait en compagnie de la musique de Beethoven. Je me suis 
sentie moins idiote dans mon questionnement, un peu vengée de ceux qui me 
conseillaient de m'éduquer avant d'étaler mes résistances affectives à la musi­
que contemporaine, et surtout heureuse de cette ironique dissonance humaine, 
qui fait le sel de nos vies. 

Mais aussi un peu déçue de Molinari. J'aurais préféré qu'il me fasse entendre 
l'œuvre contemporaine suprême à son oreille, celle qui aurait continué à me 
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faire cheminer alors que, justement, depuis quelques mois, je tentais de 
m'amender. 

Mais c'eût été trop simple. Le débat que nous menons est vieux comme le 
monde (Gilles Marcotte ne me l'a pas rappelé de main morte dans le numéro 
de décembre 1995 de Liberté), et il ne trouvera pas demain sa résolution, 
dans nos perceptions intimes comme sur la place publique. 

Je ne sais trop, pourtant, ce qu'il faut en retenir aujourd'hui puisqu'il a es­
saimé dans toutes les directions. 

Rappelons, d'abord, son origine, qui est la rencontre de deux « désarrois », 
selon le terme si juste qu'emploie Lorraine Vaillancourt, dans la lettre qu'elle 
m'adressait et qui a tout déclenché. Donc le désarroi de la femme qui a con­
sacré sa vie à la musique contemporaine et qui n'en peut plus de l'indifférence 
et du silence. Et en réponse mon désarroi d'auditrice (quel mot laid I) qui ne 
veut pas « balayer l'esthétique contemporaine », comme on m'en a accusée, 
mais qui se sent rejetée par les créateurs, et qui demande à être convaincue. 

Nous avons ensuite, et ensemble pour une fois, discuté de tout. Dans les 
pages du Devoir et ailleurs, ont eu lieu le procès des diffuseurs et celui de 
l'école et celui des subventionneurs, la querelle classique des anciens et des 
modernes, la défense de la liberté absolue du créateur contre la contamina­
tion marchande, la confrontation entre la modernité et la postmodernité et par­
tout, en filigrane, la description assez désolée de la condition de l'artiste au 
Québec. 

Il faut croire en la parole. Sans doute avons-nous remué des choses dites 
mille fois qui, pour les gens du « milieu » - et ce n'est pas un terme péjoratif à 
mes yeux — sont d'exaspérantes redites. Mais en relisant les textes que ras­
semble aujourd'hui Circuit, on voit l'effet de la parole concentrée, en ebullition, 
en affrontement. On y avance toujours un peu. J'y retrouve approfondie, par 
exemple, la notion de « rupture ». Je croyais les compositeurs aux prises avec 
sa dictature, avec une sorte de fatum qui les pousse, pour se légitimer à leurs 
propres yeux et à ceux de l'histoire en marche, à casser sans cesse les formes 
et le sens jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien à casser. J'ai découvert plutôt une 
autre condition, celle de « l'a près-rupture », pour reprendre le terme si juste d'Isa­
belle Panneton, qui est la prolifération extraordinaire des formes et des sens, la 
disparition des guides et des referents, une solitude qui est à la fois celle, exal­
tante, que chante littéralement Michel Gonneville et celle qui est une prison 
ouverte à tous vents, où la « nécessité intérieure » que célèbre John Real1î 

risque pourtant de s'effondrer sur une singularité exacerbée. Tout a été en quel­
que sorte rompu et chacun s'avance seul dans cette immense étendue de pos­
sibles. Se profile alors — mais nous y avons à peine touché - le problème de 
la subversion, qui est un devoir de l'art. Plusieurs ont revendiqué le droit à la 
provocation, au scandale, et fait valoir que la résistance du public d'aujourd'hui 

( 1 j Faute d'espace, le texte de la confé­
rence de John Rea, « Postmodernité "que 
me veux-tu" », sera publié dans un prochain 
numéro. (NDLR) 



à la musique de son temps ne serait que la répétition des résistances bourgeoi­
ses qui ont accueilli les transgressions d'hier, avant qu'une autre génération les 
accepte. Mais comment transgresser des certitudes qui n'existent plus ? N'est 
plus subversif qui veut. 

Ces interrogations, je les ai encore mieux vécues en faisant mes devoirs, 
comme on m'y avait enjointe. Du moins, en ai-je accompli une partie. En allant 
au concert, en écoutant les bribes qu'offre la radio, en rencontrant mes nouvel­
les connaissances et amis épistolaires, ne serait-ce que brièvement. L'« effort » 
que je redoutais s'est dissipé, comme on me l'avait prédit. J'ai vite cessé de 
croire, moi qui en étais restée à quelques aridités formalistes, que tout n'était 
que prouesse technique et intellectualisation d'un art fait pour les sens. De la 
fréquentation, qui est en effet la clé si on veut cesser de gloser, est né un plaisir 
mais qui n'est ni innocent ni sans mélange. C'est celui que me procure l'étude, 
la découverte et qui n'est pas toujours celui du cœur. On peut être fort heureux 
dans une bibliothèque, à suivre les chemins complexes de la pensée d'un auteur 
jusque-là inconnu. J'en suis là avec la musique de mon temps, pas toujours 
convaincue, mais stimulée, curieuse, parfois fascinée. Je l'ai compris un soir de 
concert, non pas de la Société de musique contemporaine du Québec mais 
de l'Orchestre Métropolitain, quand la mélodie cent fois entendue me berçait 
et à la fois me laissait sur ma faim. Je ne renierai ni Schumann, ni Bellini, ni 
Mahler, mais je commence à avoir aussi envie d'autre chose. 

Tout en demeurant sur mes gardes. L'après-rupture offre à l'« auditrice » des 
dilemmes aussi énervants que les impasses de la rupture. La surdose de messa­
ges, ici comme en arts visuels, a de quoi lasser. La postmodernité, que nous 
avions accueillie comme une délivrance, une façon de faire un pied-de-nez à 
la sécheresse faite transcendance, devient le lieu d'une nouvelle morale, d'une 
réflexion sentencieuse sur les maux de notre temps. Oui, la chair contempo­
raine est souvent triste et les guerres se prolongent. Mais tout le monde ne 
saurait parler de Sarajevo en éveilleur de conscience et dire intelligemment 
que nous en sommes coupables. Il y a des musiques qui se veulent déchirantes 
et qui sont des catéchismes comme tant de ces oeuvres à messages qui peu­
plent nos galeries de révolutions alors que leurs auteurs n'ont jamais vu un peuple 
opprimé et encore moins un drame intime de près. Je commence à m'ennuyer 
des artisans de la forme et à en avoir assez de ceux qui se croient d'abord 
des artistes du sens. Ne va pas en profondeur qui veut, et il y faut de solides 
outils. 

J'approche de la conclusion dont je suis incapable puisque j'en suis person­
nellement encore loin, et je n'ai pas dit un mot de la diffusion. Il y a d'autres 
tribunes pour ça, dont [e Devoir, qui fait désormais mieux ses devoirs à la suite 
de ce débat, du moins je le crois. 

Je vous quitterai simplement sur un hommage, qui n'est surtout pas une flatte­
rie. Je suis émerveillée, littéralement, par l'échange que nous vivons. Parce que 
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mon « milieu » est plutôt celui des arts visuels, j'ai commis bien plus souvent, au 
cours des années, des crimes de lèse-création à son égard, dans des chroni­
ques ou éditoriaux. Rarement ai-je obtenu autre chose qu'un lourd silence ou 
une excommunication en bonne et due forme. Encore cette fois, la petite phrase 
que j'avais glissée dans « Ruptures » à propos de ma lassitude dans les gale­
ries m'a valu une remontrance indignée : la direction de la revue Etc. (excel­
lente au demeurant) a même demandé à la ministre de la Culture d'intervenir 
pour faire cesser mon indigne travail de sape ! Je comprends tout cela de l'in­
térieur, le désarroi est grand là aussi, dans un milieu qui se cherche un public 
tout autant que celui de la musique contemporaine. Mais il est bon de trouver 
des interlocuteurs aussi patients qu'aguerris, prêts à prendre le temps d'expli­
quer encore et encore, de chicaner un peu la béotienne, mais de comprendre 
l'importance de maintenir le lien, qui est toujours à refaire. C'est cela aussi, et 
d'abord, la diffusion. Un échange passionné et public qui s'accommode fort 
bien du désaccord, de la dissonance. En ces matières, entre nous, peu me 
chaut l'harmonie. 


