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Vers un cinéma neuronal. 
Lunettes, verres de contact, implants

Olivier Asselin
Université de Montréal (Canada)

RÉSUMÉ

L’immersion a toujours été un programme central, tant dans 
la recherche et le développement des images techniques que 
dans la consommation. Comme l’indiquent certains dévelop-
pements technologiques et biotechnologiques récents (les 
masques, les lunettes et les interfaces faciales, les verres de 
contact et les interfaces cornéennes, les implants oculaires et les 
interfaces cristallines ou rétiniennes, les implants cérébraux et 
les interfaces neuronales), l’horizon de ce programme pourrait 
bien être la disparition de l’écran et l’incorporation de l’inter-
face – ce que nous pourrions appeler une sorte de cinéma neu-
ronal. Il pourrait nous obliger à mettre en question les notions 
mêmes de média, de médiation et d’image. Mais il convient en 
retour d’interroger l’utopie biotechnologique qui le sous-tend.

Cinéma. Il faut résister à l’attraction de ce nom commun, et s’ef-
forcer de penser au-delà ou en deçà du concept de média et des 
modèles territoriaux et narratifs qu’il ne manque jamais de recon-
duire (selon lesquels un média serait une sorte de territoire avec des 
frontières plus ou moins poreuses ayant une histoire relativement 
linéaire et autonome). Le cinéma a toujours été éclaté : il constitue 
en effet une sorte de réseau qui met en relation des éléments hété-
rogènes – des agents, des matériaux, des formes, des appareils, des 
dispositifs, des lieux, des procédés, des protocoles, des inscriptions, 
des référents, des traductions – suivant des chaînes de coopération 
réglées par des conventions, dont la stabilité comme l’extension 
sont très variables, et qui n’excluent pas les asymétries et les hiérar-
chies. Dans ce contexte, le cinéma a une autonomie bien relative. Il 
n’est qu’une partie d’un vaste réseau sociotechnique, qui commu-
nique lui-même avec d’autres réseaux et avec l’ensemble du réseau 
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social. Il n’existe donc pas de distinction ferme entre les modes de 
production et de consommation des différentes images techniques.

Le développement des réseaux sociotechniques est un processus 
complexe, qui met en jeu de multiples contraintes, notamment 
technologiques, économiques et esthétiques 1. Il est soumis aux 
possibilités et aux limites de la technologie, mais aussi aux désirs 
des producteurs et des consommateurs, aux lois de l’offre et de la 
demande, comme au jeu de la compétition. Évidemment, l’offre 
et la demande sont intimement liées, l’une et l’autre s’informant 
incessamment. Mais les désirs à l’égard des images techniques sont 
variés et parfois incompatibles : la communication, la portabilité, 
l’interactivité, etc., ne sont pas toujours conciliables. Or l’immer-
sion a toujours été un programme central dans la recherche et le 
développement cinématographiques, puisqu’elle est également 
souhaitée par les consommateurs 2. Et comme l’indiquent certains 
développements technologiques et biotechnologiques récents, que 
nous examinerons ici, l’horizon de ce programme pourrait bien 
être la disparition de l’écran et l’incorporation de l’interface –  ce 
que nous pourrions appeler, pour rester dans le cadre de ce dossier, 
une sorte de cinéma neuronal 3, lequel pourrait nous obliger à inter-
roger les notions mêmes de média, de médiation et d’image en tant 
que surface limitée par un cadre.

Le programme immersif
Définie rapidement, l’immersion est une expérience qui donne 

la sensation d’entrer physiquement dans un espace autre, différent 
de celui où nous nous trouvons (Grau 2003 ; Griffiths 2008). Mais le 
terme, très général, couvre en fait une variété d’expériences. Dans 
son étude sur les rapports entre la littérature et la réalité virtuelle, 
Marie-Laure Ryan (2001) distingue déjà trois types d’immersion 
–  spatiale, temporelle et affective. Gordon Calleja (2011), qui s’in-
téresse aux jeux vidéo, identifie quant à lui six dimensions de ce 
qu’il préfère appeler « l’engagement », lequel peut être spatial, nar-
ratif, affectif, kinesthésique, ludique et partagé. La condition première 
de l’immersion est évidemment spatiale, mais peu d’auteurs s’y 
sont spécifiquement intéressés. Dans le cadre de son étude sur la 
fiction, Jean-Marie Schaeffer (1999) procédait déjà à une typologie 
des « dispositifs fictionnels » selon les « postures d’immersion » qu’ils 
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assignent au récepteur, ce qui lui permettait de distinguer l’immer-
sion théâtrale du point de vue du spectateur de celle expérimentée 
par l’acteur, de même que l’immersion des enfants dans leurs jeux 
de rôles, en fonction de la position qu’ils assignent au récepteur 
par rapport à l’univers fictionnel – de simple observateur extérieur 
à l’acteur intérieur à la scène. C’est toutefois Paul Milgram (1994), 
dans son étude du « reality-virtuality continuum », qui propose le 
modèle le plus prometteur pour penser l’immersion spatiale : il 
y fait une typologie des écrans (displays) selon plusieurs critères, 
dont le degré d’immersion, c’est-à-dire la position de l’observateur 
par rapport à l’image. Ce critère oppose ainsi les écrans exocentriques, 
qui maintiennent l’observateur à l’extérieur du monde représenté, 
et les écrans égocentriques, qui placent l’observateur au cœur du 
monde représenté. Cette distinction simple permet de désigner et 
de mieux penser l’horizon du programme immersif : celui-ci devrait 
viser non pas tant l’illusion de la profondeur ou du relief que l’ins-
cription de l’usager, au-delà de la surface et du cadre, en plein centre 
du monde virtuel – ce qu’il faudrait ainsi nommer une immersion 
spatiale égocentrique.

Les dispositifs monumentaux et les dispositifs rapprochés
Les images traditionnelles, parce qu’elles sont généralement pla-

nes et limitées, ne peuvent offrir une telle immersion ; elles laissent 
toujours le spectateur devant l’image, de ce côté-ci de la surface et du 
cadre. Par contre, elles peuvent, grâce à divers moyens, faire oublier 
leurs limites et ainsi permettre au spectateur d’entrer dans l’espace 
représenté par l’imagination. Historiquement, deux stratégies ont 
principalement été déployées pour faciliter cette immersion ima-
ginaire. La première consiste à agrandir l’image. Elle a donné lieu à 
un dispositif familier qui, suivant le modèle du théâtre, propose 
une image monumentale et généralement localisée, un spectacle 
public, une expérience collective dans des lieux consacrés, sou-
vent avec un prix d’entrée. C’est donc ainsi que la fresque, la pein-
ture d’histoire, le paysage de grand format, la lanterne magique, 
le panorama, le cinéma, le cinéma 3D, le cinéma IMAX et tous les 
dispositifs monumentaux ont pu, sans cesser d’être des surfaces limi-
tées, offrir au spectateur une expérience nouvelle qui participe de 
l’immersion spatiale égocentrique – ou l’évoque, à tout le moins. La 
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seconde stratégie consiste à rapprocher l’image. Elle a généré un autre 
type de dispositif qui, sur le modèle du livre et du jouet, propose 
une image miniature et souvent portative, un spectacle privé, une 
expérience individuelle ou familiale, qui peut être vécue n’importe 
où, dans l’espace domestique ou en arcade, toujours au plus près 
du corps, impliquant fréquemment l’acquisition d’une technologie 
par l’usager et offrant des contenus à la carte. La peinture miniature, 
le paysage de petit format, les jouets optiques, la photographie, le 
stéréoscope, le kinétoscope, la télévision, le Sensorama et tous les 
autres dispositifs rapprochés ont ainsi pu, malgré leurs dimensions, 
faciliter l’immersion imaginaire du spectateur dans l’image 4.

Ces deux grands dispositifs sont évidemment des types idéaux. 
Entre l’un et l’autre, il existe une infinité de dispositifs, qui varient 
selon la distance par rapport au spectateur, la taille de l’image, le 
champ de vision (field of view) et l’interface : de l’image éloignée à 
l’image rapprochée, de l’image monumentale à l’image miniature, 
avec ou sans cadre, du dispositif immeuble à l’appareil meuble, de 
l’appareil de table à l’appareil portatif, à main ou têtier, etc. Certains 
dispositifs sont même hybrides, comme le cinéma 3D, où se ren-
contrent l’écran géant et les lunettes. D’ailleurs, si elles peuvent 
sembler opposées, ces deux stratégies –  agrandir ou rapprocher 
l’image  – sont, en fin de compte, identiques : il s’agit, chaque fois, 
de rapprocher les limites de l’image des limites du champ visuel, 
d’augmenter l’espace virtuel et de réduire l’espace réel, pour per-
mettre au spectateur de s’imaginer au centre du monde représenté. 
Et il est particulièrement révélateur que la plupart de ces dispositifs 
immersifs, qu’ils soient monumentaux ou rapprochés, soient fon-
dés sur des opérations de séparation et d’occultation de l’espace réel 
occupé par le spectateur : l’image est entourée d’un cadre, la vision-
neuse comporte des œillères, la salle est jetée dans la pénombre, etc.

À l’origine, les deux modèles sont concurrents. Or, au xxe siècle, 
le dispositif monumental est devenu dominant et le dispositif rap-
proché, marginal. Le stéréoscope, le kinétoscope et bien d’autres 
appareils à image miniature et individuelle ont été déclassés par 
l’institutionnalisation du cinéma de salle, des écrans géants et col-
lectifs. Mais la diffusion de la télévision dans les années  1950 et 
1960, tout comme celle de l’ordinateur personnel et des consoles de 
jeu vidéo (de deuxième génération) dans les années 1980 et 1990, 
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ont constitué des moments de renouveau du dispositif rapproché. 
Et aujourd’hui, le développement rapide des plateformes mobiles, 
c’est-à-dire des écrans portés, à la main – console portative, tablette, 
téléphone –, confirme la viabilité du modèle.

Mais, dans leurs versions courantes, les deux dispositifs consti-
tuent des réponses également imparfaites au programme immer-
sif : qu’elle soit monumentale ou miniature, qu’elle fasse oublier la 
surface (par la stéréoscopie) ou non, l’image est encore limitée par 
un cadre – par le cadre de l’écran de cinéma, aussi grand soit-il ; par 
celui de la télévision, de l’ordinateur, de la tablette ou du téléphone, 
aussi proche soit-il. L’idéal de l’immersion spatiale égocentrique est 
loin d’être atteint, parce que sa condition principale n’est pas rem-
plie : l’identification des limites de l’image et des limites du champ 
visuel. Le champ visuel excède toujours l’écran.

Masques, lunettes et interfaces faciales
Les choses semblent être sur le point de changer, du côté du dis-

positif rapproché. Une nouvelle génération d’écrans portés, têtiers, 
à visière et/ou oculaires – qui sont approchés de la tête, mis en contact 
direct avec le visage et les yeux –, pourrait renouveler le dispositif 5.

La majorité des instruments d’optique traditionnels sont ocu-
laires, qu’il s’agisse d’instruments de grossissement –  comme le 
microscope et le télescope – ou de correction – comme les lunettes. 
Mais du côté des jouets optiques ou des appareils de consomma-
tion des images, les dispositifs oculaires sont plus rares. Citons le 
kaléidoscope (Brewster, 1817), construit sur le modèle de la longue-
vue ; les premiers stéréoscopes, de table ou à main, qui demandent 
à l’usager de se coller le visage sur l’appareil, sur deux miroirs en 
angle (Wheatstone, 1838), deux oculaires (Brewster, 1849) ou une 
visière (Holmes, vers 1850) ; et la visionneuse stéréoscopique (le 
View-Master de Mayer, 1939).

Peu après sa commercialisation, la télévision se miniaturise et se 
rapproche elle aussi : elle devient portative (Sentinel, 1948 ; Philco, 
1959 ; Sony, 1961), de poche (Panasonic, 1981 ; Sony, 1982) et bra-
celet (Seiko, 1983). Mais le dispositif têtier ne dépasse pas le stade 
du prototype. En 1936, Hugo Gernsback a l’idée des « television eye-
glasses », dont il fera plus tard construire un modèle, non fonction-
nel. Henry J. de N. McCollum dépose, en 1943, un brevet pour un 
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appareil analogue, « a stereoscopic television apparatus », avec deux 
tubes cathodiques miniatures installés dans une simple monture 
de lunettes. En 1957, peu de temps avant son célèbre Sensorama, 
Morton Heilig dépose à son tour un brevet pour un « stereoscopic- 
television apparatus for individual use » (qui présente non seule-
ment des images et des sons, mais aussi des odeurs, par des tubes 
placés sous le nez). William E. Bradley met au point en 1961 un 
« remotely controlled viewing system » de télévision en circuit 
fermé qui, en liant les mouvements de la tête et les mouvements de 
la caméra, permet à l’usager de contrôler à distance la captation de 
l’image. C’est ainsi dans les marges de la télévision, à la rencontre 
du dispositif têtier et de l’interactivité, que sont faites les premières 
expériences de réalité virtuelle. La suite de l’histoire est déjà cano-
nique : en 1968, Ivan E. Sutherland conçoit un « head-mounted dis-
play », avec deux tubes cathodiques et une interface binoculaire. 
Même s’il présente une image générée par ordinateur, le dispositif 
rappelle celui de Bradley : grâce à un système de suivi (mécanique, 
puis à ultrasons), il associe en temps réel les mouvements de la tête 
et ceux de la caméra (virtuelle) 6.

Les recherches sur le dispositif têtier ont été ralenties ou aban-
données, pour des raisons variées : la lourdeur de l’appareil, la 
faible définition de l’écran, etc. En revanche, d’autres technologies 
–  moins immersives, mais plus communicationnelles et interac-
tives, comme l’ordinateur personnel, les consoles de jeu et les plates-
formes mobiles – ont monopolisé l’attention des producteurs et des 
consommateurs. Mais actuellement, le dispositif têtier effectue son 
retour, sous une forme bien améliorée. Avec le perfectionnement 
des processeurs, des piles, des écrans et du design, les casques d’an-
tan, rudimentaires, encombrants et hors de prix, sont devenus des 
lunettes et des masques confortables, performants et économiques. 
La production de ces appareils n’est plus le fait de quelques labo-
ratoires dans les universités ou de petites compagnies spécialisées, 
mais est maintenant prise en charge par de grosses corporations. Et 
elle vise non plus le marché restreint des amateurs et des profession-
nels, mais le marché de grande consommation.

Si le succès d’Oculus Rift (Oculus VR, 2016) est récent, cette nou-
velle génération de lunettes et de masques – stéréoscopiques, avec 
des capteurs de mouvements, pour la plupart  – est le fruit d’un 
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effort de recherche et de développement qui s’est poursuivi sur une 
vingtaine d’années, surtout dans le domaine du jeu vidéo. Les appa-
reils sont nombreux : Stuntmaster (Victormaxx, 1993 7) ; Sega VR 
(Sega, 1993 –  pour la présentation publique du prototype, qui ne 
sera jamais commercialisé) ; Jaguar VR (Atari, 1995 – pour le proto-
type) ; Virtual Boy (Nintendo, 1995) ; Glasstron (Sony, 1997); VFX3D 
(Interactive Imaging Systems –  qui deviendra Icuiti, puis Vuzix, 
2000) ; HMZ-T1 (Sony, 2011) ; Vive (Valve et HTC, 2016) ; Project 
Morpheus, qui deviendra PlayStation VR (Sony, 2016) ; etc. Il faut 
aussi mentionner les masques qui sont de simples montures sur 
lesquelles on fixe un téléphone : Google Cardboard (Google, 2015) ; 
Samsung Gear VR (Oculus VR et Samsung, 2015), etc. Le téléphone, 
qui était déjà le lieu d’une convergence technologique forte, intègre 
maintenant la réalité virtuelle.

Verres de contact et interfaces cornéennes
Ainsi certains chercheurs, dans les laboratoires universitaires ou 

industriels, de technologie et de biotechnologie, travaillent déjà 
sur la prochaine génération d’images techniques, qui rapprochent 
encore l’écran en le posant directement sur les yeux.

Figure 1. Le casque HTC Vive.  
Photographie : Maurizio Pesce (Creative Commons 2.0).
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L’idée des verres de contact est séculaire, mais elle devient pra-
ticable au xixe siècle : en 1800, Thomas Young conçoit une « cornée 
artificielle » constituée d’une double lentille convexe, collée sur 
l’œil à l’aide de cire et remplie d’eau ; en 1823, John Herschel ima-
gine de poser directement sur l’œil une capsule remplie de gelée 
animale ou de quelque médium transparent moulé ; et en 1888, 
Xavier Galezowski invente des pansements constitués de « ron-
delles de gélatine préalablement imprégnées de sublimé et de 
cocaïne », lesquelles sont appliquées directement sur la cornée. 
Bientôt, plusieurs prototypes fonctionnels sont réalisés en verre 
soufflé (Müller, 1887 ; Girard, 1887 ; Fick, 1888 ; Kalt, 1888 ; Müller, 
1889 ; Dallos, 1929). Dans les années  1930 et 1940, les verres de 
contact en plastique font leur apparition (Feinbloom, 1936 ; Rohm 
et Hass, 1936 ; Mullen, 1938 ; Obrig, 1938 ; Wöhlk, 1940 ; Tuohy, 1948 ; 
Butterfield, 1948). Les verres de contact souples sont mis au point 
dans les années 1950 et 1960 (Wichterle et Lim, 1959) et manufactu-
rés dans les années 1970 (Bausch & Lomb, 1971), puis viennent les 
verres perméables (Gaylord, 1979). Ainsi, les verres de contact sont 
manufacturés depuis la fin du xixe siècle (notamment par la com-
pagnie Carl Zeiss AG), mais il faudra attendre les années 1960 pour 
qu’ils soient produits et vendus sur une grande échelle (Barr 2005 ; 
Olboeter et al. 2013).

Jusque-là, les verres de contact sont développés pour corriger 
des faiblesses de l’œil, comme les lunettes. Mais certains labora-
toires travaillent aujourd’hui sur des verres qui peuvent augmenter 
la vue et même la redonner aux aveugles. En 2008, Babak A. Parviz 
et quelques autres chercheurs de l’Université de Washington, à 
Seattle, présentent des verres de contact « bioniques », avec un écran 
DEL (semi-transparent), une puce électronique (un circuit intégré), 
divers capteurs et une antenne (qui assure l’alimentation sans fil et 
les échanges d’information), dont les principaux usages anticipés 
sont la réalité augmentée et le suivi médical. Peu après, Parviz est 
recruté par Google, où il travaille au développement des Google 
Contact Lenses à l’usage des diabétiques (qui mesurent en perma-
nence le taux de glucose dans les larmes ; Google et Verily, présenté 
en 2014), puis à la Google Glass.

En 2013, Eric Tremblay et une équipe de chercheurs de l’École 
polytechnique fédérale de Lausanne, de l’Université de Californie 
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à San Diego et de plusieurs compagnies mettent au point un pro-
totype de verres de contact dotés d’une sorte de « télescope minia-
ture » qui zoome automatiquement. En 2015, l’équipe présente un 
deuxième prototype encore plus avancé – mais plus lourd, puisqu’il 
doit être jumelé à des lunettes – qui permet de zoomer et de dézoo-
mer à volonté en clignant d’un œil ou de l’autre. En 2013, la compa-
gnie Innovega présentait d’ailleurs au Consumer Electronics Show 
un dispositif apparenté, iOptik, des verres de contact qui reçoivent 
des images projetées par des lunettes.

Tous ces verres sont encore en développement, mais ils devraient 
être commercialisés sous peu – compte tenu des compagnies impli-
quées et des investissements – et pourraient trouver bien des appli-
cations – médicales, industrielles, militaires, domestiques, comme 
dans le domaine du divertissement.

Implants oculaires et interfaces cristallines ou rétiniennes
Il existe également certains dispositifs rapprochés qui trans-

gressent les limites de la peau et de la cornée pour implanter l’inter-
face à l’intérieur même de l’œil. Ces implants oculaires peuvent être 
localisés en amont ou en aval, selon la condition de l’œil à traiter : 

Figure 2. Les verres de contact électroniques de Babak A. Parviz. 
Photographie : Université de Washington. 
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les implants cristallins sont posés sur le cristallin (les implants 
phaques) ou le remplacent (pseudophaques) ; les implants rétiniens 
sont posés sur la rétine (épirétiniens) ou derrière elle, près du nerf 
optique (sous-rétiniens).

Du côté des implants cristallins, les résultats sont déjà nom-
breux. Isaac Lipshitz conçoit un télescope miniature qui, implanté 
à la place du cristallin, agrandit sur la rétine les images perçues et 
peut contrer les effets de la dégénérescence maculaire. En 2010, 
le dispositif est approuvé et il est commercialisé sous le nom de 
CentraSight. En 2014, Google dépose un brevet pour un « intraocu-
lar device », mis au point par Andrew Jason Conrad, qui remplace 
le cristallin par un verre électronique dont le foyer artificiel est 
contrôlé par les forces naturelles de l’accommodation oculaire. En 
2015, Ocumetics Technology présente un implant analogue, mais 
mécanique. Selon l’inventeur Garth Webb, ces verres peuvent non 
seulement corriger, en temps réel, la vue mais aussi l’augmenter, 
jusqu’à « 3 times better than 20/20 ».

Du côté des implants rétiniens, les recherches sont aussi abon-
dantes. Au début des années  1990, à l’Université John Hopkins, 
Mark Humayun et son équipe démontrent la viabilité des implants 
électroniques épirétiniens, qui transmettent directement à la 
rétine les informations visuelles captées par une caméra. Dans les 
années  2000, ces recherches vont mener à l’ambitieux Artificial 
Retina Project, qui rassemble quatre universités, six laboratoires 
nationaux du U.S. Department of Energy et une entreprise privée 
pour la production et la commercialisation des prothèses. Cette 
rétine artificielle de 60 électrodes est la première prothèse réti-
nienne approuvée, en 2011, et elle est aussitôt commercialisée. 
Au même moment, une équipe allemande de l’Université RWTH 
Aachen, le EPIRET Group, développe un implant double qui trans-
met les données lumineuses d’une caméra externe au cristallin et 
du cristallin à la rétine.

Depuis la fin des années  1990, Eberhart Zrenner développe à 
l’Université de Tübingen un implant électronique sous-rétinien (de 
1 500 diodes) qui amplifie la lumière entrant dans l’œil et stimule 
directement (avec 16 électrodes) les cellules ganglionnaires du 
nerf optique. En 2002, Alan et Vincent Chow mettent au point une 
rétine artificielle similaire (de 5 000 diodes et autant d’élec trodes) 
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qui, placée sous la vraie rétine, capte et amplifie la lumière qui entre 
dans l’œil. Au même moment, John L. Wyatt travaille au M.I.T. sur un 
implant sous-rétinien qui stimule aussi le nerf optique, mais à partir 
des données lumineuses captées par une caméra externe. D’autres 
équipes mettent au point des dispositifs apparentés, comme celles 
de Daniel Palanker à l’Université Stanford, de Claude Veraart à l’Uni-
versité catholique de Louvain ou de la compagnie Bionic Vision 
Australia.

Si les implants sous-rétiniens sont toujours en développement, 
les implants cristallins et épirétiniens sont sur le point d’être com-
mercialisés. Pour l’instant, ces recherches ont des objectifs médi-
caux : redonner la vue, la corriger, l’améliorer. Mais les technologies 
dont elles accouchent ouvrent également la voie à la création d’une 
réalité augmentée ou virtuelle.

Implants cérébraux et interfaces neuronales
Enfin, certains implants sont placés au-delà de l’organe senso-

riel et directement sur le cerveau. Ils sont simplement posés ou 
implantés, installés en surface sur le cortex visuel primaire (sur la 

Figure 3. L’implant rétinien Argus II  
(Second Sight, 2011).  

Photographie : Université de Californie à San Francisco.
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face interne du lobe occipital, dans la scissure calcarine) ou alors au 
plus profond du cerveau (sur le corps géniculé latéral du thalamus) 
(Lewis et Rosenfeld 2016). Ils permettent ainsi de voir sans yeux.

L’idée d’agir sur le cerveau par l’électricité se développe au 
xviiie siècle. Galvani découvre l’« électricité animale » et établit que 
la stimulation électrique des nerfs entraîne la contraction des mus-
cles. Mesmer tente de guérir divers maux en appliquant sur le corps 
de ses patients des plaques aimantées ou en les mettant en contact 
avec le « baquet », une bouteille de Leyde géante. Il tente même de 
guérir une pianiste aveugle –  sans succès. En 1753, Jean-Baptiste 
Le  Roy fait passer à travers le corps d’un aveugle, de la jambe à la 
tête, puis de la nuque au front, une décharge électrique, qui pro-
voque de violentes commotions et d’étranges visions. Pour lui, ces 
« fantômes » ne peuvent être produits que par « une impression sur 
les nerfs optiques », comme s’ils avaient été « ébranlés par des objets 
extérieurs de façon à produire de semblables images, à peu près 
comme dans les rêves » (Le Roy  1755, 81-95). Il découvre ainsi ce 
qu’on appellera les phosphènes.

Il faudra toutefois attendre la fin du xixe siècle pour que le cer-
veau lui-même soit soumis directement à l’électricité et que se pré-
cise enfin la localisation des fonctions cérébrales. En 1870, Eduard 
Hitzig et Gustav Fritsch établissent, sur un chien vivant dont le 
crâne est ouvert, une topographie qui lie les aires cérébrales et les 
différentes parties du corps. David Ferrier systématisera par la suite 
ces recherches dans The Functions of the Brain (1876). La plupart 
de ces expériences sont menées sur des animaux. Mais ce sont les 
expériences sur les humains – lesquels peuvent communiquer par 
la parole leur expérience subjective –, et notamment sur les blessés 
de guerre, qui vont permettre de préciser le rapport entre la sti-
mulation électrique du cortex et les sensations visuelles (Clarac et 
Ternaux 2008, 201-13).

En 1878, Hermann Munk découvre l’importance pour la vue du 
lobe occipital. Les recherches se poursuivent avec Luigi Luciani et 
Augusto Tamburini, Sanger Brown et E. A. Schäfer, Salomon Eberhard 
Henschen, Kurt Löwenstein et Marda Borchardt, et d’autres. Elles 
culminent dans la « carte » de Gordon Morgan Holmes (1918), qui 
établit une correspondance spatiale entre le cortex visuel et le 
champ visuel – ce qu’on appellera la rétinotopie. Au même moment, 
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Tatsuji Inouye arrive à des résultats apparentés. En 1929, Otfrid 
Foerster les précise : la stimulation de l’aire occipitale produit des 
phosphènes immobiles au centre du champ visuel ; celle du cortex 
strié produit des phosphènes à la périphérie. Ces hypothèses sont 
confirmées par les expériences de Fedor Krause et Heinrich Schum 
(1931), de même que par les recherches de Wilder Penfield et 
Theodore Rasmussen, présentées dans The Cerebral Cortex of Man: A 
Clinical Study of Localization of Function (1950). Une fois établie cette 
possibilité –  de produire des phosphènes par la stimulation élec-
trique du cerveau –, l’idée a germé de redonner la vue aux aveugles 
par une neuroprothèse électrique. Les développements de l’électro-
nique et de l’informatique vont donner une impulsion décisive à 
ces recherches.

Dès 1953, Joseph D. Shaw dépose le brevet d’un appareil pour 
les aveugles avec quatre « tubes photo-électriques » placés au fond 
d’une camera obscura portative qui captent la lumière devant le 
patient et la transmettent au cortex visuel, à l’aide d’électrodes 
internes ou externes (par induction), disposées selon la même 
configuration. Shaw suppose que le patient pourra apprendre à lire 
ces configurations d’ombres et de lumières comme des images du 
monde. En 1957, John C. Button et Tracey Putnam fabriquent une 
prothèse qui associe de même des cellules photo-électriques et des 
électrodes branchées sur le cerveau. La patiente, aveugle, peut ainsi 
« voir » une source lumineuse (une ampoule électrique) « somewhat 
as the sun might appear to a sighted person through closed eyelids » 
et même la localiser, avec un peu de temps. Grâce à un appareil amé-
lioré, Button et Putnam produisent des phosphènes colorés et plus 
complexes.

En 1967, Giles Brindley et Walpole Lewin posent sur le cerveau 
d’une patiente aveugle, sur le lobe occipital de l’hémisphère droit, 
un bonnet de silicone rassemblant 80 électrodes et autant de récep-
teurs qui, stimulés à distance et à travers la peau par ondes radio, 
peuvent provoquer des phosphènes dans la moitié gauche du 
champ visuel. Brindley continuera jusque dans les années  1980 
à parfaire son implant –  en augmentant le nombre d’électrodes 
jusqu’à 151. Dans les années 1970 et 1980, Harvey Dobelle travaille 
dans le même sens avec des implants – et des résultats – similaires. 
En 2000, il perfectionne le dispositif en y ajoutant des lunettes 
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avec une caméra vidéo miniature, qui capte et relaie l’information 
visuelle vers l’implant cortical.

Depuis 2010, Arthur Lowery développe une prothèse corticale 
analogue : une caméra et un processeur installés sur une paire de 
lunettes captent des images et les transmettent à un ensemble de 
puces électroniques avec plus de 600 électrodes implantées dans le 
cerveau qui stimulent le cortex visuel et permettent au patient de 
« voir » des points de lumière et des images rudimentaires. En 1999, 
Yang Dan utilise des implants neuronaux (ciblant 177 cellules dans 
le corps géniculé latéral du thalamus qui reçoit les signaux de la 
rétine) pour enregistrer, décoder et revisualiser des images filmées 
présentées à des chats.

Le potentiel des prothèses neuronales est établi. Il reste à raffi-
ner le contrôle sur l’apparence des phosphènes (la forme, la lumi-
nosité, la couleur et la persistance) en jouant sur les électrodes (le 
nombre, la taille, la localisation et la profondeur) et les signaux 
électriques (l’intensité, la durée, le rythme et l’espacement). Il faut 
alléger le dispositif et le rendre plus sécuritaire. Le développement 

Figure 4.  L’implant cérébral MVG Bionic Vision System.  
Photographie : Monash Vision Group.
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des communications sans fil et de la stimulation transcrânienne, 
qui permet d’agir sur l’implant à travers le crâne sans liaison filaire, 
constitue de ce point de vue une avenue prometteuse.

Pour l’instant, le but de ces recherches est thérapeutique. Mais en 
trouvant l’algorithme d’encodage et de décodage entre les images 
et les signaux électriques, il serait possible non seulement de pré-
senter des images captées et diffusées en direct (comme à la télé-
vision) et des images enregistrées et différées (comme au cinéma), 
mais aussi des images entièrement construites (comme dans le jeu 
vidéo) ; non seulement de reproduire les sensations « naturelles », 
mais aussi de produire de nouvelles sensations, entièrement arti-
ficielles. À l’heure actuelle, même si les implants se perfectionnent 
avec un nombre grandissant de cellules photo-électriques et d’élec-
trodes, les sensations produites sont encore rudimentaires et très 
pixellisées. Mais elles sont déjà reconnaissables en tant qu’images, 
comme des signes analogiques, des icônes ressemblantes.

L’utopie biotechnologique : Brains in a vat
Ces développements technologiques et biotechnologiques – lu-

nettes, verres de contact, implants  – transforment le dispositif de 
réception des images. Ils opèrent un rapprochement entre le sujet 
et l’objet, un déplacement de l’interface entre l’appareil et le corps, 
une incorporation et même une intériorisation de l’interface : elle est 
située au plus près de la peau avec les masques et les lunettes ; au-
delà de la peau avec les implants oculaires ; et au-delà des organes 
et directement sur le cerveau avec les dispositifs neuronaux. Nous 
sommes bien loin de « l’écran ultime » dont rêvait Sutherland (1965) 
et au plus près de l’utopie d’un cinéma neuronal.

Cette utopie biotechnologique – telle qu’elle s’esquisse dans les 
laboratoires – suscite bien des réflexions. Déjà, sur le plan métho-
dologique, elle nous oblige à revenir sur la définition même de 
l’écran et de l’image en général, alors que disparaissent la surface 
et le cadre, le support et l’appareil, et toute interface perçue. Mais 
elle suscite surtout des réflexions épistémologiques, en actualisant 
un ensemble de faits scientifiques décisifs : le corps humain est 
largement électrique ; le système nerveux, sensori-moteur, est régi 
par des impulsions électriques, il traduit les données du monde 
(électromagnétiques, chimiques, mécaniques) en électricité et 
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l’électricité en mouvement. Mais la stimulation électrique du cer-
veau et la production artificielle de phosphènes jettent un doute 
sur le témoignage des sens : la vue, comme tous les autres sens, a une 
autonomie relative par rapport au monde, et il est possible de pro-
duire artificiellement des images, des sensations, des expériences 
par l’électricité.

La célèbre Gedankenexperiment d’Hilary Putnam souligne la por-
tée philosophique de cette utopie biotechnologique du cinéma 
neuronal. Imaginez qu’un « savant fou » retire votre cerveau de votre 
corps pour le placer dans une cuve d’éléments nutritifs et qu’il 
en connecte toutes les terminaisons nerveuses à un superordina-
teur. Imaginez que cet ordinateur envoie et reçoit des impulsions 
électriques si nuancées que votre cerveau a l’impression qu’il y a 
vraiment autour de lui des choses, des gens, un monde et qu’il est 
toujours lui-même partie d’un corps qui peut agir dans ce monde. 
Notre expérience vive pourrait bien n’être qu’une telle illusion élec-
trique (Putnam 1981).

Malgré son hypothèse technologique, cette expérience de pen-
sée n’est pas nouvelle. Elle renoue avec le scepticisme antique et, 
surtout, avec le doute baroque, avec les réflexions de Descartes qui, 
déjà, remettait en question le témoignage des sens, la réalité du 
corps et du monde avec l’hypothèse du « malin génie », et celles de 
Berkeley qui, au contraire, ne croyait qu’à la réalité des sensations, 
pour lui avérées non pas par quelque objet extérieur (comme le 
veut ce qu’on appellera plus tard la « théorie-correspondance » de 
la vérité), mais par d’autres sensations (la « théorie-cohérence »), et 
produites non pas par le monde, mais par Dieu lui-même.

Il peut sembler surprenant de voir resurgir aujourd’hui des 
réflexions apparentées à celles de Descartes et de Berkeley. Or ce 
n’est pas fortuit. De tout temps, les illusions d’optique, les halluci-
nations et surtout les rêves ont nourri le scepticisme et constitué, 
pour la philosophie, un vrai problème. Aussi, certains développe-
ments des sciences et des technologies ont joué un rôle décisif dans 
la reprise de ces interrogations : l’essor de l’anatomie au xvie siècle ; 
la découverte de l’électricité animale au xviiie siècle ; les avancées 
de la neurologie aux xixe et xxe siècles ; et puis, plus récemment, le 
développement de l’informatique et des biotechnologies.
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Le mind-body problem
Comme l’expérience de pensée de Putnam, le cinéma neuronal 

est ainsi épistémologique. Il nourrit deux positions apparemment 
contradictoires, également indémontrables. En un premier temps, 
il affirme une position empiriste forte. Contre le dualisme, qui suppo-
sait une hétérogénéité fondamentale entre l’âme et le corps, entre 
les substances pensante et étendue, entre l’esprit et le cerveau, le 
cinéma neuronal est résolument matérialiste : la conscience, les pen-
sées et les sensations sont les effets de processus neuronaux, élec-
triques, etc.

Cette causalité est difficile à démontrer, comme la causalité en 
général. Si la cause et l’effet sont des objets du monde, perceptibles, 
la causalité elle-même ne vient pas du monde, mais de l’esprit. Elle 
est, comme le pensait Hume, un concept empirique dérivé de l’ex-
périence – une habitude – ou, comme le pensait Kant, un concept 
a priori imposé à toute expérience –  une catégorie. Et la causalité 
particulière qui lie le cerveau et la conscience est encore plus diffi-
cile à démontrer, parce que la conscience n’est pas un objet comme 
les autres, elle est intérieure, elle n’est pas observable ni partageable. 
Mais la causalité a néanmoins pour elle une forte présomption de 
vérité, parce qu’elle est reproductible –  comme la causalité entre le 
cerveau et la conscience.

En un deuxième temps, le cinéma neuronal nous invite à adopter 
une position transcendantale, grâce à un raisonnement par analogie 
ou une mise en abyme (un saut conceptuel). En nous montrant des 
cerveaux soumis sans le savoir à l’électricité, il jette un doute sur 
l’objectivité même de notre conscience actuelle (contrairement 
à ce qu’en pense Putnam) : si l’électricité peut produire des sen-
sations dans ce cerveau-là, toutes les sensations que nous éprou-
vons nous-mêmes actuellement – notre corps, les autres, le monde 
et même ce cerveau dans une cuve – pourraient bien n’être qu’un 
rêve électrique.

En réaffirmant le lien entre la conscience et le cerveau, le cinéma 
neuronal met en question l’autonomie de la conscience, mais en 
même temps il réaffirme son hégémonie : il n’est rien en dehors de 
la conscience, toute expérience du monde est conditionnée par 
une conscience, tout est dépendant de l’esprit (mind-dependant). Et 
le monde en soi, tel qu’il est en dehors des sens et de la conscience 
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– de ce que Kant appelait les formes de la sensibilité, les schémas de 
l’imagination et les catégories de l’entendement –, est inconnaissable, 
comme d’ailleurs la nature même de la relation entre le monde en soi 
et les apparences pour moi – entre le noumène et les phénomènes.

Le cinéma neuronal est ainsi une sorte de « présentation néga-
tive » du sujet transcendantal, dont nous ne pouvons pas vraiment 
faire l’expérience, mais que toute expérience présuppose ; que nous 
ne pouvons pas sentir, penser, décrire, mais que toute sensation, 
toute pensée, tout discours, toute action même postulent –  prati-
quement ou pragmatiquement. Il serait sublime, au sens kantien du 
terme, un spectacle qui manifeste à la fois la finitude du sujet – les 
limites de la connaissance et du pouvoir humains, les limites de la 
sensibilité et la faiblesse du corps – et l’ambition et le pouvoir infinis 
du sujet – capable de concevoir, au-delà de toute intuition, de toute 
expérience possible, et de vouloir, au-delà du corps et de la nature.

Le fantasme
Mais cette utopie biotechnologique du cinéma neuronal suscite 

aussi des réflexions politiques. On le sait, les producteurs de tech-
nologie, comme les consommateurs, sont nourris par des désirs, 
des rêves et des fantasmes. Le fantasme qui se formule ici, dans le 
cinéma neuronal, est sans doute un rêve d’omnipotence. Il vise la 
reproduction parfaite du monde, la simulation intégrale de l’expé-
rience, comme s’il s’agissait de se débarrasser du corps et du monde 
tout entier. Et, au-delà de cela, il vise aussi le contrôle total du corps 
et de l’âme.

Le champ émergent des neuroprothèses et des « interfaces neu-
ronales directes » (DNI) semble bien confirmer l’existence de ce 
programme « fort », étendu au-delà du cinéma neuronal. Il concerne 
non seulement les implants entrants (qui vont du monde au cer-
veau), mais aussi les implants sortants (qui vont du cerveau au 
monde), non seulement les prothèses sensorielles, mais aussi les 
prothèses motrices et même cognitives. Aujourd’hui, il est possible de 
redonner la vue aux aveugles, d’activer à distance un bras robotique 
ou un ordinateur par la simple volonté, d’augmenter la mémoire 
et d’autres capacités intellectuelles par la microstimulation neuro-
nale. Et il serait possible, en retour, de contrôler à distance les gestes 
et les pensées 8. L’humain réparé et augmenté est aussi un humain 
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surveillé et contrôlé. Le sens du courant a une dimension politique. 
(Et il n’est pas surprenant que l’armée finance un bon nombre de 
ces recherches biotechnologiques.)

Le cinéma traditionnel peut sembler avoir anticipé ces développe-
ments – et sa propre disparition, la fin de la salle, de l’écran et de l’in-
terface – dans un grand nombre de films, dont The Lady and the Monster 
(1944), Donovan’s Brain (1953), The Brain (1962), The Brain that Wouldn’t 
Die (1962), Brainstorm (1983), Total Recall (1990), Strange Days (1995), 
La Cité des enfants perdus (1995), The Matrix (1999), eXistenZ (1999), 
Possible Worlds (2000), Inception (2010). Mais il a plus probablement 
contribué à forger l’imaginaire techno-scientifique lui-même qui a 
guidé ces recherches et mené au développement des implants neu-
ronaux. Cette utopie du cinéma neuronal est une création conjointe 
de l’art et de la science, elle s’est formulée dans un singulier dialogue 
entre les salles de cinéma et les laboratoires scientifiques.

Ainsi, le cinéma neuronal, comme tout fantasme, n’est peut-être 
qu’un écran, au sens psychanalytique du terme, qui nous protège du 
réel traumatique et nous dispense d’avoir à subir les effets que le réel 
ne manquerait pas d’avoir sur l’imaginaire et le symbolique, sur le 
sujet et l’ordre social. Mais lorsqu’il est mis en abyme – comme dans 
les expériences de pensée philosophique, les expériences techno- 
scientifiques ou les fictions cinématographiques  –, le cinéma neu-
ronal pourrait bien être le lieu d’un apprentissage : il pourrait nous 
apprendre à traverser le fantasme ou, du moins, à en sentir les limites.

NOTES
 1. À ce sujet, voir notamment le « three-circuits model » de Stephen Kline, Nick Dyer-

Witheford et Greig De Peuter, dans Digital Play: The Interaction of Technology, Culture, 
and Marketing, Montréal/Kingston : McGill/Queen’s University Press, 2003.

 2. L’immersion est entendue ici non pas comme une fin a priori de l’histoire, comme 
un telos historique ou transhistorique, mais comme une fin empirique des pratiques 
de production et de consommation des images techniques, ainsi que peuvent 
l’être un programme de recherche et de développement ou un horizon d’attente. Ce 
n’est pas la seule fin de ces pratiques – la communication, l’interactivité, la jouabi-
lité, la portabilité, par exemple, sont des fins concurrentes, parfois privilégiées –, 
mais l’immersion reste centrale.

 3. L’expression est, évidemment, imparfaite, puisqu’elle succombe à l’attraction 
du nom commun cinéma. Néanmoins, elle a le mérite d’être imagée – en plus de 
rendre hommage au « mythe du cinéma total » d’André Bazin. Il est sans doute 
pertinent de rappeler ici que, pour Bazin, l’« obsession » du « réalisme intégral » tra-
vaille non seulement le cinéma, mais aussi toutes les technologies de restitution 
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ABSTRACT

For a Neuronal Cinema:  
Eyeglasses, Contact Lenses, Implants
Olivier Asselin
Immersion has always been a central program, in both the 
research and development of technical images and their con-
sumption. As seen in various recent technological and biotech-
nological developments (masks, eyeglasses and facial interfaces, 
contact lenses and cornea interfaces, ocular implants and crys-
talline or retinal interfaces, cerebral implants and neuronal 
interfaces), the horizon of this program could well be the dis-
appearance of the screen and incorporation of the interface, or 
what we might call a kind of neuronal cinema. It may oblige us 
to call into question the very concepts media, mediation and 
image. At the same time, we should interrogate the biotechno-
logical utopia underlying it.

https://doi.org/10.1117/12.197321
https://doi.org/10.1117/12.197321

