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RESUME

Larrivée de la télévision a été I'élément déclencheur d'une des
plus grandes crises «existentielles» qu’ait connues le cinéma
- une crise qui se termine a peine maintenant que la supré-
matie du «vidéocinéma» (défini comme le phénoméne qui
réunit tout ce qui reléve de ce cinéma qui s'offre en dehors
des cadres classiques délimités par la projection) est assurée
par la domination qu’exerce le numérique sur 'ensemble des
médias audiovisuels. Apres avoir associé ce «vidéocinéma» a
une possible «troisieme naissance» du cinéma et évoqué les
réflexions entourant le «télécinéma» dans les années 1940-
1950, les auteurs de cet article proposent d’ériger le bélino-
graphe (qui fut I'un des premiers appareils a permettre la
transmission de photographies a distance de fagon simple et
rapide) en point de repére emblématique pour appréhender
- dans le cadre, notamment, d’'une «archéologie de I'image
décomposée» - la télévision, la vidéographie et, plus large-
ment, I'image numérique.

Larticle qui s'amorce ici' a pour but de proposer une compré-
hension dynamique du cinéma a I'ére du tout-numérique, a partir
de certaines des «lignes de fracture» - comme disait Soulez dans le
texte de cadrage du présent dossier - qui ont jalonné I'histoire mou-
vementée des images en mouvement. Pour ce faire, nous dévelop-
perons une hypothese récemment formulée par I'un des auteurs du
présent texte, selon laquelle aurait été instauré, au moment de I'ave-
nement de la télévision, un nouveau paradigme, celui du «vidéo-
cinéma» (Gaudreault 2016, 325), qui réunirait tous ces films qui
s'offrentau spectateur en dehors des cadres classiques délimités par
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la projection en salle d’un film couché sur pellicule argentique. L'arrivée
de la télévision a en effet permis au spectateur de «cconsommer» une
ceuvre cinématographique sans étre captif de la pénombre d’'une
salle publique. Ce qui a constitué, en soi, une véritable révolution,
alaquelle allait bient6t en succéder une autre: celle de I'enregistre-
ment vidéo, qui a pour sa part permis au spectateur de «consom-
mer» un film quand il le voulait, et ce, encore 13, tout en restant a
distance des salles dites obscures. Les «nouveaux» supports «hors
pellicule» sur lesquels on coucherait désormais les films - ou plutot
sur lesquels on les «encoderait» - allaient ainsi creuser un tel écart
entre la situation classique de consommation d’un film et les autres
circonstances de visionnement rendues possibles par ce qu'on pour-
rait appeler de manieére globale le «dispositif vidéo», que c’est un
tout nouveau type de rapport aux ceuvres cinématographiques-un
nouveau paradigme - qui allait étre instauré au sein méme d’une
culture, celle du cinéma, dont certains des éléments fondamentaux
allaient ainsi étre passablement ébranlés et bouleversés, pour ne
pas dire compromis.

Selon cette facon d’envisager les choses, il y aurait ainsi, d'un
coté, les films de cinéma et, de l'autre, les films de vidéocinéma, issus
de deux dispositifs concurrents et concomitants, mais fondamen-
talement différents, qui offrent des circonstances de visionnement
diamétralement opposées.

Pour bien situer le contexte de ce que nous appelons «vidéo-
cinémav, il faut raviver une question ancienne qui, bien qu'émous-
sée par l'actualité de la transition numérique, continue d’exhaler
des relents de polémique sulfureuse: les rapports entre cinéma
et télévision. Car c’est bel et bien l'arrivée de la télé(vision) qui a
amorcé la remise en cause de I'exclusivité du photochimique dans
la production des images en mouvement, et qui a été I'élément
déclencheur d'une des plus grandes crises «existentielles» qu’ait
connues le cinéma - une crise qui se termine a peine maintenant
que la suprématie du vidéocinéma est assurée par la domination
qu'exerce le numérique sur 'ensemble des médias audiovisuels.

On aura eu beau ériger des frontieres entre ces deux médias
autonomes que sont le cinéma et la télévision (notamment en leur
assignant des roles sociaux et culturels distincts), un certain recou-
pement a toujours subsisté entre eux, ne serait-ce que parce que ce
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nouveau média qu’était la télévision présentait des films en prove-
nance de ce tout autre média qu’était alors le cinéma. Mais aussi
parce que, désle momentou la télévision futinstituée, les frontieres
entre les médias commencérent a se brouiller. A titre d’exemple de
la facon dont la télévision s'immisca dans le champ de la réflexion
sur le cinéma et de la critique de film, on peut citer le fait, assez peu
connu en études cinématographiques, que les Cahiers du cinéma se
sont eux-mémes qualifiés d’entrée de jeu de «revue du cinéma et du
télécinéma» - ainsi que le proclama leur page couverture dés leur
premier numéro (Fig. 1) et tout au long de leurs quatre premiéres
années d’existence’.

Les Cahiers du télécinéma?

Il n’y a alors pas que les frontiéres qui sont brouillées; la lecture
d’une note éditoriale publiée dans le premier numéro des Cahiers?
donne en effet a penser qu'un peu de confusion regne dans les
esprits des purs d’entre les purs:

Cette revue comporte dans son titre le mot «télécinéman; il
s'agit bien la d'un programme: tout film qui enregistre des
images par un procédé photochimique nous intéresse, flit-il
le film qui sert a la télévision de support et qui joue par rap-
port a elle - mutatis mutandis - le réle du disque ou du magné-
tophone par rapport a la radio. Paraphrasant un mot célébre,
nous serions presque tentés de dire: «Tout ce qui est cinéma
est notre.»

Quand on lit bien cet énoncé de principe, on constate que, mal-
gré une apparente ouverture au «télévisuel», les purs sont purs
et restent purs. Les rédacteurs des Cahiers du cinéma se mouillent,
certes, mais ils ne franchissent pas le Rubicon: a la télé, ne reléve-
raient selon eux du cinéma que les images ayant été «enregistr|ées]|
[...] parun procédé photochimique». Et c’estainsi que,des 1951, des
intervenants particuliérement éclairés du monde de la cinémato-
graphie anticipent déja I'opposition photochimique/électronique,
a 'origine d’'un combat qui fait rage depuis la fin du siecle dernier
et qui se profilaitdéjaa I’horizon, le cap de la premiere moitié dudit
siécle a peine franchi: dans le coin droit, la stochastique du grain;
dans le coin gauche, la trame du pixel...
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Figure 1. Premier numéro des Cahiers du cinéma, paru en avril 1951;
la mention «REVUE DU CINEMA ET DU TELECINEMA» figure au bas
de la page couverture.
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A noter que le «télécinéman auquel les Cahiers font référence ne
désigne ni I'«[a]ppareil servant [encore de nos jours| a transmettre
par télévision un film*», ni les «différentes techniques optiques et
électroniques qui permettent de convertir un film de cinéma tourné
sur pellicule argentique en source vidéo®». Pour les rédacteurs des
Cahiers, le télécinéma, c’est d'abord et avant tout ce qui est couché sur
une pellicule photosensible et qui passe a la télé. Est et resterait, donc,
«cinémav, toute image de la télé ayant été d’abord mise sur film ou,
pour le dire autrement, toute image ayant la pellicule film comme
support. Soit, a tout le moins:

o les films «de cinéma» eux-mémes, qui passent par le télécinéma

(l'appareil) pour étre diffusés a la télé;
o les dramatiques télé qui passent elles aussi par le télécinéma
(l'appareil) apres avoir été tournées sur pellicule®.

Ainsi le mot «télécinéma» désigne-t-il non seulement une tech-
nique et un appareil, mais aussi un «genre» nouveau’, propre a la
télévision, souvent évoqué dans les journaux francais a partir des
années 1930, et dont il n’est pas facile de trouver une définition
claire. En fait, comme I’écrivait Fabien Le Tinnier a 'un des auteurs
du présent texte®, le mot «télécinéman:

[...] couvre un large spectre d’acceptions possibles et autant de
réalités diverses. Le télécinéma des Cahiers n’est pas le méme
que celui présenté par L'Herbier, par exemple. Pour les Cahiers,
I'occurrence télécinéma semble désigner la fiction télévisée
réalisée d'abord sur film puis diffusée a I'antenne au moyen de
I'appareil nommé télécinéma, quand I'Herbier, lui, évoque une
«breve séquence» servant d’incipit a une émission de variétés®.

Il n’en reste pas moins que pour L'Herbier aussi, qui fait référence
en 1954 au principe d’un «art télécinématographique» (35), I'idée
méme de télécinéma déborde du simple appareil puisque, pour
le grand cinéaste francais, le «langage “télévisuel”» reléverait d'un
«bilinguisme Télé-Ciné» (34) fondé sur une alternance entre seg-
ments préenregistrés sur film et passés au télécinéma, au moment
de la transmission, et segments diffusés en direct, depuis un plateau
sis dans un studio de télévision.

Le phénomeéne du télécinéma avait notamment fait I'objet, en
octobre 1949 (dix-huit mois avantla sortie du tout premier numéro

«Bélinographisation», télécinéma et vidéocinéma 37



des Cahiers du cinéma), d'un article - aussi remarquable par son
contenu que par sa longueur - publié dans La Revue du cinéma par le
réalisateur francais George Freedland (aussi scénariste et monteur),
pour qui le télécinéma consistait notamment en la «[t]ransmission
d’un film, documentaire ou romanesque, préparé spécialement
pour la télévision» (1949, 124). Au moment ou l'article de Freedland
parait, le rédacteur en chef adjoint de La Revue du cinéma'® n’est nul
autre que Jacques Doniol-Valcroze, qui sera bientot (en avril 1951),
I'un des deux rédacteurs en chef (avec Lo Duca) de ces «cahiers
du télécinéma» que seront (aussi), a leurs débuts, les Cahiers du
cinéma. Il est donc probable que le terme soit utilisé en 1951 par les
Cahiers dans le prolongement de son usage en 1949 dans La Revue
du cinéma', et qu'il désigne aussi des fictions (cf. le «film [...] roma-
nesque» de Freedland) destinées a la télévision, d'abord tournées
sur pellicule - dans un sens pas trop éloigné de celui du téléfilm de la
fin des années 1970. Il faudrait cependant nuancer cette esquisse de
comparaison un peu hative, car, comme le précise Gilles Delavaud'*:

[...] le téléfilm des années 1970, ou d’aujourd’hui, n’est jamais
qu'un film tourné en vue d’une diftusion a la télévision, géné-
ralement sans projet esthétique lié a la spécificité du média, et
en ce sens assez éloigné du projet (ou du réve, de I'utopie) d’'un
«télécinémar pensé comme «un “genre” nouveau». [...| les télé-
films courants des années 1970 en France (ou les movies made
for television aux Etats-Unis a partir du milieu des années 1960)
peuvent difficilement étre considérés comme relevant d’'un
genre nouveau, c’est-a-dire inventant, pour parler comme
Freedland [1949, 124], une «syntaxe nouvelle».

La magie du studio de la rue Cognacq-Jay

Ces réflexions autour du télécinéma vers la fin des années 1940
se développent aussi a travers des reportages sur les studios de télé-
vision, et notamment, en France, ceux de la rue Cognacg-Jay. Dans
I'un de ces reportages, publié dans L'Ecran frangais, Jacques Sigurd
(1946, 9) propose une typologie a deux régimes qui illustre bien les
réflexions d’alors (les hésitations, méme, pourrait-on dire) quant
a la place et au statut du télécinéma: a coté de la télévision directe,
«qui saisit une scene sur le vif et la transmet instantanémenty, le
télécinéma est un «procédé annexe qui permet de diffuser des
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images cinématographiques précédemment enregistrées sur pelli-
cule». Sigurd précise en outre que la télévision permet aussi d'asso-
cier les deux régimes:

Une méme émission peut comporter a la fois des passages en
télévision directe et des passages de télécinéma qui se combi-
neront, grace aux artifices du montage, en une continuité
homogene.

Il pressent lui aussi cette force incontestable du film - du «cinéman»-
en tant que support indispensable a la télévision:

Mais le cinéma ne servira pas seulement a véhiculer et a conser-
ver les images télévisées. L'expérience prouve dés maintenant
qu'on sera amené a réaliser des films spécialement congus
pour la télévision.

Le détour par la télévision des années 1950 esquissé ci-dessus
nous montre donc que le numérique a, pour ainsi dire, de «qui»
tenir, puisqu’on peut lui trouver des racines dans un passé assez
lointain, ou des inventions techniques nouvelles comme la télévi-
sion envahirent’écosysteme médiatique. Le mot«racines» pourrait
paraitre suspect...Pourdésamorcer tout soupcon de «téléologisme»
et étre davantage en phase avec notre propre conception des séries
culturelles’, disons seulement que le numérique mérite selon nous
d’étre placé en résonance avec la «mouvance» qui a précédé et
entouré I'avenement de la télévision.

Séries culturelles et archéologie du numérique:
le spectre du bélinographe

Rappelons que, dans l'acception que nous donnons au concept,
la «série culturelle» est un outil heuristique que peut construire
I'observateur afin d’établir des liens et des continuités entre des élé-
ments médiatico-culturels qui n'apparaissent pas d’emblée reliés
entre eux. Le recours a la notion de série culturelle vise justement a
dépasser les «figements» médiatiques et génériques, et a permettre
au chercheur de saffranchir des cristallisations institutionnelles
dans son appréhension des phénomeénes socioculturels. La série
culturelle trouve sa pertinence dynamique dans l'idée, déclinée
sous diverses formes, de «suite», de prolongement, de continuité.
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Comme nous l'avancions récemment, cette instance que nous
avons appelée le «faiseur de séries» (Gaudreault et Marion 2016, 66)
serait ainsi un tresseur de liens, capable de mettre au jour des conti-
nuités la ot on ne percevait auparavant que des discontinuités, des
ruptures, des univers séparés, voire incompatibles. La série cultu-
relle se situe dés lors en surplomb ou méme en relation d’englobe-
ment par rapport aux pratiques culturelles elles-mémes, comme
Laurent Gerbier I'a d'ailleurs souligné'*:

Ce que cette conception de la «série culturelle» a de fondamen-
tal, c’est qu'il ne s'agit pas seulement d’une pratique culturelle,
il s'agit surtout d’'un choix problématique du chercheur, qui
porte a I'existence une catégorie qui lui semble faire sens. Ainsi
congue, la notion de «série culturelle» constitue un outil de
recherche qui produit de I'intelligibilité qui soit la moins biai-
sée possible (c’est-a-dire la moins brutalement généalogique
possible, puisqu’il va s'agir d’utiliser la notion de série culturelle
pour désamorcer la sempiternelle question des origines[...]).

L'éclatement, ou la «déperdition de son étre-au-monde»
(Gaudreault et Marion 2013, 205), que semble vivre le cinéma
aujourd’hui ne date pas d’hier. Bon nombre d’innovations tech-
nologiques, bien plus anciennes que le numérique, se sont en
effet elles aussi mises de la partie pour revisiter le cinéma dans ses
singularités identitaires. Il n’y a d’ailleurs pas que le cinéma qui
connaisse une forme de déperdition de son étre-au-monde: c’est le
cas de toute image qui estsoumise a un processus de désassemblage-
réassemblage. En ce sens, la digitalisation'® du cinéma ne serait
qu'une forme avancée de ce processus que nous appelons la «béli-
nographisation» (mot dérivé du nom de cet ancétre du télécopieur
qu'est le bélinographe, inventé au début du xx° siécle, sur lequel
nous reviendrons plus loin), processus qui aurait commencé dans
les années 1930-1950 avec I'introduction de la télévision au cceur de
I'expérience audiovisuelle.

C’esten ce sens que nous aimerions que le présent texte, qui s'im-
pregne et se nourrit de notre réflexion récente sur la dynamique
des séries culturelles, contribue a la mise en ceuvre d’une archéolo-
gie du numérique, qui s’inscrirait dans cette archéologie des médias
qui, selon Yves Citton, doit beaucoup a I'imagination heuristique
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d'un Georges Didi-Huberman et a son interprétation de la notion
de survivance'® - interprétation qui entre en résonance avec notre
propre démarche généalogique et sérialo-culturelle; en effet, pour
Didi-Huberman:

La survivance «ouvre une bréche dans les modeles usuels de
I'’évolution» qui raisonnent en termes de commencements
et de fins, de naissances et de morts, d’avants et d’aprés, nous
empéchant de saisir la dynamique propre qui constitue la vie
- profondément «anachronique» - des images, des textes et des
ceuvres d'art. (Citton 2014, 31)

Un média nait toujours trois fois...

Réfuter, donc, le raisonnement «en termes [...| de naissances
et de morts». Mais en relevant cette critique, n’offrons-nous pas
un baton pour nous battre, nous qui avons proposé le modeéle de
la double «naissance» des médias'’? Pas vraiment, puisque cette
remarque rejoint parfaitement l'autocritique que nous avons for-
mulée a I'égard de notre modele, sitot celui-ci énoncé. Nous avons
en effet toujours pensé - et dit - que ce qui est important dans I'ex-
pression «double naissance», ce n’est pas tant le mot «naissance»
que le mot «double» - car rien ni personne ne peut a proprement
parler «naitre» deux fois. Pour nous, le mot «double» est en quelque
sorte une maniere ironique et homéopathique de remettre en
question «la mythologie hagiographique du “bébé-média” apporté
un beau matin par on ne sait quelle cigogne des premiers temps»
(Gaudreault et Marion 2000, 23-24). Cela dit, nous avons, il est vrai,
commis un autre «péché» - véniel et délibéré - d'anthropomorphi-
sation, en parlant plus récemment (Gaudreault et Marion 2013) de
la «mort» du cinéma, de sa mort apparente, bien entendu... comme
en témoigne le point d’interrogation a la fin du titre de I'ouvrage
en question (intitulé La fin du cinéma?), dans lequel nous faisons de
surcroit I'hypothése que la mort du «modele classique» du cinéma,
a 'occasion de la digitalisation du média, aurait en fait donné lieu
a une autre naissance: une troisiéme donc, si 'on nous permet de
recourir encore a notre métaphore anthropomorphique.

Rappelons aussi que notre modele initial de la double naissance
(nous I'avons expliqué maintes fois) ne doit pas (surtout pas!) étre
considéré comme un modele figé. Et c’est dans le méme esprit - qui
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est bien en phase avec la notion de survivance défendue par Didi-
Huberman - que nous avancons I'hypothése de cette nouvelle et
troisiéme naissance.

Disons d'abord qu'il s'agit d’'une naissance qui revét une appa-
rence paradoxale, dans la mesure ou elle peut ressembler a une
mort par éclatement, par dilution, par dissémination dans le
numérique. Nous avons parlé plus haut de la mort du «modele
classique» du cinéma. En effet, évoquer aujourd’hui le cinéma
ne nous raméne pas de fagon aussi univoque quauparavant au
«monolithe» du modele classique. Le cinéma n’est plus cette pra-
tique culturelle dominante qu’il a pu étre par le passé. Il n’est plus
désormais qu'un mode audiovisuel parmi d’autres, résiduel pour
certains, dans le grand tourbillon des images écraniques. Comme
art et comme média, le cinéma a en effet fini par perdre une par-
tie de sa suprématie, de son exclusivité et de son lustre d’antan:
nos écrans de cinéma présentent maintenant des opéras, des bal-
lets, des combats de boxe (quand ce ne sont pas des séances de jeu
vidéo, des productions télévisuelles ou des visites de musée), et la
prolifération des écrans a fini par faire subir a la salle de cinéma
une considérable perte d’aura. Tout est donc devenu relatif dans le
monde des «images en mouvement» et, pour le dire carrément, le
cinéma est, dans les faits, tombé de son piédestal. Ce sont dailleurs
ces circonstances, alliées a la plasticité nouvelle du cinéma, a cette
élasticité identitaire dont il fait preuve, qui le rendent, en ce début
de troisiéme millénaire, comparable a ce qu'il était du temps de
sa premieére naissance: un simple moyen parmi d’autres, somme
toute, d’offrir un spectacle audiovisuel.

L'incarnation de cette troisieme naissance, ce serait justement le
phénomene du vidéocinéma, ce nouveau paradigme dont un certain
nombre de dimensions s’integrent d’'emblée dans 'esprit et la visée
d’'une archéologie des médias.

«Bélinographiser» le cinéma

Un petit éclairage «documentaire» s'impose ici concernant le
bélinographe (qui doit son nom a Edouard Belin, qui I'inventa en
1907). C’est un appareil de téléphotographie'® qui fut I'un des pre-
miers a avoir la capacité de transmettre des photographies a dis-
tance de facon simple et rapide (pour I'époque du moins').
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Cette mise au point sur le bélinographe nous permet maintenant
de formuler ce qui constitue le nceud de notre enquéte archéolo-
gique et sérialo-culturelle, a savoir I’hypotheése selon laquelle la télé-
vision, la vidéographie et 'image numérique découleraient toutes
d'un méme principe, qui serait le socle technologique sur lequel
reposerait le paradigme du vidéocinéma, et qui représenterait la
condition d’existence de cette troisieme naissance du cinéma dont l
estici question. Ce principe, ce serait, donc, la «bélinographisationn,
soit ce mouvement conjoint de désassemblage/réassemblage des
images et des sons, qui les rend transmissibles ou reproductibles,
principe qui est a I'ceuvre dans tous les procédés qui transforment
I'image en 'atomisant (en fréquences, en lignes, en points, etc.).

Une technologie de l'artifice, pourrait-on dire, puisque I'image
qui est ainsi proposée ne retrouve sa totalité représentationnelle et
perceptive que par le truchement de ce remontage qui doit néces-
sairement succéder au démontage constitutif de toute technologie
«bélinographisante». Car I'image télévisuelle (mais cela vaut aussi
pour I'image vidéographique et, avec un minimum d’adaptation,
pour l'image numérique) n’est au fond qu'une modulation de
points électriques, analysés par un balayage ligne par ligne.

Ainsi qu’on 'entend souvent affirmer ces derniers temps, I'his-
toire des médias ne peut se faire autrement qu’en tissant ensemble
les fils d’'une histoire croisée?’. Quand on songe que laradio procede
de la télégraphie, que la télégraphie et la téléphonie sont proches
parentes, que 'une des premieres applications du téléphone est
le théatrophone?', que la radio n’est au fond qu’une adaptation
domestique de la T.S.E. (sigle de «télégraphie sans fil» qui vaudrait
aussi pour «téléphonie sans fil»), que le premier journal «radio» fut
en fait un journal transmis a distance par téléphone?, que le bélino-
graphe a commencé sa carriere en téléphotographie par une trans-
mission téléphonique des images qu'il captait, pour bientot passer
par la «transmission radiophotographique?*», que la télévision, c’est
au fond de la téléphotographie animée, et que 'iconoscope, I'«ceil
électrique de la télévision» (Sigurd 1946, 8), c’est un bélinographe
pour images en mouvement... on ne peut qu'en conclure qu'on ne
peut pas ne pas embrasser large.

Quand on songe aussi que la revue francaise La Télévision,
que son sous-titre qualifiait, au début, de «revue mensuelle de
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phototélégraphie et de télévision» - marquant ainsi son intérét tant
pour les dispositifs du type «bélinographe» que pour la télévision
elle-méme -, et qui a ensuite changé son titre pour manifester ses
affinités électives avec, cette fois, le cinéma, en devenant La Télévision
et le cinéma sonore, était en fait a l'origine un supplément de La T.S.E
pour tous, qui se considéra elle-méme pendant un temps comme la
«revue mensuelle des professionnels de la radio», on voit bien qu'il
faut militer en faveur d’une histoire croisée des médias. Vous imagi-
nez:une revue de cinéma comme supplément, comme complémenten
quelque sorte, a une revue mensuelle des professionnels de la radio!
En fait de croisement des médias, on ne saurait guere faire mieux.

L'exaspération de Valéry...

Notre hypothese de la troisieme naissance est donc, au départ,
une facon pour nous de comprendre et de situer ce cinéma, dit
«éclatén, qui est devenu notre lot quotidien, un cinéma de I’hybri-
dité ou ces ensembles de données audiovisuelles que sont devenus
les films, une fois «déposés» sur tel ou tel support, circulent sans
contrainte et avec vélocité, a la faveur de tel média, de tel autre, ou
de tel autre encore. Il faut cependant comprendre cette dimension
de décloisonnement et de circulation intermédiale selon un point
de vue intrinséque a la technologie numérique, c’est-a-dire en inter-
rogeant cette derniére quant a sa maniere singuliere de générer ce
type particulier de représentations que sont les images. Le numé-
rique a, on le sait, profondément modifié I'ontologie sémiotique
de nos images, tout en constituant une condition de leur immense
plasticité, mais aussi de leur irréductible artificialité. C'est selon
nous la composante, disons, «techno-sémiotique» de cette troi-
siéme naissance.

On le sait, 'enregistrement numérique ne releve pas de I'em-
preinte lumineuse, mais procede plutét d'un encodage. L'ennumé-
risation par le codage binaire affecte aujourd’hui tous les stades du
filmage, ce qui n’est pas sans conséquences «ontologiques» sur le
statut de 'image qui en résulte. C’est d'ailleurs ce que Jean-Baptiste
Massuet soulignait récemment®, en disant que ce que «le mode
binaire a [...] de particulier», c’est «qu’il indifférencie les images
captées dans la réalité et les images intégralement générées par
ordinateur», et en citant Angel Quintana, qui écrivait en 2008:
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La numérisation fragmente des indices de réalité, les trans-
forme en unités d’information, en petites données pixels,
qui peuvent étre manipulées comme des informations pla-
cées dans la mémoire de 'ordinateur. [...] La caméra capture
le monde et le transforme en image. [...] Une fois digitalisée,
la machine ne distingue plus si 'image a été capturée dans la
réalité ou si en revanche elle a été élaborée par un programme
informatique. (Quintana 2008, 46-48)

Cette indistinction entre «image capturée dans la réalité» et image
digitalement construite permettrait méme de reprendre a ce titre
la célébre réaction d’humeur de Paul Valéry (cité par Benedetta
Zacarello®):

— Lecinéma?
— M’exaspere. C'est le faux par le vrai[...]

Le vidéocinéma serait donc justement le produit de cette troi-
siéme naissance du cinéma... C'est ce que I'un de nous a récemment
formulé sous la forme suivante, et que nous réitérons ici:

Le vidéocinéma, ce serait ainsi le phénomeéne qui réunit tout ce
qui reléve de ce cinéma qui s’offre a moi en dehors des cadres
classiques délimités par la projection, en dur pourrait-on
dire, d'un film couché sur pellicule argentique, sur des sup-
ports qui me permettent d’'avoir accés au film dans d’autres
circonstances de visionnement, ou je suis libre, grace a ma télé-
commande, d'interrompre ou de moduler mon expérience.
(Gaudreault 2016, 325)

Notons encore que notre approche du vidéocinéma et de la bélino-
graphisation pourrait se préter a un dialogue critique avec une cer-
taine compréhension de I'image propre a la pensée médiologique;
comme 'écrit Régis Debray:

[...] le tube cathodique nous a fait passer de la projection a la
diffusion, ou de la lumiére réfléchie du dehors a la lumiére
émise par I'écran. La télévision brise I'immémorial disposi-
tif commun au théatre, a la lanterne magique et au cinéma,
opposant une salle obscure a une révélation lumineuse.
L'image ici a sa lumiére incorporée. Elle se révele elle-méme.
(Debray 1992, 382)
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Le vidéocinéma mériterait, dés lors, d’étre compris et étudié dans

le sens non seulement d'une archéologie du numérique mais, plus
précisément, d’'une «archéologie de I'image décomposée», voire de
I'image «éclatée», ou, comme on a dit plus haut, «atomisée», ce qui
nous permettrait de dégager, du coté de la télévision, ce qu’'on pour-
rait considérer comme les prémices du codage numérique.
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NOTES

Les travaux sur lesquels se fonde le présent texte ont bénéficié de 'appui finan-
cier du Fonds de recherche du Québec - Société et culture (FRQSC), du Conseil de
recherches en sciences humaines (CRSH) du Canada et du Programme des chaires
de recherche du Canada, par I'intermédiaire de trois infrastructures universitaires
dirigées par André Gaudreault, a savoir le Groupe de recherche sur 'avénement
et la formation des institutions cinématographique et scénique (GRAFICS), la sec-
tion canadienne du partenariat international de recherche TECHNES et la Chaire
de recherche du Canada en études cinématographiques et médiatiques. Nous
tenons a remercier Laurent Le Forestier, Jérémy Houillere, Fabien Le Tinnier et
Anne-Katrin Weber pour les échanges qu’ils ont eus avec I'un des auteurs, auquel
ils ont ainsi permis d’affiner certaines de ses hypothéses. Ce texte reprend une
partie d'une communication intitulée «La “bélinographisation” du vidéocinéma
et son impact sur l'authenticité médiatique», que nous avons présentée au 3¢ col-
loque international de I'International Society for Intermedial Studies, Authentic
Artifice/Authentique artifice, qui s’est tenu a 'Université de Montréal en mai 2017.

Si la référence au télécinéma disparait de la couverture en juillet 1955 (a la paru-
tion du n° 49, ou le sous-titre devient «REVUE MENSUELLE DU CINEMA»), la raison
sociale de la revue, qui figure sur la page du sommaire, conserve quant a elle la
mention quelques années encore, pour passer ensuite de « CAHIERS DU CINEMA,
revue mensuelle du Cinéma et du Télé-cinéma [sic]» a «CAHIERS DU CINEMA, revue
mensuelle du Cinéma», au moment de la parution du n° 72, en juin 1957. A noter,
cependant, que le mot «télécinéma» n'apparait dans aucun des titres d’article de
larevue.

Cette note éditoriale introduit un article de Fred Orain (1951, 37) intitulé «Film,
cinéma et télévision»; a noter que le mot «télécinéman» n’est pas présent dans l'ar-
ticle lui-méme.

Selon la définition que donne le Petit Robert en ligne du mot «télécinéman.

Selon la définition que donne du méme terme Lencyclopédie libre Wikipédia (https:/|
fr.wikipedia.org/wiki/Télécinéma).

Mais qu’en serait-il des reportages filmés du journal télévisé? Qu'en serait-il des
extérieurs filmés sur pellicule, avec un appareil de cinéma, pour des dramatiques
tournées par une caméra télé et transmises en direct? On peut imaginer que les
deux cas releveraient eux aussi, pour les Cahiers, de la catégorie du télécinéma.
Dans un courriel adressé a André Gaudreaultle 17 aoit 2017, Gilles Delavaud fait a
juste titre remarquer que si le terme télécinéma «désigne en effet “un ‘genre’ nou-
veau”, c'est au sens ou l'aspect technique (enregistrement et diffusion) est insépa-
rable de la promesse d’'un renouveau de I'esthétique du film. [...] On attend de la
fiction ou du documentaire télévisés réalisés sur film un renouvellement des formes».
Courriel de Fabien Le Tinnier adressé a André Gaudreault le 7 février 2017.
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10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

Les mots de Marcel L'Herbier cités ici sont tirés d'un texte qui fait état des
«réflexions qui [lui] sont [...] venues a I'esprit en regardant la représentation, sur
petit écran, du grand “Pygmalion” de Bernard Shaw» (L'Herbier 1954, 32); le pas-
sage en question se lit comme suit: «Ainsi Viallet ouvre son “Télé-Shaw” sur un frag-
ment de film (enregistré en 35 m/m) qu’il passe au télécinéma. Bréve séquence ot
il nous montre, dans une rue, la nuit, devant un théatre, 'amorce de la scéne qui,
- piéce ou film, - se passe a Covent Garden, et qui décrit la rencontre initiale du
Professeur de phonétique, Higgins, et de la fleuriste au mauvais parler. Puis Viallet
enchaine savamment en “direct” sur le plateau de la rue Cognacg-Jay, dont le décor
est un hall de théatre qui abrite la suite de la méme séquence, avec naturellement
les mémes acteurs» (34).

Anoter que ce numéro d’octobre 1949 sera I'ultime livraison de cette revue dirigée
par Jean George Auriol.

Merci a Laurent Le Forestier, qui nous a fait remarquer la chose (communication
personnelle avec André Gaudreault).

Dans le courriel du 17 aotit 2017 cité plus haut.

Pour notre plus récente réflexion sur les séries culturelles, voir notre article
intitulé «Défense et illustration de la notion de série culturelle» (Gaudreault et
Marion 2016); une version anglaise remaniée et augmentée de ce texte paraitra en
2020 sous le titre de «Defence and Illustration of the Concept “Cultural Series”»,
dans Robert J. King et Charlie Keil (dir.), The Oxford Handbook of Silent Cinema,
Oxford, Oxford University Press.

Dans la deuxiéme séance d'un séminaire sur la notion de série culturelle qu’il
a donné a I'Université Francois-Rabelais, a Tours, en 2011, et dont on trouve un
compte rendu (rédigé par Flaurette Gautier) sur le site de I'équipe d’accueil InNTRu
(Interactions, transferts et ruptures artistiques et culturels), a 'adresse https:|/
intru.hypotheses.org/537.

Dans le sens que nous avons donné a ce terme dans notre livre (Gaudreault et
Marion 2013, 60): «[...] ce que le cinéma a vécu récemment, c’est un processus de
digitalisation (...). La numérisation, c'est un geste, c'est une action que I'on meéne;
c’est un procédé (“je numérise tel ou tel document”) plut6ét qu'un processus, alors
que la digitalisation (...) connote I'idée d'un proces, d’'une opération en train de se
faire (“le cinéma est en pleine digitalisation a I'heure actuelle”).»

Mis a I'honneur par Didi-Huberman (2002), le concept de «survivance» est
emprunté a Aby Warburg. Comme le signale Philippe Despoix dans un courriel
adressé le 20 mai 2017 aux deux auteurs, ce concept «veut traduire [l]a notion [...]
de Nachleben (mot a mot = “apreés-vie”) des formes de pathos antique» dévelop-
pée par Warburg. «Choisir de le traduire par “survivance” en franqais efface toute
une dimension du concept que I'on a rendu de deux maniéres en anglais: Survival
ou Afterlife. Afterlife est en fait I'exact équivalent de I'allemand Nachleben et je fais
mienne la proposition d’Agamben (qui par contraste avec Didi-Huberman sait
parfaitement I'allemand) de le traduire plutét par “vie posthume”, qui suppose
qu’il y ait eu mort (en 'occurrence celle des dieux paiens). Ce n’est pas une simple
métaphore chez Warburg mais [un concept qui marque]| le caractere fondamenta-
lement fantomatique de la transmission/métamorphose des images...».

Pour le rappeler de maniére fort schématique, la premiére naissance serait celle
qui a permis, grace a I'invention de I'appareil de prise de vues, 'émergence de la
série culturelle du cinématographe, et la seconde celle qui a donné le jour au cinéma,
au début des années 1910, a la suite du mouvement d’institutionnalisation; voir
Gaudreault et Marion 2000.
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18.

19.

20.

21.

22.

23.
24.

25.

Oude«phototélégraphie», commeondisaital’époque pourbien faire ladistinction
entre la photographie d’objets éloignés effectuée au moyen de téléobjectifs (télé-
photographie) et la transmission d’images a distance (phototélégraphie); le mot
«téléphotographie» a toutefois fini par supplanter le mot «phototélégraphie»
en s'imposant dans les deux acceptions dans les dictionnaires usuels (voire en
perdant totalement son deuxiéme sens, comme dans le Larousse, ou il a la seule
signification de «[t] echnique de transmission des images a distance»).

Belin représente une figure historique importante, mais il n’est pas le seul, ni le pre-
mier «pionnier» de la téléphotographie. Nous aurions pu mener notre démonstration
a partir d'autres versions des différents appareils téléphotographiques proposés
par les multiples inventeurs de cette technologie. On pense notamment a I'horlo-
ger écossais Alexander Bain qui, dés 1843, expérimenta un appareil de télécopie, a
l'abbé florentin Giovanni Caselli et a son pantélégraphe, breveté en 1855, ou encore
a ce concurrent de Belin que fut le physicien allemand Arthur Korn. Dans I'espace
francophone, c’est néanmoins Belin qui a acquis la plus grande notoriété, tant et si
bien que les mots «bélinographe» et «<bélino»-abréviation familiére de ce document
transmis par bélinographe qu’est le «bélinogrammen» - figurent dans les diction-
naires (et sont tous admis au scrabble...). Belin n’est pas le seul, donc, mais son nom
est emblématique, c’est pourquoi nous avons décidé de créer le substantif «bélino-
graphisation» en souhaitant lui conférer une valeur tout aussi emblématique.

Une «histoire croisée» ou encore une «histoire hétérogéne», pour reprendre une
expression empruntée a Rick Altman (1988) par Anne-Katrin Weber dans sa com-
munication intitulée «“Phototélégraphie, télévision, cinématographe sonore”:
éléments pour une histoire hétérogene de 'avénement du parlant», présentée au
colloque international TECHNES La machine cinéma: histoire et usages, qui a eu lieu
en décembre 2017 a Paris, a la Cinémathéque francaise.

Inventé en 1881 par Clément Ader, cet appareil servit jusque dans les années 1930,
en France, a transmettre en direct (aux usagers du téléphone) la captation sonore
d’opéras... comme allaient bientét le faire la radio, puis un peu plus tard, avec les
images en sus, la télévision et, encore plus prés de nous, les salles de cinéma.

Ce «nouveau systeme d'informations [...| baptisé le Journal téléphonique ou parlé»
par son inventeur, Tivadar Puskas («Le journal parlén, Revue universelle. Inventions
nouvelles et sciences pratiques, vol. 7,n° 1[1894]: 22), futinstauré en 1893 a Budapest.
Voir Myriam Chermette (2012, § 23).

Dans une communication intitulée «Les caméras numériques sont-elles révolu-
tionnaires?», présentée celle-la aussi au colloque international TECHNES qui s’est
tenu a la Cinématheque frangaise en décembre 2017.

Voir l'article de Benedetta Zaccarello, «“Le faux par le vrai”: Paul Valéry au cinéman,
parual’été 2011 dans le dossier Mag philo «Philosophes et philosophie au cinéman,
consultable a I'adresse http://www.cndp.fr/magphilof/index.php?id=129#_ftnref4.
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ABSTRACT

“Belinographization,” Telecinema
and Videocinema
André Gaudreault and Philippe Marion

The arrival of television is the event which set in motion one
of the greatest “existential” crises the cinema has known—a
crisis which is barely coming to an end now that the suprem-
acy of “videocinema” (defined as a phenomenon which brings
together everything pertaining to this cinema, located outside
the classical framework delineated by projection) is ensured
by the domination of the digital over all audiovisual media.
The authors of this article, after having associated this “video-
cinema” with a possible “third birth” of cinema, with reference
to debate around the “telecinema” of the 1940s and 50s, pro-
pose to raise up the bélinographe (one of the earliest devices for
transmitting photographs across distances in a fast and sim-
ple manner) as an emblematic benchmark for understanding
television, videography and, more broadly, the digital image as
part of an “archaeology of the deconstructed image.”

«Bélinographisation», télécinéma et vidéocinéma 49



