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Les utopies électroniques de Paik
et d’Averty : investigations et

expérimentations télévisuelles

Marc Plas

RÉSUMÉ
La visée principale de cet article, qui fait suite à des recherches
dans les archives de l’INA, est la mise en évidence d’un aspect
essentiel de l’œuvre et de la démarche de Jean-Christophe
Averty : la singularité de son approche de la télévision. L’auteur a
pour cela jugé nécessaire de rapprocher Averty d’un autre créa-
teur contemporain, Nam June Paik, qui a lui aussi été un pion-
nier de l’utilisation du médium vidéo dans une perspective artis-
tique. Sans faire l’impasse sur les conditions sociales et
historiques qui ont pu rendre possible l’émergence de telles
entreprises, l’auteur cherche, dans son texte, à rendre compte de
la part d’innovation radicale qu’elles comportent. L’activité
d’Averty et celle de Paik sont liées à l’apparition massive de la
technologie dans l’art de la seconde moitié du xxe siècle et aux
particularités tant matérielles que conceptuelles de cette techno-
logie. L’importance de leurs expérimentations apparaît d’une
manière peut-être plus précise aujourd’hui, dans le contexte
d’expansion et de généralisation des outils numériques.

Entr’acte : Les étoiles tombent du ciel.
Alfred Jarry (1895, p. 167)

À travers une analyse croisée de quelques aspects de l’œuvre
de Jean-Christophe Averty 1 et de celle de Nam June Paik, nous
proposons d’interroger l’usage artistique des phénomènes élec-
troniques, le sens dont ils ont pu être porteurs et la conception
utopique du média qui s’exprime à travers eux.

Tenter de rapprocher Averty et Paik, comme nous comptons
le faire dans l’espace de cet article, ce sera avant tout mettre en
évidence leur singularité : tous deux, et sans doute les premiers,
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ils se sont saisis de la vidéo en mettant d’emblée l’accent sur ses
spécificités techniques et sur sa capacité à se prêter à toutes
sortes d’expérimentations. Les pratiques télévisuelles respectives
de Paik et d’Averty témoignent selon nous d’une même com-
préhension des possibilités de cet outil technologique en plein
essor qu’est alors la télévision. En même temps qu’Averty, Paik
a pressenti l’importance des moyens de communication de
masse et la possibilité d’y exercer des pratiques artistiques
 expérimentales :

Quand j’ai commencé à étudier les propriétés physiques de
l’image de télévision, j’ai compris que pour la transformer il fal-
lait intervenir sur le balayage. Et j’ai donc fait varier le balayage
en contrôlant les cinquante périodes par lesquelles arrivent les
informations (Paik 1981, p. 7).

Ces deux figures d’artiste, emblématiques du début des
années 1960, peuvent paraître au premier abord bien éloignées
l’une de l’autre. Paik s’est intéressé avant tout à certaines perspec-
tives musicales contemporaines et à un élargissement du champ
de l’art. À son horizon se trouvent Karlheinz Stockhausen,
La Monte Young, Joseph Beuys et surtout John Cage. Averty a
reçu une formation cinématographique à l’Institut des hautes
études cinématographiques (IDHEC). Il se montre attaché à une
culture littéraire très particulière, à des auteurs comme Alfred
Jarry et Raymond Roussel notamment. Dans les arts plastiques,
c’est le surréalisme qui l’attire principalement. La démarche artis-
tique de Paik, d’abord liée aux tendances anarchisantes de
Fluxus, et à la dimension performative que privilégie ce mouve-
ment néo-dadaïste international et polymorphe, trouve néan-
moins son épanouissement dans l’exploration de l’outillage élec-
tronique. Averty s’engage dans une exploration similaire, mais
dans un cadre qui laisse a priori peu de place à des intentions
artistiques : celui de la télévision publique française. Compte
tenu de la proximité de ses investigations avec celles d’un certain
nombre d’artistes de l’époque, il est probable qu’Averty n’ignorait
pas les développements de l’art cinétique et de l’art optique en
Europe, principalement les travaux de Nicolas Schöffer, de
Raymond Hains et de Takis. De même, on peut supposer que

152 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3

Cinémas 26, 2-3_Cinémas 26, 1  17-03-09  19:35  Page152



Paik avait une certaine connaissance des films de Len Lye, ainsi
que de ceux de Paul Sharits et de Tony Conrad sur la persistance
rétinienne. Comme Averty, Nam June Paik a saisi spontanément
que son médium était doté d’une particularité unique qui tenait
aux phénomènes électromagnétiques mis en œuvre.

Averty a fondé sa démarche sur la confiance qu’il accordait aux
capacités encore largement inexploitées du nouveau médium. Il a
cherché à y développer la polysémie, la synchronicité et la redon-
dance. Son parti pris n’est pas exclusivement esthétique, tant s’en
faut. Il souhaite définir une voie spécifiquement télévisuelle sans
aucun rapport avec les autres formes d’expression :

La plupart des spectateurs, qui ont la télévision chez eux, ne la
respectent pas. Ils la considèrent comme un véhicule à théâtre,
un véhicule à music-hall, un véhicule à cinéma, et absolument
pas comme un appareil de télévision 2.

En dépit des pressions que pouvait exercer la direction des pro-
grammes, Averty a su maintenir une marge de liberté, qu’il esti-
mait indispensable à sa démarche. Il concevait comme une néces-
sité de pouvoir consacrer une part de son activité à la recherche
et à l’expérimentation. Averty avait conscience du paradoxe qu’il
représentait à l’intérieur de l’institution qui l’employait : « Je fais
de la recherche fondamentale et je suis soumis aux contraintes de
la production 3 ! » Il a défini un axe de travail autour d’une esthé-
tique et même d’une éthique : « On peut dire qu’au départ il y a
une recherche personnelle pour essayer d’intégrer un acteur, un
danseur, un chanteur à un écran de télévision 4. » Il a fait preuve
d’obstination pour imposer ses choix et ses innovations, notam-
ment dans sa relation singulière aux équipes techniques et aux
danseurs, comédiens, chanteurs et musiciens :

Moi, j’avais à forger toute une technique, tout un langage, et il
fallait bien que les comédiens se plient à cette nouvelle discipline
qu’était l’électronique, c’est-à-dire à la négation du décor, du
lieu, de l’espace, du temps, à la négation de leurs propres dimen-
sions humaines, et même de leurs voix, puisque le texte était
enregistré pour un « play back » (Jean-Christophe Averty cité
dans Siclier 1976, p. 92).
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Pour parvenir à faire aboutir ce projet, Averty a prioritaire-
ment pris en considération les outils et la possibilité de leur per-
fectionnement. Il a eu à s’armer contre les stéréotypes déjà com-
muns dans une pratique pourtant encore relativement nouvelle,
puisque la télévision des années 1960 n’avait que très peu de rap-
port avec l’industrie du cinéma, très différente par ses méthodes
et par ses moyens 5. Dans le contexte où se situent ses premières
réalisations personnelles (l’après-guerre d’Algérie et l’avant-mai
68), il a clairement fait savoir comment il comptait aborder la
question culturelle dans le cadre de la télévision française de ser-
vice public, et il a radicalement affirmé sa volonté de ménager à
l’intérieur du divertissement une large part de réflexion critique
par le moyen de l’humour noir et du non-sens 6. Un réalisateur
exigeant comme Averty entendait pratiquer une télévision
réflexive, en quelque sorte auto-analytique, et, à travers cela,
cherchait à provoquer une activité critique chez le téléspectateur.
Il se souciait aussi de la réception par le public de sa pratique

154 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3

Fig. 1. Sur le plateau du Studio 13, Jean-Christophe Averty et Max
Debrenne contrôlent le signal vidéo. Photographie datée du 1er mars 1974.
© Bernard Leguay
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audiovisuelle de recherche. En cela, il était proche de Nam June
Paik, qui déplorait le caractère unilatéral du médium télévisuel,
l’impossibilité d’interagir avec la télévision. À partir de ce ques-
tionnement et d’une approche empirique, expérimentale du
médium, Averty (1974) construit un dispositif audiovisuel com-
plexe : « L’image que je fabrique c’est une image synthétique,
héraldique, abstraite ; il s’y passe beaucoup de choses, en peu de
temps. » Pour lui, « [l]a télévision est un artisanat » (ibid.) et l’en-
jeu principal est de considérer « [l]a télévision comme [une] table
de dissection » (Duguet 1991, p. 62).

Je prétends qu’on peut traiter tous les sujets avec l’image électro-
nique. […] Les dessins, les photos, les décors filmés, les
maquettes, on peut tout introduire. C’est l’opéra majeur du
xxe siècle (Averty 1976, p. 23).

L’approche d’Averty était d’abord essentiellement analogique. Il
transposait les résultats de ses investigations électroniques de
façon à servir un récit ou les paroles d’une chanson. L’effet
n’était jamais utilisé pour lui-même comme motif abstrait ; son
emploi était conditionné par le propos, et il s’inscrivait en tant
qu’élément de composition dans une économie plus générale de
mise en page :

La télévision n’est ni du cinéma, ni du théâtre, mais une page à
imprimer, un journal animé où les dramatiques et les variétés
doivent être imaginées comme des bandes dessinées 7.

Avec l’aide de ses collaborateurs 8, Averty explore la machine-
rie électronique dont disposent les studios de la télévision fran-
çaise, notamment un appareil conçu par l’ingénieur Francis
Coupigny et baptisé « truqueur universel ». En 1964, Averty a
pu utiliser simultanément trois truqueurs à transistors. L’artifice
règne dans ses émissions et il affirme que son vœu le plus cher
est d’annihiler tout réalisme. « L’électronique, c’est-à-dire la
vidéo, permet des effets beaucoup plus élaborés [que le cinéma]
et une narration plus souple. Elle possède surtout la vertu de
créer un sentiment d’irréalité » (Averty 1974). Sans aucun parti
pris formaliste, Averty met au point des procédures qui vont lui
permettre de substituer à des pratiques communément liées aux
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arts plastiques des moyens inhérents à l’outil technologique qu’il
emploie : « J’essaie d’utiliser au mieux l’instrument et de ne faire
que des choses qui ne soient réellement faisables qu’en électro-
nique 9. » Il semble avoir voulu appliquer à la télévision, en les
transposant, les techniques employées par les peintres surréa-
listes, et plus particulièrement par Max Ernst. Ainsi, à la table
de montage, le découpage, l’assemblage et le collage devenaient
le détourage, l’insert et l’incrustation. Anne-Marie Duguet
(1991, p.  62) a défini la technique de collage pratiquée par
Averty comme « un instrument privilégié de rupture avec le réa-
lisme ». D’une certaine façon, Averty a modernisé l’arsenal de
trucages de Méliès : la mise en réserve, les jeux de contraste, les
procédés illusionnistes d’apparition-disparition, le mélange
d’images, les transitions, le surcadrage et la multiplication des
cadres. Avec la forme d’onde, le larsen vidéo et l’incrustation, il
ne s’agit pas d’intrusions de corps étrangers, mais d’apparitions
de formes endogènes qui n’ont pas pour fonction de contribuer
à la reconstitution d’une image pré-filmée, et qui peuvent entrer
dans la composition d’une image synthétique sans distinction
hiérarchique.

La télévision permet d’intégrer dans des décors fictifs, dessins,
maquettes, des personnages vivants. Cela s’appelle l’incrustation
électronique. C’est la base de mon travail. Lorsque je suis sur un
plateau d’électronique, je peux faire ce que je veux […] Les
lumières, les couleurs, les trucages, je les contrôle dans le temps,
dynamiquement. J’en ai la maîtrise totale et immédiate (Averty
1974).

Les choix esthétiques d’Averty semblent se situer à l’opposé
d’une recherche de la transparence du médium, puisque ses
émissions intègrent des sautes d’images et toutes sortes de traite-
ments de la surface de l’image qui contribuent à en accentuer le
caractère artificieux. La perturbation ou l’effet sont produits
avec la matière même de l’image et en désignent le caractère
infra-mince 10, en stipulent l’absence de profondeur. Averty s’est
plu à déclarer : « L’électronique n’est intéressante que dans la
mesure où on la flagelle, où on la domine, où on la brime, où
on la contraint à exprimer quelque chose 11. »

156 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3
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« Je suis rentré à la télévision à 24 ans en 1952. À l’époque,
ce n’était même pas du sous-cinéma […], c’était de la sous-
radio avec des parasites images » (Averty 2001, p. 52). Durant
ces années 1950, Averty remarque que les réalisateurs de télévi-
sion, à l’exception notable de Gilles Margaritis (La piste aux
étoiles, 1957), ne s’intéressent pas aux caractéristiques tech-
niques de l’image vidéographique. Dans son désir de réformer
la pratique télévisuelle, c’est précisément dans ce sens
qu’Averty décide alors d’orienter ses recherches. À partir de
1963, avec Histoire de sourire (février), Avec nous le déluge
 (septembre) Les raisins verts 12 (octobre) et Passing Show
(décembre), en exploitant systématiquement les ressources du
noir et blanc, il commence à s’opposer à une certaine concep-
tion antérieure de la télévision, cette image de télévision grise
communément pratiquée alors. Certains de ses collaborateurs
ont donné des informations sur la période d’intense expéri-
mentation qu’a été l’année 1963. Ainsi Max Debrenne dans
un manuscrit inédit 13 :

Dans nos bricolages on cherchait bien sûr à faire tout ce qui
n’était pas prévu par le constructeur, et c’est ainsi que sont nés
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Fig. 2. Jean-Christophe Averty et Max Debrenne à la régie © Bernard
Leguay
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certains trucages. […] Averty recevait en permanence sur un
récepteur le résultat de nos manœuvres. […] Il y avait le kines-
cope 14 qui permettait l’enregistrement.

Et Jacques Chenard (cité dans Duguet 1991, p. 78) :

Je me souviens de déformations d’images en injectant de la basse
fréquence dans les cadrages ligne à partir d’un oscillateur-son.
[…] J’ai fait aussi des déréglages systématiques de caméras en
jouant sur les faisceaux, sur les courants de polarisation, ou en
jouant sur les tensions-cibles en faisant ce qu’on appelait un col-
lage de cible. Ça donnait une image un peu fil de fer. […] ce
n’était pas un contour, c’était toute la structure de l’image qui
apparaissait sous cette forme.

La vidéo pratiquée par Averty ne cherchait pas à dissimuler son
origine artisanale ; la technique électronique de Max Debrenne
s’alliait aux cartons, aux illustrations et aux animations de Roger
Dauvillier. Averty (2014, p. 40) a pu dire à propos de ces expéri-
mentations : « Ce qui fait leur charme […], c’est leurs mala -
dresses, ce qui m’intéresse, c’est les erreurs.

158 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3

Fig. 3. Image avec larsen vidéo extraite d’une émission des Raisins verts.
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En 1964 et en 1965, Averty perfectionne certains effets et
développe deux projets plus ambitieux : Les verts pâturages 15 et
Ubu roi. Il a rapidement mis au point un prototype dont il a été
pratiquement le seul utilisateur. Dans un relatif isolement au
sein de l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) et
des développements ultérieurs de l’institution 16, Averty a assumé
son projet novateur, souvent en déployant des stratégies anti-
spectaculaires, à travers un nombre considérable de réalisations :
encore des émissions de variétés, comme Au risque de vous plaire,
et surtout des adaptations d’œuvres littéraires, comme Le songe
d’une nuit d’été, Alice au pays des merveilles, Le château des
Carpathes, Impressions d’Afrique. Pour définir plus précisément le
rôle de Debrenne dans cette entreprise, il faut sans doute men-
tionner le peu de goût d’Averty pour certains aspects techniques
dans la pratique de la vidéo. Averty préférait s’en tenir à remplir
ses carnets de brouillons et d’esquisses. Debrenne a donc assumé
la fonction performative, un peu comme le monteur qui assiste
un réalisateur de cinéma, mais avec tout de même plus d’initia-
tive 17. Cette distance maintenue devait convenir à Averty, et
aussi l’émulation qu’induisait ce travail d’équipe. Si la collabora-
tion de Debrenne avec Averty a été durable, c’est sans doute
parce que, par-delà les intérêts communs, elle reposait aussi sur
des liens d’amitié 18 (voir figure 4).

La toute nouvelle technologie de la télévision en couleur avait
d’abord été pour Averty un moyen de perfectionner des procédés
techniques qui étaient encore précaires. Max Debrenne l’a
confirmé : « En 1967, avant la mise en service de la télévision
polychrome […] la prise de vues en couleur a été utilisée pour
certains trucages des dernières émissions en noir et blanc 19. » C’est
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Fig. 4. Texte dactylographié de Max Debrenne figurant dans les archives du
fonds Max Debrenne conservées à l’INA.
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à Averty qu’a été confiée la réalisation de la soirée inaugurale de la
seconde chaîne en couleur qui a été diffusée le 1er octobre 1967 de
20 h à 22 h 45. Suit une période de transition :

Jusqu’en 1970, il a fallu composer, rendre compatible la couleur
avec la diffusion en noir et blanc 20. Après, j’ai abandonné cette
optique parce qu’il fallait choisir. J’ai été d’ailleurs servi, à
l’époque, par la mode dite « psychédélique » des couleurs très
vives, très tranchées, très contrastées, des aplats très colorés qui
venaient de la peinture et de l’affiche. […] Évidemment, cela a
permis un flamboiement de la mise en pages (Jean-Christophe
Averty cité dans Siclier 1976, p. 114-115).

En 1982, il prononçait cette formule synthétique qui le caracté-
rise assez bien : « L’électronique est un instrument merveilleux
du rêve. J’ai cru ouvrir une voie où toute la télévision pourrait
entrer et je suis le seul héros d’un combat perdu 21. »

Le public s’est montré souvent très réticent devant les innova-
tions qu’il proposait. Par moments, il a œuvré dans l’institution
presque comme un paria, malgré de rares soutiens et l’estime de
quelques critiques. Averty n’appartient qu’en apparence à la
caste des réalisateurs qui ont marqué les beaux jours de la paléo-
télévision française. On notera qu’il n’a eu ni émules ni véritable
postérité. Une partie de la presse l’a longtemps stigmatisé 22 en le
présentant comme un paranoïaque doublé d’un mégalomane,
lui reprochant un parti pris d’élitisme, surtout dans ses adapta-
tions de romans (Roussel, Renard, Verne) et de pièces de théâtre
(Jarry, Tzara, Apollinaire, Cocteau, le Douanier Rousseau,
Picasso). En 1968, avant les événements de mai, Averty 23 expo-
sait sa situation et exprimait aussi sa conception d’une télévision
non lénifiante, d’une télévision comme art :

Je continue à déplaire et je le déplore. […] je pense que, de
temps en temps, il faut qu’un metteur en scène, quitte à déplaire
à tout le monde, continue à chercher quelque chose […] j’estime
que la télévision n’est pas un art de tout repos. On ne doit pas
voir la télévision bien assis dans son fauteuil. Il faut protester,
remuer, se secouer, bref avoir une sorte de réaction brutale
devant son poste. La télévision est un instrument qui vient vous
trouver chez vous, il faut donc qu’elle tienne sa réputation, il
faut donc secouer les gens chez eux !
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Tandis qu’Averty radicalisait sa conception d’une télévision
« décrétinisante », en s’efforçant d’attribuer au média une dimen-
sion artistique en dépit de sa destination habituelle de véhicule
d’une culture de masse, Paik cherchait à faire sortir sa produc-
tion artistique du milieu exigu de l’art d’avant-garde et, pour
cela, s’orientait vers une activité centrée sur la constitution de
programmes télévisuels qui intégraient une dimension presque
didactique : il visait à informer sur l’art par le moyen des outils
de télécommunication.

À la lecture du programme de son « Utopian Laser TV
Station » (voir figure 5), rédigé en 1965, on constate que Paik
est bien informé sur les différents domaines de l’art d’avant-
garde de son époque : on y voit figurer entre autres les noms de
Robert Filliou, Christian Wolff, Philip Corner, Alvin Lucier,
James Tenney, Stan Brakhage, Robert Breer, Adolfas Mekas,
Stan Vanderbeek et Yoko Ono 24. Un des traits caractéristiques
de l’art de Paik apparaît dans ce programme : son ouverture à
des démarches créatrices autres que la sienne. Parallèlement à ce
foisonnement artistique qu’il propose, il expose clairement, dans
l’introduction de ce même programme, la dimension utopique
de son projet, sa volonté d’échapper au monopole des chaînes
de télévision commerciales, en revendiquant la possibilité de
prolifération de chaînes de télévision autonomes.

Certaines des premières œuvres de Paik, très minimalistes,
paraissent s’opposer radicalement à l’usage de la vidéo telle qu’il
la pratiquera plus tard ; elles semblent closes, autosuffisantes,
notamment une installation de 1965 comme Moon Is the Oldest
TV, constituée d’un alignement de postes de télévision « sans
aucune image préenregistrée ou captée en direct 25 », avec seule-
ment des aimants placés sur le tube cathodique. On peut cepen-
dant considérer la démultiplication des écrans dans cette œuvre
de Paik non pas comme une déclinaison d’images (les phases
lunaires), mais plutôt comme une hyperbolisation du signal
vidéo, de cette lumière électronique réfléchie sur les photo-
phores de l’écran. Loin de refuser les multiples virtualités du
médium-média, Paik choisit de mettre l’accent sur l’une de ses
caractéristiques essentielles, dont les autres dérivent : la présence
instantanée du signal, son ubiquité, par le balayage qui constitue
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et qui régénère en permanence l’image lumineuse, légèrement
modulée par l’aimant.

Il a souvent déclaré de façon provocatrice : « Je veux rendre la
technologie ridicule. » Bien évidemment, la posture de Paik ne
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Fig. 5. « Utopian Laser TV Station », texte écrit en 1965 par Nam June Paik
et publié au printemps 1966 aux éditions Something Else Press (fondées par
Dick Higgins à New York).
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relève absolument pas d’une quelconque technophobie ; ce serait
mal le comprendre que de ne pas tenir compte de son ironie et
de la souplesse de son mode de pensée. Par cette formule qui
semble catégorique, il exprimait avant tout son désir de conser-
ver la possibilité de mettre en question les produits de la tech-
nique et, à travers eux, les mobiles de leurs constructeurs. Paik a
toujours fait en sorte de s’associer à des collaborateurs qui lui
ont permis de réaliser des projets exigeant une haute technicité,
quitte ensuite à mettre à exécution sa détermination à ridiculiser
le dispositif technique en tant que tel et, derrière le dispositif,
l’idéologie qui lui est sous-jacente 26.

Son œuvre maîtresse des années 1970, Global Groove (1973),
qui dérive d’« Utopian Laser TV Station », a été réalisée au
moyen de deux synthétiseurs, le wobbulator qu’il a mis au point
avec l’aide de l’ingénieur Shuya Abe en 1970 et le synthétiseur
construit par les ingénieurs Steve Rutt et Bill Etra pour les
vidéastes Steina et Woody Vasulka. Paik, dès le générique, y
énonçait son concept : « C’est un aperçu d’un monde nouveau à
l’époque où vous pourrez sélectionner chacune des chaînes de
télévision du monde et lorsque les programmes de télévision
seront aussi épais que le bottin téléphonique de Manhattan 27. »

Paik a œuvré dans différentes directions, utilisant le matériel
construit par des ingénieurs et des artistes (entre autres, celui de
l’Experimental Television Center), en se les appropriant de
façon à prolonger ses propres découvertes et expérimentations,
et en prenant toujours soin de faire des programmes susceptibles
d’être reçus par des publics autres que ceux des galeries d’art
contemporain.

Il a surtout développé une collaboration avec des studios de
télévision. Son but était d’inscrire dans le processus de diffusion
des objets visuels et sonores non homologués, mais pourtant
compatibles avec les orientations de la programmation.
Cependant, bon nombre de ses bandes vidéo produites par des
chaînes de télévision n’ont pas été diffusées. Le soutien de la
Fondation Rockefeller a pu rendre possible leur réalisation, mais
elles sont restées des curiosités, des expériences d’emblée exclues
des programmations. Paik a conscience de cela au point que
dans l’émission Nam June Paik: Edited for Television, produite en
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1975 par le Television Laboratory (créé par David Loxton) de la
chaîne WNET de New York (pour laquelle il a réalisé Global
Groove en 1973, la Suite 212 en 1975 et Merce by Merce en
1979), il proclame ouvertement : « Artists do things that main-
line culture don’t do 28. »

Paik usait de la télévision comme d’un espace à coloniser. En
tant qu’artiste, jouissant d’une externalité propice, il n’avait pas à
se soucier des contraintes qui doivent peser fatalement sur une
production télévisuelle. Les bandes vidéo de Paik font alterner
enregistrements de concerts, clips de musique populaire et tradi-
tionnelle, entretiens et exposés théoriques. La dimension paro-
dique y est importante ; on y trouve des parodies du monde des
médias et de ses stéréotypes (interviews, spots publicitaires, émis-
sions culturelles, jeux, actualités). Si la rhétorique et les contenus
des programmes télévisés étaient revisités par Paik, c’était sa
propre syntaxe qui contribuait véritablement à la réalisation de ce
projet : elle se situait au niveau du traitement de l’image et même
dans son en-deçà, au niveau du traitement du signal vidéo.

164 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3

Fig. 6. Nam June Paik dans l’émission Nam June Paik: Edited for Television
(1975) de la série Video Television Review diffusée sur la chaîne
WNET/Channel 13.
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L’image y était constamment triturée avec beaucoup d’inventi-
vité. On retrouve certains procédés comme l’incrustation, cepen-
dant la variation et la profusion des effets empêchent toute
monotonie. Si le flux télévisuel fait communément coexister de
l’hétérogène, Paik, quant à lui, faisait véritablement sa pâture de
la diversité de ses sources. Il jouait avec ce matériau composite au
point que sa posture se rapprochait parfois plus de celle d’un
directeur de la programmation que de celle d’un réalisateur. Paik
rêvait globalement une télévision, plutôt qu’il ne faisait des émis-
sions pour la télévision. Il organisait ses productions audiovi-
suelles comme des sortes de contre-programmes où la variété,
l’émiettement habituel des éléments étaient remplacés par une
forte cohésion inhérente aux traitements électroniques du signal,
qui tiraient l’image télévisuelle hors de son rêve de transparence
et rendaient caduque sa prétention à opérer un doublage du réel
consensuel, à être son décalque, son reflet le plus littéral ou, du
moins, à en donner l’illusion.

Paik insistait ainsi constamment sur cet aspect de la vidéo :
elle génère des artefacts. Comme Averty, il produisait une image
qui perturbait le dispositif perspectif hérité de la Renaissance,
qui en jouait. C’est une image en apesanteur, libérée d’un point
de vue unitaire, toute grouillante de ses possibilités infinies de
métamorphose.

Paik agissait de façon très spontanée à la régie vidéo et son
travail de mixage s’apparentait à une activité de performeur.
Certaines de ses œuvres qui utilisent les possibilités des électro-
aimants — principalement Magnet TV, qui date de 1965 —
peuvent être considérées en un sens comme des bancs d’essai
pour les principales figures (patterns) électroniques qui seront
utilisées dans les émissions de télévision ultérieures. Les œuvres
de Paik présentent d’ailleurs un caractère gigogne affirmé : les
unes procèdent explicitement des autres. Ainsi, le Robot K-456
de 1963-1964 préfigure d’une certaine manière le « TV Cello »
créé en 1971 pour Charlotte Moorman, objet doublement
interactif dont on sait l’importance que Paik lui a donnée dans
Global Groove.

Par-delà les réminiscences d’une œuvre à l’autre, Paik avait
l’habitude de citer ses propres œuvres et recyclait aussi très
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 fréquemment ses propres images. Global Groove se présente en
partie comme un patchwork constitué d’extraits de ses participa-
tions télévisuelles antérieures, ce qu’il a nommé parfois ses
« electronic operas », notamment ceux qu’il a réalisés pour
l’émission de Fred Barzyk Medium Is the Medium à la WGBH
de Boston en 1969 et, toujours pour la WGBH, Video
Variations en 1970 et A Tribute to John Cage en 1973.

Avec Merce by Merce by Paik, il a exploité de nouvelles idées
d’écriture vidéographique et approfondi des aspects du traite-
ment de l’image qu’il avait utilisés précédemment. Dans la pre-
mière partie, consacrée au danseur Merce Cunningham et inti-
tulée Blue Studio :

Merce Cunningham et son double (défini par la ligne-contour de
son corps) suivent le même mouvement. Le danseur apparaît plu-
sieurs fois dans le même écran où, vêtu de couleurs distinctes, il
exécute des chorégraphies différentes. Cette simultanéité est réali-
sée par le collage et l’incrustation. Les espaces se succèdent et
imbriquent des référents distincts […] La vidéo offre à la danse
des espaces transformables […] Merce Cunningham change de
décor ou d’espace par une forme de zapping télévisuel 29.

Dans la seconde partie, Merce and Marcel, Paik, assisté par
Shigeko Kubota, inscrit du texte dans l’image et opère une sorte
de cut-up à la manière de William Burroughs, mais par le moyen
de la vidéo, outil dans lequel le visuel et le sonore sont concomi-
tants et de même nature électronique 30.

On peut dire que la démultiplication et la mise en abyme sont
toujours à l’œuvre dans le travail de Paik, dont l’instrument prin-
cipal est le feedback (la rétroaction). L’ensemble des fluctuations et
des discordances électroniques est constitué en performance
visuelle autonome. Son approche de la vidéo étant essentiellement
musicale, Paik joue en quelque sorte une musique visuelle. Le
titre de son exposition à Wuppertal en mars 1963 était précisé-
ment Exposition of Music Electronic Television. Comme le souligne
Thérèse Beyler 31, « Nam June Paik crée des œuvres vidéo conçues
sous la forme de programmes télévisuels qui médiatisent ou ren-
dent hommage à des artistes avant-gardistes », tels Joseph Beuys et
Allen Ginsberg (dans Vusac NY, 1984), George Maciunas, Allan
Kaprow ou Judith Malina et Julian Beck (dans Living with the
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Living Theatre, 1989). Au cours des années 1980 et 1990, Paik a
organisé des transmissions pionnières de concerts par satellite et
s’est assuré le concours de musiciens très médiatiques, comme
David Bowie, Sapho, Laurie Anderson (dans All Star Video, 1984)
et Ryūichi Sakamoto (dans Bye Bye Kipling, 1986). S’il a su, peut-
être mieux encore qu’Andy Warhol, se saisir de la télévision pour
la pirater, en quelque sorte, sans avoir à faire de compromis quant
à ses intentions artistiques, c’est surtout par le moyen du direct
qu’il y est parvenu, avec ses émissions transmises depuis différents
continents. Parmi les plus célèbres de celles qu’il a conçues, on
peut citer Good Morning Mr. Orwell, réalisée en duplex entre New
York et Paris. Cette émission a été diffusée le Premier de l’an 1984
sur la chaîne WNET et a été vue par près de 25 millions de télé-
spectateurs, ce qui dépasse de très loin le public que peut pré-
tendre atteindre habituellement un artiste d’avant-garde. Par-delà
l’attitude fantasque du personnage, on remarque une grande
cohérence dans la pratique artistique de Paik. Le mélange
d’images et l’utilisation du duplex participent de cette idée pro-
grammatique de simultanéité (d’ubiquité) et de synchronicité
dont nous avons déjà parlé ; ce sont surtout des notions musicales,
et la réalisation de tels projets équivaut à une forme d’orchestra-
tion. Le terme global, qui est central dans la démarche de Paik
(voir à ce propos la bande vidéo Media Shuttle, réalisée en 1978),
est un qualificatif qui convient parfaitement aux médias tels qu’il
les imaginait et qu’il souhaitait les pratiquer. En 2001, il évoquait
l’hommage à John Cage qu’il prévoyait de réaliser en 2012 ; ce
devait être la diffusion par satellite d’un concert d’œuvres de Cage
jouées simultanément par des musiciens se trouvant dans diffé-
rentes villes (New York, Cologne, Berlin, Séoul et Moscou), ainsi
que la diffusion télévisée de l’édification par Paik, dans le Queens,
à New York, d’une cathédrale de rayons laser ; ce qu’il considérait
comme « une sorte de continuation de l’art vidéo 32 ». On se sou-
vient qu’il avait déclaré en 1978 33 : « Ce qui compte aujourd’hui,
c’est ce que j’appellerais l’archéologie du présent, et la vidéo est
son instrument privilégié. »

Les premières investigations ludiques de Paik et d’Averty s’inscri-
vaient dans une époque caractérisée par de grandes espérances à
l’égard du progrès scientifique et de ses applications technologiques,
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espérances amplement nourries par un imaginaire de science-fic-
tion. C’est durant cette période si particulière de l’après-Deuxième
Guerre mondiale, où prédomine la compétition spatiale entre
l’URSS et les États-Unis, qu’apparaissent les servo-mécanismes, les
ordinateurs et les satellites de télécommunication. Il serait par trop
banal de dire que les premières œuvres d’Averty et de Paik portent
la marque de cette époque sans ajouter qu’elles en dépassent les
limites par l’humour et l’absence de finalité. À leur façon farfelue,
les robots de Paik et les pantins électroniques d’Averty renvoient à
des thèmes qui se trouvent au cœur des technologies émergentes
des années 1950 et 1960, comme l’interactivité et le contrôle 34. Si
leur rapport au contexte historique et scientifique est important,
leur rapport au contexte social et culturel est certainement encore
plus déterminant. On constate que dans leur relation à la télévision,
qui a été examinée principalement ici, les démarches respectives
d’Averty et de Paik présentent de très nettes similitudes, en premier
lieu la dimension expérimentale et une volonté manifeste d’utiliser
la vidéo pour développer une critique du modèle télévisuel de
masse. Ces ressemblances nous paraissent plus significatives que
leurs différences, telle leur inscription initiale dans les champs dis-
tincts de la télévision de service public et du monde de l’art
contemporain. Loin d’avoir voulu tenter de proposer une définition
non orthodoxe de l’art vidéo, nous avons cherché à mieux situer les
pratiques de Paik et d’Averty. Paik qui employait uniquement l’ex-
pression experimental TV pour désigner son champ d’action, et
Averty qui utilisait une formule sans commune mesure avec les
cahiers des charges et les grilles de programmes : mes investigations
électroniques.

Chercheur indépendant

NOTES
1. Nous avons consulté des archives et des documents conservés par l’Institut

national de l’audiovisuel (INA), dont l’intégralité du fonds Max Debrenne, mais aussi
des dépôts faits en 2013 et en 2014 par Averty lui-même (Jean-Christophe Averty vit
maintenant retiré dans une petite ville de la région parisienne). Nous avons regardé la
totalité des émissions disponibles, pour la période qui nous intéressait principalement,
ainsi que quelques autres qui permettaient de mettre en perspective le parcours et la
démarche d’Averty. Nous avons été aussi attentifs à quelques documentaires et à des

168 CiNéMAS, vol. 26, nos 2-3

Cinémas 26, 2-3_Cinémas 26, 1  17-03-09  19:35  Page168



émissions de télévision présentant des interventions personnelles d’Averty. Notre
recherche portait essentiellement sur les investigations électroniques d’Averty, en
regard de celles, exactement contemporaines, des initiateurs de la vidéo en tant que
pratique artistique, dont Nam June Paik est la figure la plus saillante. Nous avons
aussi tenté, quand cela semblait se justifier, de faire le lien avec les travaux et expéri-
mentations de cinéastes de cette époque, en prenant soin de ne pas nous départir de
l’axe et vecteur que nous avions déterminé : la spécificité du médium électronique et
son rapport consubstantiel avec les technologies de télécommunication.

2. Extrait d’une interview de Jean-Christophe Averty réalisée pour l’émission du
16 mars 1968 du magazine bimensuel Micros et caméras, en ligne sur le site de l’INA
(http://www.ina.fr/video/CPF86625947).

3. Interview de Jean-Christophe Averty par Jean-Pierre Lenotre pour la revue
interne de la Société française de production, p.  22 (coupure de presse, fonds Max
Debrenne, boîte 27, dossier no 39).

4. Propos d’Averty tirés de l’émission Micros et caméras citée ci-dessus.
5. En 2004, lors d’un entretien où il évoquait ses débuts comme réalisateur de télé-

vision au Japon dans les années 1960, Hideo Gosha rappelait qu’une expression assez
méprisante, « théâtre de marionnettes électrique », était à cette époque utilisée dans le
milieu du cinéma pour désigner la télévision (voir le livret d’accompagnement de
l’édition DVD des films d’Hideo Gosha par Wild Side Video).

6. On notera à ce propos que l’un de ses premiers collaborateurs, Jacques Chenard,
faisait aussi partie de l’équipe d’Hara-Kiri, qui venait d’être créé.

7. Déclaration d’Averty dans Le Figaro du 26 avril 1968 (coupure de presse, fonds
Max Debrenne, boîte 25, dossier no 35).

8. « Mon ingénieur électronicien Debrenne est un monsieur très important : c’est
lui qui m’a permis de couper l’écran et de faire des incrustations électroniques. À vrai
dire, de faire des « passages » d’imprimerie » (Jean-Christophe Averty dans un entre-
tien intitulé « La télévision est un livre ouvert », Caractère. Revue des industries
graphiques, p. 35 ; coupure de presse, fonds Max Debrenne, boîte 25, dossier no 35).

9. Interview déjà citée de Jean-Christophe Averty par Jean-Pierre Lenotre.
10. Relativement à cette notion propre à Marcel Duchamp, on pourrait évoquer en
passant la remarque de Paik (1975, p.  33) : « Marcel Duchamp a tout fait sauf la
vidéo. Il a fait une grande porte d’entrée et une toute petite porte de sortie. Cette
porte-là, c’est la vidéo. C’est par elle que vous pouvez sortir de Marcel Duchamp. »
11. Extrait de l’émission Micros et caméras déjà citée.
12. Premier opus d’une série très décriée par une partie du public (sa diffusion sera
même déplacée du samedi soir, moment de grande audience, au lundi) et qu’un cri-
tique, en l’occurrence Jacques Siclier (1970, p.  27), a définie comme « une attaque
caractérisée » contre les « mythes familiaux de la société moderne ». Cette série d’émis-
sions vaudra cependant à Averty, au mois de mai  1964, l’attribution d’un Emmy
Award par la télévision américaine en tant que « meilleure production étrangère ».
13. Archives de Max Debrenne conservées à l’INA. Debrenne est à l’origine de la
création, en octobre  1965, d’un atelier permanent de recherche qui s’est appelé le
Groupe « Effets spéciaux ». À propos des motivations de Debrenne et de la réaction de
la hiérarchie, voir quelques documents intéressants dans le fonds Max Debrenne de
l’INA (boîte 26, dossier no 37, liasse Groupe « Effets spéciaux »).
14. L’enregistrement sur pellicule permettait de conserver des images vidéo avant la
mise au point du premier magnétoscope. Max Debrenne : « [en 1964] le magnéto-
scope était à ses débuts de production ». La télévision, en France du moins, a opéré
longtemps des hybridations de cinéma et de vidéo, kinescopage et télécinéma.
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15. Au sujet de cette œuvre diffusée pendant la soirée de réveillon de Noël du
24 décembre 1964, on peut citer ce qu’en dit Pierre Sorlin (1997, p. 235), pour qui
les associations visuelles d’Averty sur la surface de l’écran obéissaient à « une logique
des formes qui les apparentait au cinéma expérimental ».
16. Le Studio 13 où travaillait Averty ne semble pas avoir eu de relations avec le
Service de la recherche de l’ORTF, créé et dirigé par Pierre Schaeffer.
17. Dans les années 1980, Max Debrenne informe Averty des possibilités inédites
des outils numériques émergents et notamment de la tablette graphique que celui-ci
s’empresse d’ajouter aux outils qu’il a l’habitude d’utiliser.
18. Une dédicace d’Averty à Debrenne, datée du 25 mars 1965, pourrait en donner
la mesure : « Au magicien Max […] l’Ub Averty offre l’hommage de ses fers et pour
ce, déclare fort haut que dépourvu du travail ci-attenant nul effet artistique aurait vu
le jour et serait demeuré caprice et volition, c’est-à-dire néant. Amicalement Jean C.
Averty » (carton d’invitation, fonds Max Debrenne, boîte 27).
19. Fonds Max Debrenne, boîte 26, dossier no 37.
20. Encore sans équipement spécifique, une majorité de téléspectateurs regarde alors
en noir et blanc des émissions produites en couleur.
21. Jean-Christophe Averty, cité dans le catalogue de l’exposition Art vidéo.
Rétrospectives et perspectives, Charleroi, Palais des beaux-arts, 1983, p. 59.
22. Il n’est pas question de recenser ici cette littérature éphémère. On peut en
retrouver des traces dans certains ouvrages consacrés à Averty (Duguet 1991, Siclier
1976), et le fonds Max Debrenne de l’INA contient un grand nombre de coupures de
presse (tant spécialisée que grand public) couvrant plusieurs décennies.
23. Dans l’émission Micros et caméras déjà citée.
24. Paik semble réaliser là sur le mode utopique une rencontre entre des mondes net-
tement séparés, celui de l’art dit d’« avant-garde », notamment les artistes de Fluxus, et
celui du cinéma « underground », qui n’opéreront une jonction effective qu’un an plus
tard — à l’occasion de la publication, sous la direction de Jonas Mekas (1966), d’un
numéro de la revue Film Culture intitulé « Expanded Arts (Happenings, Neo-Baroque
Theatre, Expanded Cinema, Kinesthetic Theatre, Acoustic Theatre, Neo-Haiku
Theatre, Events, Readymades, Puzzles, Games, Gags, Jokes, etc.) ».
25. Jacinto Lageira, « Moon Is the Oldest TV 1965-1992 », sur le site Encyclopédie
des nouveaux médias (http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=
150000000023709&lg=FRA).
26. Une telle attitude vient de loin (Picabia pour le moins) et ne cesse de perdurer
(Tinguely). C’est l’idée de « machine célibataire », qui traverse le xxe siècle, de l’Esprit
nouveau au cinétisme.
27. « This is a glimpse of a new world when you will be able to switch on every TV
channel in the world and TV guides will be as thick as the Manhattan telephone
book » (cité et traduit par Thérèse Beyler sur le site Encyclopédie des nouveaux
médias, à l’adresse http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=
150000000034527&lg=FRA).
28. Voir l’extrait présenté à l’adresse http://www.tv-lab.org/Nam-June-Paik.
29. Thérèse Beyler, « Merce by Merce by Paik 1975 », sur le site Encyclopédie des nou-
veaux médias (http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=
150000000034529&lg=FRA).
30. «Les entretiens [de Merce Cunningham et ceux de Marcel Duchamp sont présentés]
en tant qu’enregistrements issus du passé et existant aujourd’hui comme matériau destiné
à l’usage de la vidéo […] Le travail est celui du temps par la séquentialisation : fragmenter,
additionner, entrecouper, lire à l’endroit ou à l’envers, relire le même instant» (ibid.).
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31. Ibid.
32. Entrevue de Tilman Baumgärtel avec Nam June Paik dans le Berliner Zeitung du
26 janvier 2001.
33. Dans le cadre d’un entretien avec Dany Bloch réalisé le 14 décembre 1978, dont
des extraits ont été repris dans la revue Art Press (no 47, 1981, p. 34). Cet entretien
avait été publié dans Les Nouvelles littéraires en 1979 et dans Artforum en 1980.
34. En dehors des usages strictement militaires, on pense aux produits de la pensée
cybernétique élaborée par Norbert Wiener, en vogue dans ces années-là, aux animaux
artificiels de Grey Walter et à l’homéostat de Ross Ashby.
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ABSTRACT

The Electronic Utopias of Paik and Averty:
Televisual Investigations and Experimentations
Marc Plas
The main goal of this article, the result of research in the
archives of the INA, is to bring out an essential aspect of the
work and methods of Jean-Christophe Averty: the singularity of
his approach to television. To do this, the author thought it
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necessary to compare Averty with another contemporary creator,
Nam June Paik, another pioneer in the artistic use of video.
Without overlooking the social and historical conditions which
made the emergence of their endeavours possible, the author
seeks to document the role of radical innovation in their work.
Averty’s and Paik’s activities are linked by the massive arrival of
technology in art in the latter half of the twentieth century and
by the peculiarities, both material and conceptual, of this tech-
nology. The importance of their experiments may now be more
clearly apparent today, in the context of the growth and spread
of digital tools.
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