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Incohérence et transgression dans
Sucker Punch : une esthétique du

secret. Lecture phénoménologique
d’un (dé)voilement du sens

Matthieu Dubois

RÉSUMÉ
Cet article prend le parti de lire Sucker Punch (Coup interdit,
2011), de Zack Snyder, à contre-courant des critiques qui n’y
ont vu qu’un film miné par des incohérences et un scénario sans
profondeur. À partir de l’analyse d’un délire diégétique, l’auteur
met en lumière des indices qui l’amènent à élaborer une inter-
prétation à rebours du récit, sur le modèle de l’analyse qu’effec-
tue Pierre Bayard (1998) du Meurtre de Roger Ackroyd d’Agatha
Christie. Avec l’aide de la phénoménologie de Michel Henry est
mise au jour une réflexion sur le caractère nécessairement subjec-
tif, trompeur, de la narration filmique, qui invite à concevoir un
twist structurant le récit : soit à considérer l’existence de l’héroïne
(Babydoll) comme illusoire au profit d’un personnage secondaire
(Sweet Pea), selon un procédé de dédoublement de la personna-
lité visant à mettre à distance un vécu traumatique. Cela fait de
Sucker Punch une œuvre qui interroge en profondeur les poten-
tialités de l’imaginaire et propose, en creux, une réflexion sur les
enjeux du septième art, en cette ère de développement sans pré-
cédent des effets numériques.

Selon l’interprétation de la littérature comme rite développée
par Myriam Watthee-Delmotte, la réception d’une œuvre s’ac-
complit entre autres grâce à la mise en place d’une stratégie qui
vise à fonder, dans l’imaginaire, un échange entre l’écrivain et le
lecteur. Aussi un texte déploie-t-il des codes destinés à être repé-
rés et sur lesquels repose sa performativité :

[…] l’auteur propose une structure rituelle qui, pour une part,
repose sur des antécédents éprouvés (les formes dénombrées par
l’histoire littéraire) et, pour une autre part, fait jouer sa différence

Cinémas 25, 2-3_Cinémas 25, 2-3  15-11-23  11:27  Page141



(c’est l’espace de liberté du créateur qui motivera pour une part le
choix de son œuvre par le lecteur) (Watthee-Delmotte 2010,
p. 69-70)

De ce point de vue, l’accueil de l’œuvre fait l’objet d’un pari
qui, en tant que tel, n’est jamais assuré d’aboutir.

Cette approche rituelle de la création littéraire peut s’appli-
quer également au cinéma. La réception du film Sucker Punch
(Coup interdit, Zack Snyder, 2011) rappelle les difficultés qu’a
connues la pièce de Pierre Corneille L’illusion comique (1636),
qui déploie une poétique de l’irrégularité fondée sur une struc-
ture narrative complexe 1. Les critiques du film révèlent de façon
similaire la déception d’un certain horizon d’attente. Le réalisa-
teur transgresse volontiers les codes cinématographiques au pro-
fit de l’émergence d’une esthétique audacieuse, au point de
craindre, avoue-t-il lui-même, « de paraître trop bizarre, trop
dégénéré pour le propre bien du film et donc d’exclure ceux qui
ne sont pas familiers avec le genre » (Snyder 2011). En se réap-
propriant la culture populaire des films d’action, de la fantasy et
des jeux vidéo, le cinéaste américain fait droit à une jouissance
des possibles visuels à l’encontre d’une approche plus « clas-
sique », laquelle tend, par ailleurs, à cloisonner les genres 2.

Alors qu’une communauté importante de cinéphiles lui
reproche, entre autres, un scénario sans profondeur, Snyder (2011)
invite à l’opposé à « voir le film à répétition pour distinguer ce qui
tient du réel et de l’imaginaire ». On peut dès lors postuler que la
recherche d’une complexité à la fois esthétique et diégétique s’est
traduite par l’opacification du sens. Bien que le film soit considéré
comme mineur, il s’agit d’en faire une lecture au profit d’une clef
interprétative dérobée, afin de lui restituer sa richesse 3.

Du délire psychologique au délire diégétique
Sucker Punch met en scène une adolescente, Babydoll, aux

prises avec un univers psychiatrique aliénant, dont elle cherche à
s’évader en entraînant avec elle quatre autres jeunes filles : Sweet
Pea, Rocket, Amber et Blondie. L’histoire se conçoit à la fois
comme un récit initiatique et comme un récit d’évasion dans la
tradition du « film de prison avec des détenus qui veulent s’ex-
traire d’un milieu carcéral » (Snyder 2011).
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Babydoll se retrouve enfermée à l’institut Lennox contre son
gré pour le meurtre de sa sœur, qu’elle a tuée accidentellement
alors que toutes deux étaient menacées de violence par leur
beau-père. Celui-ci masque les faits et passe un arrangement cra-
puleux avec l’infirmier-chef de l’asile pour faire lobotomiser
Babydoll rapidement. Durant le temps qu’il lui reste avant
l’opération, la jeune fille se construit un délire, qu’elle partage
avec ses amies, dans lequel l’asile est transfiguré en cabaret-
 bordel où les patientes incarnent des danseuses qui s’entraînent
à séduire les clients de Blue Jones, l’alter ego de l’infirmier-chef
reconverti en gérant et maquereau. C’est dans cet univers imagi-
naire que les héroïnes préparent leur évasion, laquelle nécessite
cinq éléments : pour se les procurer, les jeunes filles pénètrent,
de façon ponctuelle, dans un second niveau imaginaire, où elles
vivent des aventures dantesques qui amplifient de façon hyper-
bolique le caractère héroïque du vol des objets.

Sucker Punch déploie un système d’emboîtements diégétiques
dont la structure vient se substituer au réel. La linéarité du récit
qui conduit Babydoll de son enfermement à la lobotomie s’enri-
chit d’une superposition de niveaux qui confère au film une plu-
ridimensionnalité tant esthétique qu’événementielle. L’institut
Lennox se présente comme un environnement implacable, une
sorte de purgatoire où les patientes, soumises à des corvées dégra-
dantes et aux violences sexuelles des infirmiers, attendent la lobo-
tomie comme une délivrance qui les fera accéder au « paradis ».
Le passage dans le monde du cabaret opère la transfiguration de
l’institut psychiatrique — espace clos caractérisé par son aspect
décrépit, froid, sans ouverture sur l’extérieur — en un lieu cha-
marré, caractéristique d’un univers baroque : les costumes des
patientes y sont transformés en tenues légères, la psychiatre Vera
Gorski y incarne une  prostituée- chorégraphe et le médecin qui
pratique les lobotomies y devient le mystérieux High Roller dési-
reux de « consommer » la chair de Babydoll. Cet univers est éga-
lement régi par des règles de violence, figurées par l’autorité de
Blue (qui n’hésite pas à abattre les danseuses qui lui désobéis-
sent), ainsi que par la nécessité pour les jeunes filles de s’exposer
aux regards lorsqu’elles dansent. On notera la filiation séman-
tique entre l’asile et le cabaret-bordel, qui tous deux  représentent
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des « maisons closes », aux sens propre et figuré, et impliquent
l’aliénation. C’est seulement au deuxième niveau imaginaire
— qui s’apparente à un monde de fantasy multiforme, inspiré
tant par les romans de Tolkien 4 que par la science-fiction
contemporaine et le fantastique — que les héroïnes peuvent
réparer pleinement leurs blessures narcissiques, en incarnant des
combattantes qui triomphent des figures archétypiques du mal
dans des décors à ciel ouvert. Cet univers développe à outrance le
« régime diurne » des imaginaires analysés par Gilbert Durand
(1960), caractérisés par le rapport manichéen aux valeurs que
symbolise leur arsenal médiéval et moderne.

Le film exprime l’intériorité délirante qui projette ses fan-
tasmes sur le réel. Toutefois, il ne s’agit pas d’explorer la folie,
mais de rendre compte de la puissance cathartique de la mise en
scène de soi, laquelle est liée aux méthodes de la psychiatre qui
tente de soigner ses patientes en les exhortant à refigurer leur
vécu : « Tu contrôles ce monde. Chasse la douleur. Chasse la
souffrance. Chasse la culpabilité. » Le film donne à voir la mise
en œuvre d’une thérapie qui vise à réinscrire le sujet dans un
mieux-être possible à travers la fictionnalisation de soi. La jonc-
tion entre le réel (l’institut) et le fantasmé (le cabaret-bordel) se
produit au moment de la lobotomisation de Babydoll : l’opéra-
tion est détournée sur le mode du pastiche pour s’inscrire dans
le cadre d’une répétition de spectacle qui en atténue la charge
menaçante par sa mise à distance ludique. En dépit des vio-
lences exercées dans le cabaret-bordel, ce quotidien s’avère plus
valorisant que celui de l’asile : avec la danse se joue la possibilité
d’agir, plutôt que de subir, et d’accéder ainsi à une forme d’ac-
complissement de soi.

Le film, qui montre la puissance de refiguration de l’imagi-
naire, révèle une contamination de la narration par le délire des
personnages, dont les mondes imaginaires développent une poé-
tique de l’incohérence fondée sur la profusion des images agen-
cées en récits trépidants et sur le déploiement d’une théâtralité
paroxystique composée de ralentis et de sons intensifiés 5. À quoi
s’ajoute le détournement d’événements historiques par l’inser-
tion d’éléments fantastiques (les soldats allemands de la
Première Guerre mondiale sont des zombies animés par des
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boulons et de la vapeur) ou anachroniques (des armes à feu
récentes, voire futuristes, figurent dans la reconstitution histo-
rique d’une bataille).

Au-delà de la relation entre esthétique cinématographique et
projections fantasmatiques, on remarque la présence de para-
doxes qui fragilisent l’œuvre. On peut repérer des effets de
contradiction, de décalage : le surnom « Blondie » ne correspond
pas au physique de brune du personnage, de même que celui de
« Babydoll » ne dit rien de la force guerrière de la jeune fille. Par
ailleurs, Zack Snyder montre de façon cynique la fascination
qu’exerce l’univers sinistre de l’asile — ce qui donne lieu à des
oxymores visuels, tels les stéréotypes de femmes à la fois sou-
mises au désir des hommes et guerrières invincibles. Le film pré-
sente en outre plusieurs incohérences diégétiques : lors du pas-
sage au premier niveau imaginaire, comment comprendre le
changement de perspective (Sweet Pea substituée à Babydoll) et
le fait que la scène rejouée constitue une prolepse ? Comment
comprendre le brouillage des différents niveaux de réalité dans la
scène finale, lorsque Sweet Pea croise deux figures qui appartien-
nent aux mondes de fantasy et deux policiers entrevus dans la
première scène ?

Ces éléments qui surgissent de façon imprévisible au sein
d’une narration prévisible — fondée sur l’alternance mécanique-
ment rythmée des différents niveaux imaginaires — s’expliquent
par une porosité entre délire intérieur et réel, de sorte que le
film se révèle lui-même délire diégétique. Cette fragilité de la scé-
nographie se trouve à l’origine des critiques dont Sucker Punch a
fait l’objet, et qui font état de faiblesses tant dans l’écriture du
scénario que dans le montage du film.

Voilement/dévoilement du sens
L’un des problèmes qui touchent la réception du film con -

cerne l’indétermination de la réalité des événements. Les diffé-
rents niveaux imaginaires constituent autant de filtres qui se
superposent à l’épreuve de l’asile et dissimulent certains faits
— en raison de leur caractère indicible — en les refigurant.
Ainsi, la tactique que les héroïnes mettent au point pour s’éva-
der repose sur la diversion que produit la danse, assimilable à
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une transe, de Babydoll ; celle-ci captive toute l’attention des
spectateurs au point de les hypnotiser ; cependant ses gestes
demeurent seulement esquissés, aussitôt traduits par une choré-
graphie guerrière fantasmatique. Sucker Punch repose donc sur
ce que Michel Collot, dans son étude sur la poésie moderne,
appelle la « structure d’horizon », dès lors que ce qui s’y joue réel-
lement est dérobé au spectateur : pour le réalisateur comme pour
le poète, il ne s’agit pas de « défigurer pour le rendre méconnais-
sable un sens qu[’il] pourrait se figurer autrement, mais de don-
ner forme à l’infigurable » (Collot 1989, p. 246).

L’inscription de l’horizon au cœur de l’image implique un
retrait de son pouvoir, selon un mouvement paradoxal de
démonstration spectaculaire des effets numériques — capables de
faire voir l’impossible — qui vient en retour faire écran. Les
images ne visent pas, ici, à capter le réel, mais à « rend[re] la
chose inépuisable » (Collot 1989, p. 179). Cette visée implique
un processus de « voilement » de la réalité, qui prive le spectateur
de la satisfaction de la pulsion scopique et produit un voilement
du sens. En contrepoint, Sucker Punch invite le spectateur à
dépasser le donné visuel en livrant des indices à double entente
qui peuvent mettre sur la voie d’une quête de sens. Le Sage qui
guide Babydoll et ses compagnes mentionne « une énigme » (a
mystery), laquelle constitue la finalité du récit : « C’est la raison.
Le but. » L’œuvre thématise de la sorte un dire à décrypter dans
ses éléments.

Le spectateur se trouve alors placé dans la posture du lecteur,
entendu dans le sens originaire, évoqué par Daniel Ferrer (1998,
p. 15-16), de celui qui déchiffre pour reconstituer le fil de ce qui
s’est passé. La scène qui suit le moment où Babydoll est loboto-
misée, après l’évasion de Sweet Pea, est indicative de cette situa-
tion. Ce passage marque le retour à la « réalité rugueuse » de
l’asile en révélant, sur le mode de l’indice, une partie des dégâts
causés par les cinq amies dans leur délire partagé ; ces traces
ancrent le délire, en ce qu’il peut motiver une véritable action.
Ainsi, Sucker Punch produit, à l’instar de l’œuvre littéraire, ses
propres mécanismes de mobilisation du sujet. Comme le rap-
pelle Umberto Eco (1979, p.  84), « un texte est un artifice
 syntaxico-sémantico-pragmatique dont l’interprétation prévue
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fait partie de son propre projet génératif », de sorte que le lecteur
est invité à prendre une part active à l’élaboration de l’œuvre.
De façon comparable, le spectateur doit participer à l’actualisa-
tion des potentialités du film pour en jouir pleinement.

On peut remarquer de ce point de vue la présence de pro-
lepses qui soulignent la cohérence interne du récit. Les armes de
Babydoll — un katana et un pistolet — sont évoquées anticipa-
tivement dans la première scène lorsque le beau-père décachette
le testament de sa femme. Le choix du sabre de samouraï fait en
outre référence aux valeurs, fondées sur le don de soi, associées à
la caste dont il est le symbole et s’avère ainsi programmatique du
sacrifice final de la jeune fille. Le lapin en peluche de la sœur de
Babydoll apparaît par la suite en pendentif sur le pistolet de
l’héroïne, ainsi que sur l’exosquelette d’Amber. À cela s’ajoutent
des échos formels : l’architecture de l’asile psychiatrique transpa-
raît dans les bâtiments des mondes imaginaires — qu’il s’agisse
du cabaret-bordel ou de la cathédrale en ruine de la séquence
parodique de la Première Guerre mondiale, ou encore du châ-
teau de la séquence fantastico-médiévale. Enfin, parmi les mul-
tiples exemples que l’on peut relever, le surnom « Babydoll 6 »
prédestine celle qui le porte à la lobotomie qui la transformera
en marionnette.

Se dessine alors une porosité entre les différentes sphères dié-
gétiques, qui entretiennent des liens de contiguïté sémantique
ou symbolique. Ceux-ci ne sont pas systématiquement élucidés ;
le spectateur n’a accès que de façon fragmentaire aux événe-
ments qui ont eu des conséquences tangibles, tels l’incendie,
le vol de certains objets, la blessure de l’infirmier-chef. En
revanche, quel statut accorder aux morts successives de Rocket,
d’Amber et de Blondie ? Eu égard à son attitude professionnelle
dans la réalité, où elle fait appel à la police pour démasquer les
agissements de l’infirmier-chef, il est peu vraisemblable que Vera
Gorski ait pu taire les meurtres de son comparse Blue, ce qui
tendrait à confirmer que ceux-ci sont le fruit de la fiction inté-
rieure élaborée par Babydoll. Aussi la structure de dissimulation
des faits de la mise en scène met-elle le spectateur en demeure
d’enquêter pour distinguer les éléments qui ont une fonction de
refiguration de ceux qui sont purement fantasmés.
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À partir de ce point, le « voilement » dans Sucker Punch
conditionne un possible « dévoilement » qui ne se résout que par
un acte de reconstitution du sens. Le récepteur est convié à éla-
borer la signification de ce qui lui est montré, à rebours des
emboîtements diégétiques. Cette archéologie des images permet
d’établir des rapports d’isomorphisme entre les différents
niveaux. L’association sémantique des violences de l’asile avec la
danse, elle-même figurée comme combat, opère le rapproche-
ment entre la réalité de l’asile et le monde de la fantasy : les
séquences guerrières évoquent la lutte des patientes pour faire
face à ce qu’elles subissent ; dans la perspective où chaque niveau
élève la puissance (au sens mathématique du terme) expressive
du délire, la danse représente, par hyperbole, les violences guer-
rières dont elles sont les héroïnes et, par euphémisme, les abus
dont elles sont les victimes.

Plusieurs procédés invitent à « enquêter » sur le sens du récit.
Le réalisateur met au point un plan qui renverse, de façon verti-
gineuse, la perspective de la situation filmée : un travelling qui
fait pénétrer dans le reflet des événements — lequel se substitue
définitivement à la réalité 7. Ce procédé inverse la subordination
du reflet au réel et disqualifie l’authenticité des images. On peut
repérer également le motif du paradis, relayé par la présence
récurrente d’une bouteille d’alcool dont l’étiquette porte le nom
« Paradise ». Ce terme désigne à la fois l’état catatonique du sujet
ayant subi une lobotomie (« Elle sera au paradis. Vous voyez ce
que je veux dire ? ») et l’extérieur, le monde hors des murs de
l’asile (ce qu’évoque le panneau « Paradise Diners » dans la der-
nière image). Ces deux acceptions entretiennent un lien de
contiguïté en ce que le « paradis » constitue l’horizon tant négatif
que bénéfique des patientes, une sorte de non-lieu qui signifie
l’ambiguïté fantasmatique ; par corollaire, la bouteille manifeste
l’intrusion de l’irréel dans ce qui est montré (on voit un gros
plan sur cette bouteille lorsque Blue « tue » Amber). Un dernier
mécanisme, qui repose sur la reprise, par les acteurs eux-mêmes,
de chansons connues, invite à examiner les interférences entre la
bande musicale et la narration. La plupart des paroles chantées
thématisent l’indistinction du rêve et de la réalité, soit de façon
explicite, comme celles de Where Is My Mind ?, soit de façon
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implicite en contredisant les faits, comme la répétition de la
phrase « It is not dying » de Tomorrow Never Knows qui scande la
séquence de la mort de Rocket.

Sucker Punch entretient donc la confusion en ce qui concerne
la distinction entre la réalité et le fantasme. Or, d’emblée, les
premières images du film instaurent de manière originale ce que
Philippe Lejeune (1975) appelle un « pacte de lecture », fondé
sur une mise en abyme de la théâtralité. Les logos des sociétés de
production s’inscrivent sur le rideau rouge d’un théâtre, pendant
que la caméra opère un travelling des rangs du public vers la
scène. Ce cadre révèle la « mise en scène » avec laquelle le point
de vue du narrateur fusionne pour devenir le degré zéro de la
narration. Lors de ce processus, une voix off énonce « ne vous
fiez pas aux apparences », invitant ainsi les spectateurs à adopter
une posture critique. De la sorte, le réalisateur thématise la fic-
tionnalité des images, en révélant la coulisse de la narration, loin
de la « feintise ludique partagée » de Jean-Marie Schaeffer
(1999).

Que tend à « dévoiler » la narration à l’aide de ces indices ?
L’analyse du titre, dont le potentiel sémique repose sur l’associa-
tion d’un jeu graphique et d’un signifié verbal, s’avère à cet
égard éclairante. Le titre combine l’idée d’attaque (punch) avec
celle de transgression (sucker, qui ici évoque tant l’imprévu que
la bassesse), et met en avant l’idée de surprise. La majuscule du
mot « Sucker » est traversée par le « pic à glace » qui sert à prati-
quer une lobotomie. Le titre invite ainsi à interroger l’effet de
surprise par rapport à cette opération. De fait, Zack Snyder
signifie au spectateur qu’il dissimule quelque chose en prenant
soin de cacher après l’intervention le visage de Babydoll — lors
même que le spectateur sait qu’il s’agit d’elle. Le réalisateur
entretient un suspense surprenant qui tend à investir le visage de
l’héroïne d’une signification d’autant plus importante qu’elle ne
s’avoue pas. On comprend que le rapport à l’image que propose
Zack Snyder conduit à une « suspension consentie de la crédu-
lité 8 » à l’égard du donné visuel. Sous couvert d’une structure
qui opère un va-et-vient mécanique entre imaginaire et réalité,
Sucker Punch invite à considérer son apparentement au genre du
mindfuck 9 — c’est-à-dire des films qui surprennent le spectateur
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par des chausse-trapes interprétatives — et donc à effectuer une
relecture des incohérences au profit d’une signification dérobée.

La subjectivité comme lieu du secret
L’acte de « déchiffrement » auquel est convié le spectateur

revient à élaborer un récit second à partir des éléments narratifs
qui lui sont donnés. Il s’agit d’adopter la perspective de Pierre
Bayard (1998), en considérant que l’œuvre aveugle d’une cer-
taine façon le sujet de la réception et en s’employant à décons-
truire le discours de l’œuvre pour formuler un autre « délire » à
visée explicative :

Entreprendre d’édifier un délire présente en tout cas un
avantage : permettre de réfléchir autrement sur la nature ou les
fondements d’une lecture vraie (Bayard 1998, p. 15).

Snyder offre la possibilité d’une multiplicité de lectures fon-
dée sur la mise en abyme de la théâtralité. La salle de spectacle
qui constitue le seuil du récit s’avère la même que celle où se
produisent les danseuses, laquelle n’est elle-même que la transfi-
guration de la salle commune de l’institut Lennox — surnom-
mée « Le Théâtre » — où ont lieu les mises en scène à visée
cathartique du vécu des patientes. Cette thématique fonde l’am-
bivalence de la notion de « libération » en tant qu’elle implique
l’évasion au double sens de sortie hors d’un lieu clos et d’exclu-
sion du « principe de réalité 10 ». La question se pose de savoir
quelle libération se trouve exactement mise en jeu : est-ce sym-
boliquement ou réellement que Sweet Pea recouvre sa liberté à la
fin de l’histoire 11 ?

Cette ambivalence repose, pour une part, sur celle du concept
de « paradis » qui relie en miroir le destin de Sweet Pea à celui de
Babydoll. Celle-ci jouit d’un « paradis » intérieur à la suite de la
lobotomie, c’est-à-dire qu’elle bénéficie d’une absence à soi qui
la rend insensible aux sévices, tandis que celle-là, seule à être
parvenue à s’évader physiquement du cabaret-bordel, s’éloigne
dans un « paradis » tangible. Leur libération respective les lie
intimement l’une à l’autre, car Babydoll doit se sacrifier pour
rendre possible l’évasion de Sweet Pea : elle doit consentir à la
lobotomie pour libérer son amie. Cette intrication des deux
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 destins explique en partie la réaction étonnée du médecin après
la lobotomie : « Je n’ai jamais vu quelqu’un… La façon dont elle
m’a regardé… Comme si elle voulait que je le fasse. » Aussi
savoir quelle libération se trouve mise en jeu implique-t-il de
déterminer qui est libéré.

Cette problématique identitaire est l’objet, de façon sous-
jacente, d’un questionnement phénoménologique. Dès l’ouver-
ture, le film rappelle que le cinéma repose sur le partage du
point de vue d’un narrateur. L’identification du cadre de la
caméra au regard du spectateur fait de chaque plan l’expression
d’une subjectivité en tant que perspective choisie par le réalisa-
teur. Cela rejoint la pensée de Michel Henry (2000), pour qui
tout vécu se fonde singulièrement sur l’épreuve pathétique de
soi, en tant qu’auto-donation de la Vie 12. Ainsi, la probléma-
tique distinction entre le réel et l’imaginaire dans Sucker Punch
souligne les limites phénoménologiques de la réalité : il n’y a pas
de fondement d’une objectivité réelle pour Michel Henry, étant
donné que la « chair » constitue la condition de possibilité de
toute expérience. Toute narration est régie par le filtre d’une
subjectivité qui ne s’avoue pas, de sorte que le film se conçoit
comme la mise en jeu d’un soi fictif. Dès lors, il s’agit de déter-
miner quelle subjectivité se met à l’œuvre.

Le réalisateur subvertit d’emblée le code qui prescrit d’élever
le personnage principal au rang de héros en faisant de son
« héroïne » un leurre. Babydoll correspond à la description des
anges énoncée par la voix off du début — anges qui peuvent
notamment prendre la forme d’une petite fille et dont le « rôle
n’est pas de livrer nos batailles, mais de souffler dans nos cœurs »
pour nous pousser à lutter, en nous rappelant que « nous contrô-
lons les mondes » que nous créons. Par la suite, son rôle d’ange
est confirmé par le fait qu’elle pousse ses compagnes à lutter
pour s’évader. On notera par ailleurs l’inconsistance de son per-
sonnage au début du film, où elle ne prononce pas la moindre
parole — à l’opposé de Sweet Pea qui assume le rôle de narra-
trice homodiégétique. Pour finir, elle choisit de se sacrifier dès
qu’elle comprend que la solution de l’énigme qui mène à la libé-
ration (« La cinquième est une énigme. C’est la raison. Le but.
Ce sera un grand sacrifice et une victoire parfaite. Toi seule peux
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la résoudre. Si tu y arrives, tu seras libérée ») se trouve être elle-
même : « C’est moi. C’est moi, évidemment. C’est la seule fin
possible. » Babydoll est conçue comme un personnage secon-
daire, un adjuvant ; ce que confirme cette confidence finale faite
à Sweet Pea : « Ça n’a jamais été mon histoire. C’est la tienne. »

En contrepartie, il apparaît que tout se noue autour de la
figure de Sweet Pea, qui se révèle être la véritable héroïne et le
seul sujet de la quête d’évasion. C’est elle en effet qui lance de
façon théâtrale, dès le début du récit dans le cabaret-bordel,
qu’elle est « la vedette du spectacle » — à entendre plus large-
ment « du film ». Sur le mur de la salle où se préparent les dan-
seuses se trouve une affiche dont le slogan affirme « My dream is
yours ». Alors que la narration, de façon trompeuse, place
Babydoll au centre des événements et en fait la source des
mondes imaginaires, cette phrase décentre cette perspective au
profit d’un « tu » — Sweet Pea. Un dernier détail permet d’ac-
créditer cette hypothèse : le sigle « S. P. » que portent les policiers
qui menacent d’arrêter Sweet Pea dans la dernière scène fait
écho aux initiales du nom de la jeune fille — initiales qui sont
également celles du titre du film.

D’où il appert que l’existence de Babydoll est illusoire, pure-
ment fantasmée, comme l’indique l’échange des regards lors de la
première rencontre entre Babydoll et Sweet Pea, ceux-ci se croi-
sant au moment où Vera Gorski dit à Sweet Pea : « Tu contrôles
ce monde […] Ce que tu es en train d’imaginer, ce monde que
tu contrôles, ce lieu peut être aussi vrai qu’une douleur. » La
scène se passe sur le fond musical de la chanson intitulée de
façon significative Where Is My Mind ? Autant d’indications qui
subordonnent l’existence de Babydoll au regard démiurgique de
Sweet Pea qui enrichit le réel par ses projections. En outre, le dia-
logue du début du film entre le beau-père et l’infirmier introduit
le thème du double : Babydoll apparaît en gros plan, le visage à
moitié coupé par la caméra tandis que soit l’un soit l’autre appa-
raît dans le champ au second plan, selon un effet de symétrie.
Babydoll se révèle être une sorte d’hétéronyme de Sweet Pea, qui
s’autonomise dans les mondes imaginaires.

L’« identité » des deux personnages se fonde sur un jeu de
symétries qui constituent autant d’indices de leur substituabilité.
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On peut souligner la proximité entre l’incipit et la scène où
Babydoll entre dans « Le Théâtre » : les deux héroïnes se trouvent
dans la même posture, ce qui suggère que la scène introductive
est la projection d’un souvenir remanié de Sweet Pea. Leur inter-
changeabilité apparaît encore davantage dans le passage du réel
au premier niveau imaginaire. Ce monde s’insère dans le récit
comme une analepse (le film revient sur le passage de Babydoll
dans « Le Théâtre ») et opère une dilatation temporelle (le temps
de ce récit enchâssé condense cinq jours en la fraction de
seconde que dure l’impact de l’aiguille). La caméra opère un tra-
velling sur le visage de Babydoll, menacée par le pic à glace, jus-
qu’à ce qu’une voix crie « Stop ! » La caméra recule : le passage
dans l’imaginaire vient de se produire et c’est Sweet Pea qui se
trouve dans le fauteuil, déguisée en Babydoll. Or, à bien regar-
der les gros plans des yeux dans cette séquence, on peut voir que
ceux de Sweet Pea sont déjà substitués, dans l’asile, à ceux de
Babydoll. Ce passage souligne la possibilité de fondre les deux
personnages en un seul.

Cette lecture permet d’interpréter à nouveaux frais les incohé-
rences scénaristiques. La percussion des différentes sphères de
réalité dans la dernière scène indique que le vécu de la jeune fille
permet de relier ces différents personnages, en tant que centre-
source de la narration. En outre, si l’on ne peut douter de la réa-
lité des trois protagonistes qui complètent l’équipe, celles-ci
incarnent autant d’hétéronymes de Sweet Pea : ce sont leurs rela-
tions qui sont fantasmées, ce qui explique pour une part leur
manque de personnalité, qui les assimile à des adjuvants sans
épaisseur. Cependant, le rôle de Babydoll est axiologiquement et
structurellement plus fondamental. En effet, Sucker Punch se
comprend comme le récit de la libération de Sweet Pea qui passe
par le truchement d’une mise à distance partielle de son iden-
tité. Tout ce que vit Babydoll renvoie à son propre vécu. Dès
lors, l’imaginaire dans lequel s’évade Sweet Pea / Babydoll se
conçoit comme un moyen d’échapper à la culpabilité d’avoir tué
accidentellement sa sœur, de sorte que le délire vise à négocier
une souffrance existentielle par le biais d’une fiction à visée
réparatrice. Sweet Pea se décharge du poids de cet acte par la
mise en œuvre d’un récit qui l’accuse elle-même comme un
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autre, de façon schizoïde. L’initiation à laquelle aboutit Sucker
Punch correspond donc au sacrifice du double de Sweet Pea, en
tant que geste symbolique qui la décharge de la culpabilité. Le
« paradis » se révèle ainsi le lieu d’une ouverture sur un véritable
horizon à l’avant d’elle — symbolisé par la route qu’emprunte le
bus dans un paysage baigné par la lumière du soleil —, c’est-
à-dire loin du passé, qui lui permet de se construire une nou-
velle vie.

Par une schize du moi, Sweet Pea peut imaginairement laisser
Babydoll prendre sa place extérieurement sur la chaise d’opéra-
tion pendant qu’elle s’évade intérieurement en se recréant un
monde qu’elle peut habiter sereinement 13. On comprend pour-
quoi le réalisateur prend soin de dissimuler le regard de
Babydoll après la lobotomie : ce procédé rend attentif aux
répliques à double entente de l’infirmier-chef qui, surpris dans
ses agissements, tente de se justifier : « Regardez-la ! Elle est par-
tie. » Cette assertion évoque tant une absence métaphorique liée
à la lobotomie qu’une véritable absence du personnage. La
caméra à ce moment opère un panoramique pour passer de
Babydoll sur sa chaise, dans les toilettes sombres des hommes, à
Sweet Pea qui, elle, sort des toilettes des femmes — ce qui sou-
ligne une dernière symétrie où se joue la réparation symbolique
des violences dont elle peut faire l’objet. C’est par ailleurs dans
ce monde intérieur que se retrouvent les seules figures mascu-
lines positives : le jeune soldat croisé dans les tranchées et le
Sage, reconverti en chauffeur de bus.

In fine, la nécessité d’élaborer un récit interprétatif pour
déployer les virtualités de Sucker Punch montre que l’œuvre de
Snyder, au-delà de sa charge visuelle transgressive, déploie une
esthétique du secret. Le film ne cesse de dérober le visible au
spectateur ; de sorte que le secret se conçoit comme l’inaccessibi-
lité d’un sens intentionnel qui ouvre le champ à de multiples
possibles. Cela rejoint l’approche de la lecture de Michel Lisse
(2001, p. 135), pour qui « le secret exemplaire de la littérature
tient dans cette impossibilité de lire autre chose que le secret ».
Ainsi Sucker Punch met-il le spectateur au défi de le décoder
pour le « voir » véritablement.
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*

Au terme de cette analyse, on en vient à penser que Sucker
Punch doit son faible succès à son caractère atypique au sein du
paysage cinématographique actuel. L’œuvre s’avère transgressive,
à la fois sur le plan esthétique — en proposant un décloisonne-
ment des genres sur le mode de l’intertextualité — et sur le plan
formel — par la remise en question du code qui interdit de
s’avouer l’expression d’une « subjectivité radicale » (Henry
2000). Le film déçoit l’attente des spectateurs par une esthétique
du secret qui les place malgré eux en un lieu où il témoigne de
ce que son horizon de sens ne se dévoile jamais. En d’autres
termes, l’œuvre ne permet à aucun moment de déterminer la
réalité de ce qui est montré : pur produit d’un narrateur, chaque
élément peut s’avérer illusoire, constitutif d’une fiction qui est
mensonge ludique.

Cette approche implique un renversement des enjeux du
cinéma : non pas tout révéler, dans l’illusion d’une transparence
des images, mais rappeler qu’il s’agit — à l’instar de la poésie
moderne — de « faire l’épreuve que [la chose] se dérobe », ce qui
« suppose d’affronter et d’accepter la perte de l’objet comme la
condition même de l’œuvre où il reparaîtra transfiguré » (Collot
1989, p. 148). Ce qui fait écho à la dédicace discrète à la mère
décédée du cinéaste 14 sur laquelle le film se clôt, en ce sens que
le secret qui sous-tend la narration manifeste la pudeur du réali-
sateur à l’égard d’un deuil à accomplir — l’histoire s’ouvrant de
façon significative sur la mort de la mère de Babydoll. Ainsi le
trajet de Sweet Pea est-il assimilable à celui du sujet filmant qui,
par l’entremise de l’art, tente de surmonter la perte d’un proche.

Sucker Punch, en tant qu’accomplissement d’une thérapie
fondée sur le pouvoir de l’imaginaire — lieu de réparation des
blessures narcissiques pour rendre le monde habitable —,
déploie de façon sous-jacente une réflexion sur le septième art.
Car l’évasion thématisée dans Sucker Punch concerne, en der-
nière instance, le spectateur lui-même :

Et enfin, cette question : qui sera au centre de l’histoire ? Qui
baisse le rideau ? Qui choisit les pas que l’on danse ? Qui nous
rend fous ? Nous fouette et nous auréole de victoire quand on
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survit à l’impossible ? Qui donc… fait toutes ces choses ? […]
Qui honore ceux qu’on aime pour la vie qu’on mène ? […] C’est
vous. Vous avez toutes les armes qu’il vous faut. Alors, battez-vous.

L’œuvre de Snyder offre un supplément d’existence, dès lors
que l’indistinction problématique entre le réel et l’imaginaire
s’abolit sur le plan de l’affectivité. Libéré des contraintes d’un
rapport « réaliste » au réel, le cinéma peut alors déployer toutes
ses possibilités d’enrichissement de l’imaginaire et, de la sorte,
induire la libération momentanée des contingences quotidiennes.

Université catholique de Louvain

NOTES
1. Voir la conférence intitulée « Dans l’ombre du Cid : (in)fortune de L’Illusion

comique », donnée par Jonathan Decubber dans le cadre d’un séminaire doctoral sous
la direction d’Agnès Guiderdoni à l’Université catholique de Louvain le 8 décembre
2011 (http://gemca.fltr.ucl.ac.be/php/evenements/20111208.php) ; voir aussi
Decubber 2014.

2. On notera à ce propos que la reprise « intertextuelle » explicite que pratique
ouvertement Zack Snyder dans ce film figure en bonne place parmi les critiques qui
lui ont été adressées.

3. Cette lecture privilégie l’analyse interne du film ; dans les limites de cette investi-
gation, on ne développera pas la question, très présente cependant, de la fétichisation
des personnages féminins, qui touche à des éléments d’ordre sociologique et qui invite
à considérer le film comme le lieu où s’opère la radiographie des imaginaires féminins
à un moment de l’histoire cinématographique.

4. Zack Snyder s’inspire librement, dans une scène, de l’univers du Seigneur des
anneaux (1954-1956) de John Ronald Leuen Tolkien, adapté au cinéma par Peter
Jackson (The Lord of the Rings, 2001-2003).

5. Ces éléments témoignent de l’influence importante du film The Matrix (Matrix /
La matrice, 1999) de Andy et Lana Wachowski (voir Dubois 2011).

6. Son nom, composé des mots baby et doll, laisse entendre à la fois un hypocoris-
tique réducteur pour son statut d’adolescente et sa chosification en jouet.

7. Ces plans font référence à la suite d’Alice au pays des merveilles, intitulée De
l’autre côté du miroir et publiée par Lewis Caroll en 1872.

8. L’expression est dérivée de la célèbre formule de Samuel Taylor Coleridge
— « suspension consentie de l’incrédulité » (willing suspension of disbelief ) — dans sa
Biographia Literaria (1817).

9. La spécificité du mindfuck repose sur un twist final, un retournement qui vient
surprendre le spectateur, amené à élaborer jusque-là une interprétation erronée et plus
triviale que ce que le film en réalité déploie.
10. Le « principe de réalité », théorisé par Freud, se comprend ici comme force qui
tient compte des exigences du réel et extrait le sujet du monde de l’hallucination et du
rêve, où triomphe à l’opposé le « principe de plaisir ».
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11. Cette perspective est à nuancer au regard de la fétichisation des héroïnes, dès lors
qu’elle tend à les réduire à des stéréotypes. Ce traitement des personnages est lié, entre
autres, au plaisir de réaliser une œuvre qui brasse une multitude de codes ancrés dans
la culture populaire des films d’action et des jeux vidéo, dans un rapport ambivalent à
la fois de distanciation — marqué par leur caractérisation outrancière — et d’adhé-
sion.
12. « L’Archi-intelligibilité appartient au mouvement interne de la Vie absolue qui
s’engendre elle-même, n’étant rien d’autre que la façon selon laquelle ce procès
d’auto-engendrement s’accomplit. […] Or aucune épreuve de soi n’est possible si
n’advient en elle, en même temps qu’elle et comme sa condition, une Ipséité qui lui
est ainsi consubstantielle. Ipséité désigne le fait d’être soi-même, le fait d’être un Soi »
(Henry 2000, p. 29).
13. La seule chose qui affaiblit cette interprétation est la mention qu’une patiente
s’est réellement évadée de l’asile. Toutefois, la mise en scène elliptique du film ne cer-
tifie en rien qu’il s’agit bien de Sweet Pea et autorise une lecture selon laquelle une
autre patiente, que l’on ne connaît pas, aurait profité de l’incendie provoqué par
Sweet Pea / Babydoll pour s’enfuir.
14. On peut lire à la fin du générique : « In loving memory of Marsha Snyder 1935-
2010 ».
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ABSTRACT

Incoherence and Transgression in Sucker Punch:
An Aesthetic of the Secret. A Phenomenological
Reading of an (un)Veiling of Meaning
Matthieu Dubois
This article takes up the task of reading Zack Snyder’s Sucker
Punch (2011) against the grain of those critics who saw in it only
a film consumed by contradictions and a shallow script.
Beginning with an analysis of diegetic transport, the author
highlights the reasons he has developed an against-the-grain
interpretation of the narrative based on Pierre Bayard’s (1998)
analysis of Agatha Christie’s The Murder of Roger Ackroyd. With
the assistance of Michel Henry’s phenomenology, the author
updates the necessarily subjective and deceptive nature of filmic
narration, inviting us to see a twist in the structure of the film’s
story: that the existence of the heroine (Babydoll) is illusory in
favour of a secondary character (Sweet Pea), in a personality
doubling process enacted to distance a traumatic experience.
This makes Sucker Punch a work that explores deeply the poten-
tialities of the imagination and offers a kind of negative reflec-
tion of the issues at play in cinema in the present era, as digital
effects grow without precedent.
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