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Le chagrin d’Achille et la colère de
Brad : réflexion sur une médiation

oubliée dans la représentation
des affects extrêmes

Johanne Lamoureux

RÉSUMÉ
À partir d’une critique de l’interprétation du personnage
d’Achille par Brad Pitt dans Troie (Troy, 2004), cet article
montre que le jeu de l’acteur, lorsqu’il s’agit d’exprimer les
affects extrêmes de la colère et du chagrin qui caractérisent le
héros homérique, reconduit des conventions figuratives et des
effets de censure déjà mis en place par la représentation des
mêmes épisodes au sein des beaux-arts. Or c’est là une médiation
négligée par les spécialistes des études cinématographiques et des
queer studies qui ont beaucoup commenté le film, en déclinant la
longue liste des écarts entre l’œuvre épique et son adaptation
cinématographique, mais sans tenir compte de la tradition figu-
rative, revisitée par la peinture de la fin du xVIIIe siècle, qui s’est
trouvée elle aussi confrontée aux difficultés d’adapter visuelle-
ment la démesure affective et expressive de l’Achille d’Homère,
pour un public dont l’idéal antique de beauté virile s’appuyait
désormais sur un canon classique postérieur de plusieurs siècles à
l’Iliade.

La médiation oubliée
Le film Troie (Troy, Wolfgang Petersen, 2004) a généré depuis

sa sortie, et en à peine une décennie, un dossier de commen-
taires tout à fait impressionnant, qui comprend des articles
publiés aussi bien dans des journaux et des magazines que dans
des revues savantes recouvrant plusieurs domaines d’études, de
l’Antiquité au cinéma. Selon Martin Winkler (2007), qui a
dirigé un ouvrage collectif sur l’Iliade et le cinéma, dans lequel il
présente une filmographie exhaustive et annotée de toutes les
adaptations du poème d’Homère, il y avait près de cinquante
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ans qu’aucun cinéaste ne s’était véritablement inspiré du récit
homérique de la guerre de Troie. Le début du second millénaire
a été marqué par un certain regain d’intérêt pour Homère et
pour l’Iliade, épopée dont le romancier Alessandro Baricco
(2004) fit paraître, en synchronie presque parfaite avec le film
de Petersen, une version elle aussi sécularisée 1. À parcourir l’im-
posante réception critique du film, le lecteur découvre vite que
peu importe la provenance des textes, leurs auteurs semblent
tous plus ou moins obnubilés par une tâche centrale : repérer les
mille et une manières dont Petersen s’est éloigné du récit homé-
rique. Où, comment et pourquoi Petersen ne suit-il pas la voie
ouverte par Homère et par ses nombreux spin-offs antiques ? La
liste de ces écarts est en effet assez longue : quasi-effacement des
mères, réduction d’Hélène à une figure pleurnicharde et sans
mystère dont la beauté est plus stéréotypée que légendaire,
rédemption de la figure de Pâris qui devient de plus en plus cou-
rageux au cours du film, invention d’un Achille romantique et
marginalisation de sa relation avec Patrocle. Presque chacun de
ces angles a généré des commentaires fascinants, dont la finalité
paraît pourtant un peu vaine car ils en arrivent tous à une
conclusion que nous soupçonnions d’entrée de jeu : Petersen,
bien que détenant une solide formation classique, a réalisé un
film contemporain qui prend mille libertés avec ses modèles
antiques. Or il n’y a pas beaucoup de sens à accuser Petersen
d’anachronisme, parce que, d’une part, l’accusation néglige,
comme le rappelle Georges Didi-Huberman (1990), l’incessante
révélation du passé dans un présent qui en reconfigure le sens, et
que, d’autre part, l’anachronisme n’est jamais plus sournois et
dangereux que lorsqu’il s’avance sous le couvert d’un fantasme
d’euchronie. Mais, autour de toute adaptation de l’Iliade, l’accu-
sation d’anachronisme devient encore plus absurde, dans la
mesure où, avant même Homère, la guerre de Troie semble avoir
fait l’objet d’une perpétuelle opération de mise à jour. Comme
le souligne l’helléniste Joachim Latacz (2007, p. 38), celui que la
tradition désigne commodément sous le nom d’Homère, écri-
vant un demi-millénaire après les faits qu’il relate, n’a pas lui-
même été étranger à cette distorsion anachronique, sans laquelle
l’Iliade, telle que nous la connaissons textuellement, n’existerait
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tout simplement pas. Petersen instrumentalise avec son film un
récit qui, depuis son passage de l’oral à l’écrit, n’a pas cessé d’être
investi de la sorte à travers maints récits antiques (l’Achilléide, la
Petite Iliade, etc.), dont le plus célèbre demeure évidemment
 l’Énéide de Virgile.

Le présent texte cherche donc à rompre avec la pratique de
cet exercice comparatif, mais la chose est plus facile à déclarer
qu’à faire, dans la mesure où une partie des effets de sens du
film tient aux écarts que le scénariste et le cinéaste se sont auto-
risés, et ce, même si ces libertés paraissent choquantes ou incon-
grues à tout spectateur modérément friand de mainstream
cinema. Ainsi : Achille mourant qui déclare son amour et ses
regrets à Briséis, après l’avoir cherchée à travers Troie en
flammes, en tuant tous ceux qui le freinaient et qui étaient géné-
ralement des guerriers de son propre camp. Mais plutôt que de
m’attarder à ces audaces, je voudrais rappeler que cet exercice
comparatif se pratique généralement « du littéraire au filmique »,
pour reprendre un titre devenu classique (Gaudreault 1988), en
faisant abstraction de la tradition des beaux-arts, où se sont
pourtant une première fois posées les difficultés d’adaptation
visuelle de l’Iliade. C’est donc cette médiation oubliée dans l’im-
portante réception de Troie que je souhaite considérer en rap-
port avec certains aspects particuliers du film de Petersen, parce
que la mise en images de l’Iliade a fait l’objet, avant même la
naissance du médium cinématographique, d’un investissement
soutenu en histoire de l’art, qui pourrait éclairer certains choix
du réalisateur et souligner des problèmes d’adaptation et de
transfert intermédial dépassant largement la question de savoir
ce que favorise ou censure Hollywood.

J’aborderai cette question en me limitant à une seule dimen-
sion, centrale pour la question du jeu de l’acteur qui inspire le
présent dossier thématique et absolument nodale dans le passage
parfois difficile du textuel au visuel, que Lessing (1766)
déjà avait soulevée dans son traité sur le cri du Laocoon
(Lamoureux 2000) : la représentation visuelle des affects
extrêmes. La force de l’affect, les héros de l’Iliade en sont traver-
sés d’un bout à l’autre du récit. Mais celui-ci se développe prin-
cipalement à partir des affects d’Achille, héros qui nous est
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 présenté dès le premier chant en proie à une colère terrible (qui
le pousse ensuite à se retirer du combat) et que nous retrouvons
plus loin, dans les chants de la Patroclie (xVI-xVIII), dévasté
par la douleur qu’il éprouve à la mort de son compagnon
Patrocle. La tradition figurative des arts graphiques et plastiques
a formulé des solutions pour figurer chacun de ces affects, mais,
pour ce faire, elle n’a pas toujours non plus suivi les détails four-
nis par le texte homérique ; tantôt elle colle au plus près du texte
de l’épopée (pour imager la colère), tantôt elle s’en écarte consi-
dérablement (pour traduire la dévastation du deuil) ; et il est
intéressant de remarquer que Petersen privilégiera pour adapter
ces moments forts un parti pris souvent similaire, bien que dif-
féremment motivé, à celui de la tradition figurative.

Le corps en jeu
Au moment de la sortie du film Troie, les médias ont beau-

coup mis l’accent sur la transformation du corps de Brad Pitt en
vue de son interprétation d’Achille : pour construire l’intérêt et
la crédibilité du casting, il ne suffisait pas de miser sur le renom
respectif du guerrier et de son interprète, il fallait construire un
rapprochement plus serré entre le héros et la star, faire du héros
une star avant l’heure. Le film ne se contente donc pas d’évo-
quer l’immortalité du nom d’Achille pour les siècles à venir, il
en montre la gloire dans le présent des exploits relatés : chaque
apparition du héros sur le champ de bataille est ainsi marquée
par des soldats déchaînés qui clament son nom. Achille n’est pas
seulement promis à une renommée posthume, acquise au prix
de sa vie, il a, de son vivant, un nombre incalculable de fans au
sein même de la Troade. Par là, Achille devient une star et ren-
contre à mi-chemin l’acteur vedette Brad Pitt dans son projet
exigeant de se transformer en héros. Dans la même visée, les
entrevues de Pitt et les suppléments du DVD encouragent les
recoupements, même insolites, entre les deux figures : on y
apprend que la scène du combat d’Achille contre Hector (tour-
née en dernier lieu à cause des dangers potentiels qu’elle présen-
tait pour les deux principaux acteurs, qui jouaient sans dou-
blures ni cascadeurs) a été reportée de plusieurs semaines,
notamment à cause d’une blessure que Pitt, pendant les
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 répétitions, se serait infligée… au tendon d’Achille ! Il est signi-
ficatif que le paratexte de Troie choisisse de souligner cette
symptomatique et imprévisible incarnation du personnage par
l’acteur, dont le corps a ainsi souffert au point même où fut tou-
ché — par la flèche qui le conduisit à la mort (et à la gloire) —
le « divin » Achille qu’il a pour mission de personnifier. C’est que
son corps, exhibant le développement et la définition de sa nou-
velle musculature très médiatisée, est en effet le meilleur moyen
qu’ait l’acteur d’interpréter Achille. Entouré d’acteurs shakespea-
riens, Pitt ne convainc ni dans ses tirades, ni même dans les
échanges dialogués, si l’on en croit le critique du New Yorker
David Denby (2004), qui soutient que son jeu, son accent, son
ton sont décalés par rapport aux prestations du reste de la distri-
bution.

Mais pourquoi nous en formaliser ? Après tout, le corps de
l’acteur est un outil central de son travail d’interprétation, et le
jeu, voire l’expression, ne renvoient pas qu’à la seule configura-
tion expressive des traits du visage. La remarque vaut tout parti-
culièrement en ce qui concerne l’Achille homérique, personnage
plus connu pour ses exploits et son retrait du combat que pour
ses dons d’orateur. De toutes façons, et plus largement, dans
l’Iliade, les guerriers sont représentés comme des corps en action
et, qu’ils se régalent, se battent ou meurent, Homère décrit leur
corporéité et non leur sentiment intérieur, ou plutôt il fait com-
prendre leur sentiment intérieur en tant que celui-ci se montre,
en tant qu’il traverse, affecte et anime leur corps
(Montsacré 1984). Notons néanmoins que si les descriptions du
corps des héros chez Homère ne sont absolument pas centrées
sur l’expressivité des traits du visage, elles ne le sont pas non plus
sur l’exaltation de leur musculature : elles s’attardent à la stature,
à la carrure, ainsi qu’à la splendeur des armes terribles des guer-
riers, mais le culte du corps athlétique caractérisé par la « cuirasse
de muscles » (Clark 1969, p. 57-116), qui continue de travailler
l’idéal contemporain du corps et notre conception de l’Antiquité,
ne recoupe pas celui du corps guerrier ; il relève d’une construc-
tion hellénique plus tardive, plus proche de l’invention de la tra-
gédie que de la fixation par écrit de l’épopée orale racontée par
les aèdes. Dans Troie, pourtant, le corps héroïque semble relayé
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par la médiation visuelle la plus familière dont nous disposions
pour apprivoiser la Grèce antique : celle de la statuaire de la
période dite classique et hellénistique, postérieure de plusieurs
siècles aux chants homériques. Or, dans la statuaire grecque, le
corps, et non le visage, constitue le premier support de l’expres-
sion, et la tête d’expression, au sens où on l’entendra à partir du
xVIIe siècle 2, n’y joue aucun rôle. L’inter prétation de Pitt est
conforme à cette conception, dans la mesure où son jeu cultive
une certaine impassibilité crispée du visage, comme si le rôle exi-
geait que sa tête, au même titre que son corps, se soumette à
l’idéal de cette médiation anachronique de la sculpture grecque
classique, dont la beauté tient pourtant précisément à ce que tout
affect y semble surmonté, dépassé. Après tout, comme le soutiendra
avec admiration Johann Winckelmann (1786, p. 287) dans son
essai De la grâce dans les ouvrages de l’art, à son apogée, la beauté
des statues grecques « ressemble à l’eau, qui est d’autant plus par-
faite qu’elle a moins de goût ». À l’opposé de cet idéal, l’auteur de
la toute première histoire des arts de l’Antiquité inscrit à la fois
l’expression des artistes modernes et l’exagération du comédien
antique :

La sagesse dans l’expression dont firent preuve les artistes anciens
est encore plus claire si on la compare avec son contraire dans les
œuvres de la majorité des artistes modernes, qui n’expriment pas
beaucoup avec peu mais peu avec beaucoup. Quand elles agis-
sent, leurs figures ressemblent aux comédiens des théâtres
antiques, obligés d’outrer la vérité au-delà de ses limites pour se
faire comprendre, en plein jour, de n’importe quel spectateur de
la plèbe placé au dernier rang, et l’expression du visage ressemble
aux masques antiques, qui étaient difformes pour les mêmes rai-
sons. L’outrance dans l’expression est même enseignée dans un
écrit qui se trouve entre les mains de tous les jeunes débutants
dans l’art, je veux parler du Traité des passions de Charles le Brun.
Dans les dessins qui les illustrent, cet artiste n’a pas seulement
mis le degré extrême des passions dans les visages, mais, dans
quelques-uns, elles sont même poussées à l’état de folie furieuse
(Winckelmann 1764, p. 277-278 3).

Dans Troie, Pitt réunit, selon une dissociation qui nous est
devenue familière, une tête de 40  ans sur un corps de jeune
 athlète plutôt que de héros homérique. Cette première  médiation
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du corps par la sculpture classique l’éloigne par ailleurs du récit
homérique, où tous les héros, loin d’être impassibles, crient,
pleurent et se lamentent, sans craindre la grimace, ne serait-ce
que parce qu’un privilège du guerrier est d’avoir droit à tous les
excès — et Achille, comme l’a montré Hélène Montsacré (1984)
et comme nous le verrons bientôt, excède même la norme de
cette démesure.

Affect et contraintes médiales : la colère et le chagrin
Rappelons quelques données bien connues du récit homé-

rique : l’Iliade, cette suite d’exploits qui permet à divers guerriers
de s’illustrer, a comme ressort les affects du meilleur combattant
achéen, Achille. Dès le premier chant, la colère de celui-ci est
déclenchée par l’attitude d’Agamemnon qui lui retire une
esclave pour remplacer une des siennes, dont le père, prêtre
d’Apollon protégé par le dieu, est venu payer la rançon. Cette
colère s’apaisera au dernier chant, lorsque Priam, le vieux roi
troyen, suppliera Achille de lui rendre le corps de son fils
Hector, victime de la rage d’Achille pour avoir tué et dépouillé
l’ami de ce dernier, Patrocle.

Dans la tradition figurative, la scène du premier chant,
connue sous le titre de La colère d’Achille, suit à la lettre les indi-
cations données par le texte homérique, et en particulier ces
quelques vers qui transforment l’affect en action et cristallisent
l’action dans un geste :

[…] le fils de Pélée [Achille], saisi de douleur, balança en son
cœur, dans sa poitrine velue, si, tirant le glaive aigu qui touchait
sa cuisse, il ferait lever les assistants et tuerait l’Atride
[Agamemnon], ou s’il calmerait sa bile et contiendrait sa colère.
Comme il agitait ces deux partis, dans son âme et dans son
cœur, et tirait du fourreau sa grande épée, arriva Athéné du ciel
[…] Debout derrière le fils de Pélée, elle le saisit par ses cheveux
blonds, n’apparaissant qu’à lui seul 4 [...] (c’est moi qui souligne).

Les tableaux 5 qui s’inspirent de cet épisode réduisent la
confrontation à la convention d’un geste, laquelle sert à nous
présenter le héros : Achille tire l’épée devant Agamemnon. Se
condensent dans cette convention l’entrée en action d’Achille et
l’affect qui le caractérise. Dans sa version de la dispute entre
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Achille et Agamemnon, et bien qu’il modifie la plupart des
autres aspects de cette scène, Brad Pitt s’en tient au motif bien
établi de la tradition plastique : Achille, au sommet de sa fureur,
tire le glaive mais, dans la séquence cinématographique, le geste
paraît furtif : il n’a pas l’effet de stase et de prégnance du motif
dans l’image fixe. De plus, cette colère ne marque pas le début
du film comme elle lançait le récit homérique car, dans Troie, le
spectateur découvre d’abord Achille au lit, nu et endormi avec
deux femmes, au moment où son chef et ses compagnons
d’armes ont besoin de lui sur le champ de bataille. C’est une
première occasion, pour le spectateur, d’admirer le nouveau
corps musclé de Pitt (sur lequel la caméra s’attarde de manière
caressante) et, pour le cinéaste, de bien insister sur l’hétérosexua-
lité de son héros, dans une production qui évitera le plus sou-
vent possible d’insister sur la relation entre Achille et Patrocle.
Par ailleurs, le geste de colère d’Achille surgit à plusieurs reprises
dans le film, en amont même de la confrontation avec
Agamemnon. Il devient donc tout aussi emblématique du héros
même si, la plupart du temps, il vient marquer des épisodes
inventés de toutes pièces par le scénario : le premier combat
d’Achille avec un colosse thessalien, la harangue que livre Achille
à ses soldats au moment de l’arrivée de ses vaisseaux sur le rivage
troyen et, en une stase qui permet cette fois de bien fixer la
convention dans l’esprit du spectateur, lors du triomphe
d’Achille après que, fraîchement débarqué à Troie, il eut saccagé
un temple. Dans le film, l’usage de cette convention gestuelle est
généralisé de façon à traduire et à résumer le personnage tout
entier davantage que l’affect qui le caractérise, dans la mesure où
le geste est répété plusieurs fois avant la colère proprement dite.
On pourrait même suggérer que le geste remplace à l’écran la
fonction des épithètes homériques, ces expressions figées dont le
texte de l’Iliade multiplie à souhait les occurrences et dont les
spécialistes ont suggéré qu’elles servaient peut-être à faciliter la
présentation orale de ces longues épopées et la maîtrise mnémo-
nique de la métrique des vers (Knox 1990). L’épithète qui carac-
térise, dans le texte, Achille « aux pieds rapides », le film nous la
montre certainement à travers la chorégraphie des combats, par
la vitesse et par les sauts spectaculaires du personnage, lors
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 desquels la performance de Pitt est solide ; mais on ne la recon-
naît pas alors comme répétition, selon le modèle des formules
homériques : c’est le geste de l’épée tirée qui devient le trait
récurrent caractérisant l’Achille cinématographique, comme il
caractérisait déjà l’Achille de la tradition figurative, et particuliè-
rement picturale, des beaux-arts. Le nouveau corps sculpté de
Pitt s’exprime par une convention gestuelle.

Certes, cette convention gestuelle n’occupe pas dans le film le
même rôle que celui qui lui est conféré dans la tradition plas-
tique, où elle permet de faire connaissance avec le personnage en
même temps qu’elle signale sa fonction guerrière et rappelle son
tempérament colérique. Mais la tradition des beaux-arts révèle
aussi un usage complexe de ce motif. En premier lieu, le geste
n’est pas réservé à Achille : il peut aussi servir à identifier le dieu
de la guerre, Arès/Mars, dont l’épée est l’attribut symbolique 6.
De plus, déjà dans la peinture classique, il sert à identifier
Achille au sein de tableaux qui le représentent dans d’autres
scènes que celle de sa colère emblématique. Petersen ne commet
donc pas un crime figuratif en multipliant le geste à travers tout
le début du film.

Ainsi, dans la tradition plastique, un tel déplacement disso-
ciant le geste de l’épée tirée de l’épisode de la colère se retrouve-
t-il de façon particulièrement frappante dans le traitement du
thème moins connu d’Ulysse reconnaissant Achille parmi les
filles de Lycomède. Il s’agit d’un épisode qui ne figure pas dans
I’Iliade, compte tenu de la découpe in media res de la guerre de
Troie que le texte d’Homère privilégie. Mais plusieurs sources
antiques l’évoquent 7. La traduction iconographique de ce
thème, plus fréquente au xVIIe siècle et dans les pays du Nord de
l’Europe, présente d’indéniables possibilités pour le parti pris
descriptif et la représentation d’objets rares et précieux que favo-
rise souvent la pratique picturale nordique de l’époque 8

(Alpers  1983). L’histoire raconte comment la déesse Thétis,
mère d’Achille, cherchant à éviter à son fils de se battre dans une
guerre où elle sait qu’il va perdre la vie, le cache, en travesti
féminin, sur l’île de Skyros parmi les filles du roi Lycomède.
Ulysse, soucieux de rallier Achille aux forces achéennes, est
averti du subterfuge et débarque sur l’île, déguisé en marchand.
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Il présente aux jeunes filles de la cour un assortiment de bijoux
et autres colifichets parmi lesquels il a pris soin de glisser une
panoplie guerrière. Devant la marchandise étalée, Achille se tra-
hit aussitôt en se jetant sur les armes. Certains auteurs antiques
(Ovide ou Hygin, par exemple) nous le décrivent s’emparant
impulsivement d’un bouclier : l’Achille homérique, de même
que l’Achille de la tradition littéraire, est en effet plus associé au
bouclier qu’à l’épée, à cause de la longue description (plus de
150 vers) que l’aède, au chant xVIII, consacre à cet élément de
son équipement guerrier, ouvré par le dieu Héphaïstos et conçu
comme un véritable microcosme (Lecoq 2010 et Laneyrie-
Dagen 2008). Il s’agit en effet de la toute première description
d’une œuvre d’art imaginaire de l’histoire de la littérature occi-
dentale et cette ekphrasis a donné lieu à d’infinis commentaires,
dont le plus célèbre demeure celui du Laocoon de Lessing
(1766), dans le cadre d’un débat sur les contraintes spécifiques
qui devraient, selon ce dernier, distinguer les arts du temps,
comme la poésie, des arts de l’espace. Or, dans la plupart des
tableaux qui le montrent parmi les filles de Lycomède, Achille
travesti, même quand il porte le bouclier d’un bras, se démarque
des silhouettes des autres jeunes femmes du tableau par l’épée
qu’il dégaine ou brandit. C’est donc dire que le motif inspiré par
le premier chant de l’Iliade est assez fort pour qu’une jeune
femme soit reconnue comme Achille dès lors qu’elle en reprend
le geste emblématique.

Sous l’accessoire épique, c’est donc bel et bien la question du
gender qui se trouve articulée par la tradition (et non celle de la
sexualité, car Achille, pendant son séjour, séduit l’une des filles
de Lycomède, qui lui donnera un fils). Il est bien sûr tentant de
lire cet épisode à la lumière des théories sur le genre de Judith
Butler (1990) et d’y voir une identité subvertie, construite de
l’extérieur par l’appropriation et par l’intériorisation de certains
symboles socialement et culturellement investis. Mais ce qui
importe ici va dans le sens inverse. Alors que Butler conçoit le
gender as drag, pour reprendre sa formule désormais célèbre, le
récit suggère au contraire que le genre transcende le travestisse-
ment et que l’habit ne fait pas le moine. Le trait marquant de
l’épisode est bien sûr l’élan qui pousse Achille à se ruer sur les
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armes et à les brandir, ce qui est censé nous indiquer, peu
importe les théories actuelles qui n’y verraient qu’une socialisa-
tion réussie, que son attirance pour les jeux de guerre, plutôt
que pour les jeux de parure, relève d’une nature irrépressible et
manifeste sa virilité comme incorruptible et impossible à traves-
tir — ce qu’une longue épée dressée exprime avec une plus
grande efficacité visuelle que ne le ferait un bouclier étincelant,
trop vite associé aux connotations narcissiques du miroir.

Dans le film de Petersen, rien n’évoque apparemment l’épi-
sode du travestissement d’Achille. Quand Ulysse cherche à lui
faire rejoindre la coalition achéenne, il agit en recruteur (« La
Grèce a besoin de toi ! ») et surprend Achille en son fief, occupé
à enseigner les rudiments de l’épée à son jeune cousin Patrocle.
L’ambiguïté de la relation entre les deux cousins se fait jour dès
ce moment, notamment à cause des remarques pleines de sous-
entendus d’Ulysse (Krass 2013). Ceux qui connaissent la tradi-
tion plurimillénaire postulant les rapports amoureux entre
Achille et Patrocle 9 (Dover 1978, Krass 2013, Michelakis 2002)
pourront savourer l’allusion, tandis que ceux qui en ignorent
tout ou qui préfèrent l’oublier n’y verront que du feu.

Mais on ne fait pas aussi facilement l’économie de la figure de
Patrocle dès lors qu’il s’agit de réfléchir à l’expression et à la
transposition visuelle des affects extrêmes chez Achille : si sa
colère se jouait dans son rapport au pouvoir et dans sa relation
avec Agamemnon, son immense chagrin demeure indissociable
de sa relation avec Patrocle. L’Achille homérique n’est pas un
héros caricatural et, outre sa colère, nous avons aussi à réfléchir à
la façon dont la tradition visuelle parvient à traduire la déme-
sure apparente du chagrin qu’il connaît dans l’épopée.

Achille est un homme qui pleure, ainsi que le font, comme le
rappelle Hélène Montsacré (1984) dans son magnifique livre,
presque tous les farouches héros de l’Iliade. Il pleure dès le pre-
mier chant, celui-là même où nous découvrons sa colère.
Toutefois, dans la tradition littéraire occidentale, le chagrin
d’Achille reste associé principalement à ce qu’on appelle la
Patroclie, les chants où se jouent l’aristeia et la mort de Patrocle.
Patrocle a emprunté les armes d’Achille et s’est rendu au com-
bat. Dans la mêlée, Hector le tue, l’ayant confondu avec le
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héros. Un messager en pleurs se présente devant la tente
d’Achille pour lui apprendre la nouvelle, pendant que les
Achéens tentent encore d’arracher le cadavre à l’ennemi.
L’Achille de Pitt a alors une réaction étonnante : après une brève
contraction faciale articulant une moue grimaçante à un fronce-
ment de sourcils, qu’un gros plan vient souligner, il s’abandonne
à une colère plus violente encore que celle qui l’opposait à
Agamemnon. Il manque d’étrangler le messager, ainsi que
Briséis qui s’interpose. Quand, enfin, se reprenant in extremis, il
s’éloigne, en tournant le dos à la caméra, on remarque qu’il
traîne avec lui, abaissée, en berne pourrait-on dire, l’épée ensan-
glantée rapportée du champ de bataille par le messager. Le cha-
grin d’Achille ne sera donc exprimé ici qu’à travers une déclinai-
son de la colère, assortie d’un positionnement de l’épée, alors
que dans le texte homérique il relève d’une tout autre affaire.
Homère, dans le chant xVIII, écrit que le messager Antilochos,
« [v]ersant de chaudes larmes », accourt vers la tente d’Achille
pour lui apprendre la mort de Patrocle : « Il dit, et la douleur
couvrit Achille d’un nuage noir. Des deux mains, prenant la
poussière du foyer, il la versa sur sa tête et souilla son visage gra-
cieux. À sa tunique brillante comme le nectar, la cendre noire
s’attacha. Lui-même, dans la poussière, grand corps étendu sur
un grand espace, il gisait, et, de ses mains, souillait sa chevelure,
en l’arrachant. » Ensuite viennent les pleurs et les terribles
lamentations : « Que je meure à l’instant, puisque je ne devais
pas protéger mon compagnon de la mort ! »

Dans le film de Petersen, Patrocle, le compagnon, n’a qu’un
rôle secondaire, qui a été attribué au mannequin Garrett
Hedlund, manifestement choisi pour sa ressemblance avec Brad
Pitt. Ce choix est défendable pour deux raisons différentes, voire
opposées. D’une part, il permet d’être fidèle à Homère, puisqu’il
rend plus sensible visuellement ce que les commentateurs de
l’épopée s’accordent à reconnaître : la mort de Patrocle agit dans
l’Iliade comme une espèce de préfiguration de celle d’Achille
(Knox 1990 et Montsacré 1984), laquelle, contrairement à ce
que s’autorise le film nourri à plusieurs autres sources antiques,
n’y est pas représentée. Mais, d’autre part, cette ressemblance
physique offre un constant rappel de la parenté d’Achille et de
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Patrocle, de leur cousinage, et contribue ainsi à motiver l’attache-
ment d’Achille par les liens du sang, même s’il n’est pas tout à
fait certain qu’elle réussisse à tenir à distance la tradition postu-
lant une relation homoérotique entre Patrocle et Achille (Krass
2013, p. 167). Du coup, l’inflexion donnée au chagrin d’Achille
se conçoit différemment : on imagine la perplexité du spectateur
devant un Pitt qui se serait couvert de cendres et arraché les che-
veux à l’annonce de la mort de son cousin. Ces manifestations de
chagrin, historiquement et culturellement déterminées, paraî-
traient excessives au spectateur contemporain, et le seul excès (la
seule intensification) qui puisse laisser intactes la virilité héroïque
et l’hétérosexualité d’Achille, telles qu’Hollywood préfère les
comprendre aujourd’hui, est celui de sa colère. Le chagrin de
l’Achille cinématographique ne sera donc qu’une grosse colère,
prémices de la vengeance que le héros s’apprête à exercer au nom
de son compagnon perdu.

Les larmes entre les médias et les genres
Pour l’Achille de Pitt, la colère est, comme dans le traitement

que la peinture classique réserve au thème, un geste, alors que le
chagrin se manifeste par une colère qui excède et déborde la
convention habituelle du geste. Ce n’est pourtant pas une ver-
sion éculée ou hollywoodienne de la virilité héroïque qui
empêche l’Achille de Troie de pleurer : il verse des larmes sur le
corps d’Hector avant de le rendre à son père. Mais il pleure alors
sur l’ensemble de la situation, sur la guerre, sur son propre père
qu’il ne reverra pas, sur sa mort imminente. Il ne pleure pas pré-
cisément la mort de Patrocle. Ce sont les larmes d’une colère qui
tombe, des larmes d’apaisement, et non le chagrin puissant et
démesuré de la Patroclie. Est-ce là un parti pris hollywoodien
fondé sur la seule crainte de porter atteinte à une certaine
conception hétéronormative du héros ? La réponse demande des
nuances dès lors qu’on considère plus largement la traduction
du chagrin d’Achille dans la tradition plastique. Les adaptations
picturales de l’Iliade montrent-elles Achille pleurant ? Et si elles
le font, est-ce en demeurant fidèles, comme elles s’y emploient
dans leur traduction de la colère, au texte homérique ? L’examen
du corpus pictural consacré à la Patroclie permet de répondre
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affirmativement à la première de ces deux questions, mais non
à la seconde, car on peut difficilement donner à voir ce
qu’Homère décrit et il semble que les artistes visuels des siècles
passés se soient mesurés à cet égard au même problème que les
cinéastes et les acteurs contemporains.

Le moment où se manifeste dans l’Iliade l’extrême chagrin
d’Achille, à savoir l’annonce de la mort de Patrocle, n’est en effet
jamais représenté en peinture. Cette solution évite aux artistes
d’avoir à corriger Homère et à révéler ainsi qu’ils ne sauraient le
suivre sans enfreindre toutes les règles du décorum de la repré-
sentation classique, voire sans renoncer à un certain fantasme de
l’Antique. La représentation d’Achille pleurant Patrocle connaît
néanmoins une grande popularité dans la seconde moitié du
xVIIIe siècle, alors que l’intérêt pour les sujets antiques, délaissant
les frivolités et les grivoiseries des Métamorphoses d’Ovide, se
recentre autour des récits homériques, des Vies des hommes
illustres de Plutarque et des compilations des historiens romains.
Or, ce recentrage est contemporain d’une exaltation sans précé-
dent des larmes, particulièrement des larmes versées en public,
et même par des hommes, comme l’a montré Anne Vincent-
Buffault (1986), qui souligne notamment l’importance des
modèles fournis par la littérature romanesque dans le développe-
ment de cette propension socialement généralisée à l’épanche-
ment lacrymal. Le thème d’Achille pleurant Patrocle triomphe
donc dans la peinture de la seconde moitié du xVIIIe siècle, au
moment même où les conventions sociales et esthétiques per-
mettraient au héros de s’abandonner au chagrin sans démériter
aux yeux du spectateur. Mais le problème figuratif et expressif
qui se pose alors ne réside pas dans le fait de pleurer ; il tient
plutôt à la difficulté de figurer le caractère homérique, déme-
suré, du chagrin d’Achille dans le texte. Les traits marquant le
chagrin d’Achille chez Homère ne sont tout simplement pas une
avenue possible pour la tradition figurative et pour la peinture
d’histoire dont relève un tel sujet. Car un héros doit être beau
ou du moins admirable, donc un héros sale et couvert de
cendres, fût-il parfaitement proportionné et conformé, n’est
guère envisageable : un protagoniste que le chagrin pousse à s’ar-
racher les cheveux échappe aux exigences éthiques et didactiques
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de la peinture d’histoire, car il ne peut être proposé en modèle
exemplaire. Achille, dans le chagrin comme déjà dans la colère
(Kirchner  2001), ne saurait être un modèle à proposer sans
réserve à l’imitation (et cette dimension, le film de Petersen ne la
perd jamais de vue qui fait d’Achille, plutôt que d’Agamemnon,
le transgresseur rebelle des conventions 10).

La peinture devra donc se donner les moyens de cadrer et de
contenir la démesure des héros homériques. Et, à cette fin, la
crise que représente dans l’Iliade la mort de Patrocle sera princi-
palement représentée par trois thèmes qui permettront aux
artistes de ne pas montrer les réactions immédiates d’Achille à
l’annonce de la nouvelle (dont la logique narrative du film n’au-
rait probablement pas toléré l’occultation) : Achille pleurant
Patrocle, Thétis apportant à Achille ses nouvelles armes ou
Achille déposant aux pieds de la dépouille de Patrocle le cadavre
outragé d’Hector 11. Chacun de ces découpages a l’avantage de
ne pas laisser le héros seul avec Patrocle et de présenter la tragé-
die de la mort de son ami non comme un deuil personnel, mais
comme un événement qui retentit sur tout le cercle immédiat
d’Achille. Les deux premiers sujets sont souvent traités
ensemble, l’image portant alors, même si la composition est
dominée par la détresse d’Achille, un titre qui fait référence au
second thème, à cause d’une Thétis le plus souvent reléguée
dans un coin et apportant la nouvelle panoplie guerrière de son
fils. Les deux derniers sujets traduisent un souci de déplacer un
événement vers une action : le don des armes ou la vengeance
d’Achille. Après tout, la représentation de l’action constitue,
bien davantage que ne saurait l’être l’expression, le grand enjeu
de la peinture d’histoire. À vrai dire, le troisième thème corres-
pond très exactement, autour d’un moment plus tardif de l’épo-
pée, à la stratégie choisie par l’interprétation de Pitt : déplacer le
chagrin vers la rage. Achille a tué le meurtrier de Patrocle et
humilié sa dépouille, qu’il jette en trophée aux pieds de l’ami
décédé. Au contraire, le thème d’Achille pleurant Patrocle favo-
rise le déploiement affectif et offre l’épisode le plus susceptible
de nous faire comprendre à quelles conditions la figuration d’un
chagrin extrême peut à l’époque être considérée comme sociale-
ment et visuellement acceptable.
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La version assez emblématique peinte vers 1760 par Gavin
Hamilton résume en quelque sorte la solution proposée par la
peinture de la façon suivante : Achille a droit à l’expression d’un
chagrin intense, mais cette intensification doit le porter au seuil
de l’évanouissement ou de l’inconscience, et surtout ne s’accom-
pagner d’aucune des actions dérivées précisées par le texte. Bien
évidemment, le jeûne et l’insomnie d’Achille ne sont pas des
conduites aisément figurables, mais son refus de se laver, après
s’être couvert de cendres, aurait pu au moins laisser des traces
dans l’image : il n’en est rien. Achille est simplement caractérisé
par une peau plus sombre que celle du cadavre de Patrocle. Ce
tabou de la saleté et des manifestations excessives conduit les
peintres à installer le plus souvent Achille au bord d’une espèce
de pâmoison où il se languit auprès de la dépouille de Patrocle et
au milieu des siens : chez Hamilton, le corps d’Achille contraste
avec le cadavre livide de Patrocle, mais s’écarte encore de la des-
cription de l’Achille homérique. La seule exception étonnante du
corpus se trouve dans un lavis réalisé entre 1795 et 1800 par
Johann Heinrich Füssli 12 : on y voit Achille, de dos, au sommet
du bûcher de la dépouille sans visage de Patrocle, alors qu’il s’ap-
prête à se couper les cheveux. Dans son émulation de Michel-
Ange, la silhouette nue est étonnamment musculeuse. Ses chairs
ombrées contrastent avec la blancheur du corps de Patrocle. Mais
le mélange du lavis et de la craie fait en sorte que c’est la matéria-
lité même du pigment qui, dans l’apposition des ombres et l’évo-
cation du modelé de la figure, produit exceptionnellement un
effet de salissures sur le corps endeuillé d’Achille.

La peur des larmes de l’Achille cinématographique le confi-
nait dans une colère aride et redondante qui venait bientôt
relayer la moue crispée et furtive de Pitt. Le droit aux larmes de
l’Achille pictural se paie, en revanche, d’une langueur débili-
tante. Mais là où ces deux stratégies convergent, c’est en tant
que s’y marque l’impossibilité d’entendre comment se signifie la
souffrance dans l’épopée homérique ; Montsacré (1984, p. 201 ;
c’est moi qui souligne) écrit en conclusion de son ouvrage :

Loin d’être chez le guerrier épique un accessoire sans impor-
tance, le don des larmes est, au contraire, un des éléments qui
constituent sa nature héroïque. […] Si les héros de l’épopée
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 pleurent, c’est d’abord parce qu’ils le peuvent — les larmes mas-
culines ne sont pas un signe de faiblesse —, mais encore parce
qu’ils le doivent — leur douleur est ostentation de force et de
 vitalité.

Ni la version picturale ni la version cinématographique du
chagrin d’Achille ne reconnaissent la valeur de ce lien physiolo-
gique entre les larmes et l’exploit héroïque. L’une choisit les
larmes sans la force, l’autre la force sans les larmes. Or, la
conjonction devenue incompréhensible de ces deux termes est
loin d’être le propre de la modernité des Lumières ou de la
nôtre, et le champ des représentations visuelles exige depuis
longtemps que cette crise potentielle de la figuration soit conte-
nue par diverses solutions narratives ou expressives. Le recours à
ces solutions est motivé par des contraintes médiales, picturales
ou cinématographiques, mais, très en amont, il se fonde aussi et
d’abord sur une cassure survenue quelques siècles après Homère,
précisément au moment où se profilait l’invention du corps
idéal de la sculpture classique. Or, écrit encore Montsacré
(1984, p. 201) : « Si la rupture est si nette dès l’époque classique
[de la Grèce antique], où les figures masculines ne pleurent plus,
c’est peut-être que, lorsqu’ils ne pensèrent plus avec les catégo-
ries de l’héroïsme, les hommes firent aux femmes le don des
larmes… »

Université de Montréal

NOTES
1. On note aussi dans les mêmes années la publication d’une étude d’Albert

Manguel (2007) sur la réception de l’Iliade et de l’Odyssée dans la littérature occiden-
tale, ainsi que la parution de L’Iliade, poème du xxIe siècle (2006), qui réunit la remar-
quable Introduction à l’ Iliade de Bernard Knox et L’ Iliade, poème de la force, de
Simone Weil.

2. On pense bien évidemment ici au traité de Charles Le Brun, Méthode pour
apprendre à dessiner les passions, proposée dans une Conférence sur l’expression générale et
particulière, publié en 1698 ; voir là-dessus l’ouvrage de Jennifer Montagu (1994).

3. Cité par Jacques Darriulat (http://www.jdarriulat.net/Auteurs/Winckelmann/
WinckelCours.html), qui démontre comment la beauté relève chez Winckelmann
d’une économie de l’expression où s’opposent la statue et l’acteur.

4. Les extraits de l’Iliade sont tirés de la traduction d’Eugène Lasserre, publiée chez
Garnier frères en 1932, consultée en ligne sur le site Hodoi elektronikai de l’Université
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catholique de Louvain (http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/intro.
htm#Homere).

5. À titre d’exemples, on peut citer La colère d’Achille peinte par Pierre Paul Rubens
(1630), par Antoine Coypel (1710) et par Giambattista Tiepolo (1757). Le site
Utpictura 18 (http://utpictura18.univ-montp3.fr/listeNotices.php?quoi=sujet&q
=&nbrParPage=10&page=88) comprend un répertoire d’images assez riche sur l’ico-
nographie achilléenne.

6. C’est aussi le geste sous lequel Dante présente Homère quand il le rencontre aux
Enfers, résumant par là le statut du poète comme inventeur du genre épique
(Manguel 2007, p. 95-101).

7. Notamment Apollodore (Bibliothèque, III, 13), http://ugo.bratelli.free.fr/
Apollodore/Livre3/III_13_1-8.htm, Quintus de Smyrne (Posthomerica, chant VII),
http://www.mediterranees.net/mythes/troie/posthomerica/index.html, ainsi qu’Ovide
(Métamorphoses, xII, 162), Hygin (Fables, 96) et Stace (Achilléide, II), http://
www.mediterranees.net/mythes/pompei/scyros.html.

8. Voir par exemple les versions de Pierre Paul Rubens (v. 1620), de Frans Francken
le Jeune (1620), d’Érasme Quellin le Jeune (1655) et de Jan De Bray (1664) à
http://utpictura18.univ-montp3.fr/listeNotices.php?quoi=sujet&q=&nbrParPage=10
&page=88.

9. Qu’évoquait déjà Platon dans Le banquet (consulté en ligne dans la traduction
d’Émile Chambry, p.  179-180, http://mercure.fltr.ucl.ac.be/hodoi/concordances/
Platon_banquet/lecture/default.htm) : « Achille, […] prévenu par sa mère qu’il mour-
rait s’il tuait Hector, et qu’il reverrait son pays s’il ne le tuait pas, […] préféra résolu-
ment secourir son amant, Patrocle, et non seulement mourir pour le venger, mais
encore mourir sur son corps. Aussi les dieux charmés l’ont-ils honoré par-dessus tous
les hommes, pour avoir mis à si haut prix son amant. »
10. L’ouvrage de Kirchner (2001, p.  288-289) permet de comprendre la difficulté
d’instrumentaliser politiquement le personnage d’Achille comme modèle héroïque
pour l’éducation des princes, et ce, déjà dans le contexte du classicisme français, à
cause de l’affect extrême, la colère, qui le caractérise et du comportement que cet
affect entraîne : son retrait du combat.
11. Voir l’Achille pleurant Patrocle du peintre écossais Gavin Hamilton (1760-1763),
du graveur anglais John Flaxman (1793) ou du peintre italien Felice Giani (1802-
1804) ; on doit à Benjamin West (1806) et à Joseph-Benoît Suvée (1769) des Achille
déposant le cadavre d’Hector aux pieds de Patrocle.
12. L’œuvre de Füssli se trouve au Kunsthaus de Zurich (Z. inv.1916/0020a) et
figure au numéro 1359 du catalogue raisonné de Gert Schiff (1973). On consultera la
reproduction à l’adresse suivante : http://www.operedarte.nikla.net/opera/dipinto/
247/achillesacrificaisuoicapellisullapirafussli/achille-sacrifica-i-suoi-capelli-sulla-pira-
funebre-di-patroclo.html.
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ABSTRACT

Achilles’ Distress and Brad’s Anger: Thoughts on a
Forgotten Mediation in the Depiction of Extreme
Emotion 
Johanne Lamoureux
Taking as its starting point a critique of Brad Pitt’s role as
Achilles in Troy (2014), this article shows that acting, when it
comes to expressing extreme emotions such as the anger and dis-
tress experienced by Homer’s hero, extends the figurative con-
ventions and condemnation already established in the depiction
of the same scenes in the visual arts. This mediation has been
neglected by the film studies and queer studies scholars who
have commented on the film by remarking the long list of dis-
crepancies between the literary epic and its cinematic adapta-
tion. This view does not take into account the figurative tradi-
tion, revisited by late eighteenth-century painting, which was
also confronted with the difficulties of adapting visually the
emotional and expressive excesses of Homer’s Achilles for an
audience for whom the ideal of virile beauty drawn from
Antiquity now rested on a classical canon that post-dated the
Iliad by several centuries.
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