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Présentation
Serge Cardinal

L’acteur de cinéma fait l’objet d’une attention toujours plus sou-
tenue : on approfondit l’anthropologie de la star, ou on étudie son
importance économique ; on écrit ou réécrit des théories du jeu ;
on redéfinit un genre cinématographique en tenant compte de
l’adhérence des acteurs aux personnages propres à ce genre ; on
multiplie les portraits artistiques d’interprètes pour mieux exposer
la diversité de leurs méthodes ; on philosophe sur les représenta-
tions du corps, les clichés sexuels, l’imagination éthique, la projec-
tion politique, en prenant pour sujet tel type de jeu ou telle for-
mule d’interprétation ; on repense le visage, le dos, la couleur,
l’hystérie, l’improvisation, le rythme, la synchronisation, en suivant
de film en film les gestes, les postures, les vitesses existentielles de
telle actrice ou de tel acteur, etc. Les textes rassemblés ici s’inscri-
vent dans ce développement actuel des études cinématographiques,
mais pour poser une question plus rare : quel rôle joue l’acteur
dans le rapport du cinéma aux autres arts et aux autres médias ?
Suivant sa logique propre et sa perspective particulière, chacun de
ces textes se demande en quoi et comment cet agent de change ou
d’échange qu’est l’acteur fait circuler des problèmes esthétiques,
figuratifs, poétiques et poïétiques entre le cinéma, la peinture, le
théâtre, la danse, la musique. Partant chaque fois de cas exem-
plaires, les auteurs font de la figure de l’acteur le schème d’une pro-
blématisation des filiations artistiques, des reprises médiatiques,
des survivances figuratives, par lesquelles le cinéma pense concrète-
ment son rapport aux autres arts et aux autres médias.

En quoi et comment l’acteur est-il l’agent de synthèse, l’objet
de pourparlers ou le sujet d’une mésentente entre le cinéma et
les autres arts ? Question plus rare, peut-être, mais qui a déjà
une longue histoire : voudrait-on faire la synthèse des textes qui
la scandent, ou le compte des chercheurs actuels qui la réécri-
vent, qu’on se condamnerait à une chronique qui ne satisferait
que le juge en érudition ; optant plutôt pour le contrepoint, je
ne convoquerai ici que deux figures qui, pour être presque igno-

Présentation 9

Cinémas 25, 1_Cinémas 24, 1  15-03-25  22:19  Page9



rées dans le champ des études de l’acteur, n’en sont pas moins
susceptibles de mieux faire entendre les cinq textes à venir.

Dans « Vedettes de cinéma », paru en 1923, Ricciotto Canudo
écrit un chapitre important de cette histoire. Canudo, on le sait,
pratiquait l’esthétique combattante de son temps, laquelle avait
un double but : convaincre que le cinéma est un art nouveau et
encourager le développement de cet art ; en dépit de certains
faits accablants, démontrer que le cinéma est en droit ou en
puissance le dernier des arts. C’est pourquoi son esthétique avait
pour objet les films en tant qu’ils indiquent des tendances ou
des vecteurs de développement d’une spécificité cinématogra-
phique. Son intérêt pour certains acteurs ou certaines actrices
— Douglas Fairbanks, Lilian Gish, Sessue Hayakawa, etc. — est
soutenu par la même logique : « l’engouement des foules pour
l’un ou l’autre de ces hérauts de l’art septième vient de temps en
temps nous faire réfléchir sur l’essence même de ce nouveau per-
sonnage proposé à l’enthousiasme universel » (Canudo 1923a,
p. 298). En toute logique, si Canudo veut nous convaincre que
le cinéma est « l’art et le langage les plus étonnants que l’homme
ait pu créer pour multiplier sa vie », il doit faire la démonstra-
tion que la « vedette de l’Écran » est un « type humain nouveau »
(p.  297) et que cette humanité nouvelle est inséparable du
cinéma. Sa démonstration — inspirée des philosophies de
Benedetto Croce, de Ralph Waldo Emerson et d’Arthur
Schopenhauer — va comprendre trois étapes. Première étape :
comme les autres arts, le cinéma lutte contre la mort des aspects
et des formes de la vie, il a pour but de « fixer tout le fugitif de la
vie » (1922, p. 161) et d’enrichir ainsi de différentes expériences
esthétiques les suites de générations (p. 162). Canudo peut donc
à bon droit écrire que le cinéma multiplie la vie de l’homme : en
en conservant les aspects et les formes, il en déplie la diversité et
en complique la différence. À ses yeux, le corps de l’acteur parti-
cipe de cette même mémoire, qui détermine en partie son
humanité nouvelle : c’est « la frénésie saine et bondissante » de
Douglas Fairbanks (1923a, p.  299) qui complique son athlé-
tisme athénien de la dynamique emballée d’un piston et fait de
l’acteur américain un nouveau Grec (1920, p.  46). Deuxième
étape : l’écraniste « voit la vie en lumières comme un peintre ou
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un statuaire, et en même temps la représente dans des développe-
ments rythmiques, réservés jusqu’ici seulement aux musiciens et
aux poètes » (1923a, p.  297). Qui est cet écraniste ? C’était le
cinéaste pour les uns, pour les autres le metteur en scène. Mais
c’est aussi l’acteur, qui est à sa manière agent de synthèse des arts
et qui, du coup, doit être dit représentatif « dans le sens émer -
sonien et non dans le sens théâtral » (1908, p. 25). Pour Canudo
comme pour Schopenhauer, chaque art est un degré d’objectiva-
tion de la volonté : l’architecture exprime la pesanteur et la résis-
tance ; la sculpture exprime la vie humaine dans son rapport aux
forces de la nature (une géographie, un climat, donc une race) ;
la peinture a pour mission d’exprimer l’humanité dans le détail
de ses caractères individuels, par lesquels la volonté se manifeste
en états d’âme, en passions, en actions et réactions ; la poésie a
pour but d’arracher ces caractères individuels à toute détermina-
tion spatio-temporelle pour leur permettre de développer toutes
les conséquences qu’implique leur vitalité ; la musique va spiri-
tualiser encore davantage cette volonté pour ne plus exprimer
que la passion elle-même, sans sujet, sans objet. Par conséquent,
si tel acteur fait sentir les forces de la gravité et si tel autre
arrache le sentiment à l’action pour mieux l’autonomiser, alors
on pourra s’autoriser de Canudo pour dire qu’ils ont, par le
cinéma, repris tous les autres arts suivant la logique esthétique
de l’un d’entre eux : Fairbanks l’architecte, Hayakawa le poète.
Et ils seront alors représentatifs au sens émersonien : ils auront
découvert et converti pour tous les autres hommes et femmes un
matériau ou une force de la Nature ou de l’Esprit — et figuré
ainsi une nouvelle possibilité de vie. Mais il faut encore montrer
comment l’acteur opère à sa manière propre cette synthèse ciné-
matographique des arts : troisième et dernière étape de la
démonstration. C’est toute la différence entre l’acteur de cinéma
et l’acteur de théâtre qui se joue ici. L’acteur de théâtre doit
incarner dans son propre corps un personnage, s’il veut le proje-
ter pour les spectateurs ; l’acteur de cinéma, lui, « exprime une
image humaine » que d’autres fixent et projettent : l’acteur de
cinéma produit des mouvements de l’âme que la pellicule
imprime et que l’écran donne à voir (1921, p. 65). Impression
et projection qui soumettent la psychologie à la rythmique et à
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la plastique du cinéma, et qui compliquent l’objectivation artis-
tique de la volonté : parce qu’il est acteur de cinéma, Hayakawa
est plus précisément poète et peintre en ce qu’il arrache le senti-
ment à l’action pour mieux l’autonomiser par les mouvements
de l’ombre et de la lumière (1923b, p. 247) — il est alors plei-
nement écraniste, pour avoir inventé un Oriental d’écran.

À qui pointerait le doigt vers l’écran en disant : « C’est Greta
Garbo », le juge en érudition, fort des dernières théories du signe
iconique, de la perception et du dispositif, objecterait que sur
l’écran il n’y a que de la lumière et de l’ombre, et non pas (mal-
heureusement) Garbo en chair et en os (Cavell 1971, p. 44). À
quoi son interlocuteur pourrait répliquer : bon, ça va, mais il y a
tout de même là « un quelque chose humain, différent de tout ce
que nous connaissons » (p. 55). Partant du fait qu’il nous est dif-
ficile de situer ontologiquement cette Garbo d’écran, Stanley
Cavell allait ouvrir un nouveau chapitre de notre histoire interar-
tiale et intermédiale de l’acteur (non sans réécrire à distance la
mythologie de Canudo). C’est que cette étrange humanité de
l’acteur est exemplaire ; elle permet de décrire dans son paradoxe
éthique la différence photographique qui sépare le cinéma de la
peinture : si le portrait peint de Garbo nous demande de juger de
la ressemblance, sa projection cinématographique nous demande
de reconnaître l’existence singulière de cette femme, et ce, dans la
mesure où Garbo participe de sa propre présence photogra-
phique, de sa propre recréation sur pellicule ; elle est essentielle à
la production de son paraître (p.  14). Une autre raison encore
allait inscrire l’acteur au cœur de l’ontologie cavellienne du
cinéma. Aux esthéticiens du cinéma — à commencer par Erwin
Panofsky — qui déduisent les modes d’expression uniques et spé-
cifiques du cinéma de ses propriétés matérielles ou technolo-
giques reconnues, Cavell demande : qu’est-ce qui fait de ces pro-
priétés les possibilités du moyen d’expression ? Sa réponse : faire
de ces propriétés des possibilités d’expression, « c’est se rendre
compte de ce qui leur donnera signification et importance — par
exemple, les rythmes narratifs et physiques du mélodrame, de la
farce et de la comédie américaine des années trente » (p.  61).
Mais quel agent va permettre la reprise de ces formes esthétiques
et poétiques léguées par les arts populaires de la scène ? Cet
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agent, c’est ce que Cavell appelle un type : « les types sont précisé-
ment ce qui porte les formes sur lesquelles les films se sont
appuyés » (p. 63). Qu’est-ce qu’un type ? C’est ce « quelque chose
humain » là-haut sur l’écran ; un certain genre de personnages,
« non pas ce genre de personnages que crée un auteur, mais celui
que sont certaines personnes réelles » (p. 58) ; un ensemble d’atti-
tudes et d’attributs fixés non pas par la récurrence d’un rôle dans
un corpus, mais par le retour de la physionomie individuelle et
totale d’un être humain dans une série de films (p.  228). Un
type, c’est encore cette sorte d’individualité à laquelle peut aspi-
rer un être humain, car « ce qui fait de quelqu’un un type, ce
n’est pas sa similarité avec d’autres membres de ce type, mais son
existence bien nettement séparée des autres personnes », sa pro-
jection d’une manière singulière d’habiter un rôle social (p. 63),
sa recherche propre d’une société ou d’une communauté hors ou
à l’intérieur de la société dans son ensemble (p.  229). Par
exemple : si l’on peut dire que Irene Dunne, Katharine Hepburn,
Rosalind Russell, Barbara Stanwyck donnent signification et
importance à la synchronisation de l’image et du son, ce n’est pas
seulement par la vitesse spirituelle de leurs reparties, mais aussi
parce qu’elles sont ce type même de femme qui permet au
cinéma de reprendre à son compte un problème que fait d’abord
entendre l’opéra : « les hommes veulent et ne veulent pas
entendre la voix de la femme, savoir et ne pas savoir ce qu’elle
désire et le fait qu’elle le désire, savoir et ne pas savoir ce qu’elle
connaît des désirs des hommes » (Cavell 1994, p. 189).

Canudo et Cavell : ce ne sont là que deux exemples parmi
d’autres, mais qui montrent à quel point les mouvements inter -
artiaux et intermédiaux de l’acteur sont inséparables d’une pro-
blématisation anthropologique ou éthique. Entre cinéma et
musique, cinéma et danse, cinéma et théâtre… et peinture, et
poésie, l’acteur profite des interstices pour imaginer de l’huma-
nité. Les cinq articles de ce dossier thématique sont sensibles à
cette double face de l’acteur.

Le geste emphatique de la déploration est une configuration
affective atteignant presque au statut d’universel de l’expression,
qui traverse toute l’histoire des représentations (poétique, pictu-
rale, théâtrale, cinématographique) et qui est depuis toujours
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réinscrite au répertoire de tous les acteurs. Les minutieuses des-
criptions de Christophe Damour montrent comment, par l’inten-
sification d’un mouvement sur place, tel ou tel acteur sait redon-
ner à la déploration — dans un film épique des années 1920,
dans un western des années 1970, tout autant que dans un film
de gangsters des années 1990 — une force d’attraction. Non seu-
lement l’acteur de cinéma en vient à donner à cette figure pathé-
tique le pouvoir d’articuler des séquences, de ponctuer le texte
 filmique, de stratifier la représentation de son feuilleté archéolo-
gique, mais il entraîne aussi l’analyse filmique dans une anthropo-
logie « théâtrale ». L’historienne de l’art Johanne Lamoureux,
quant à elle, s’attache à un Brad Pitt iconologue, que son corps
musclé mais trop athlétique, teinté d’un érotisme gay, engage
presque malgré lui dans un jeu de redoublement partiel et partial
du héros antique. Le film Troie (Troy, Wolfgang Petersen, 2004)
et l’Iliade mettent l’acteur aux prises avec des difficultés d’adapta-
tion propres au champ figuratif : comment peut-on montrer la
douleur d’Achille à la mort de son compagnon Patrocle, et que
peut-on en montrer ? La solution expressive et figurative proposée
par Brad Pitt fait du chagrin d’Achille une intensification de sa
colère légendaire, solution qu’on aurait tort de réduire à la simple
conséquence d’une homophobie holly woodienne, car elle a plus
profondément à voir avec des difficultés de transport médiatique,
auxquelles s’est déjà heurtée la tradition picturale : difficultés à
figurer non pas les pleurs, mais le caractère démesuré du chagrin
d’Achille, et à penser visuellement le lien entre les larmes et la
force, sans entamer la beauté idéale du héros (et de la star). De
telles difficultés, l’analyse de film en rencontre chaque fois qu’elle
cherche à saisir l’image mobile de l’acteur ; ces difficultés peuvent
alors la précipiter vers un dogmatisme théorique, ou bien alors lui
imposer une conversion : produire des idées de cinéma par des-
cription, plus précisément encore par une forme d’ekphrasis. C’est
dans cette direction que Cary Grant, James Cagney et Fred
Astaire entraînent Christian Viviani, alors qu’il cherche à saisir les
moyens par lesquels les trois acteurs isolent, accentuent ou modu-
lent un geste expressif pour dépasser, à leur corps défendant, la
représentation réaliste ou naturaliste, montrant comment, suivant
trois programmes chorégraphiques, ils composent le plan (droite
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élancée chez Grant, ligne brisée chez Cagney, diagonale chez
Astaire) et rythment le montage (décomposition par enchaîne-
ment de microgestes chez Grant, épuisement d’un seul et même
mouvement suivant une série d’obstacles chez Cagney, prise de
possession de l’espace par glissement chez Astaire). Qu’un acteur
puisse déployer ainsi tout un régime cinétique et dynamique le
rapproche de la musique… et du musicien. Non pas, comme
nous l’apprend le musicologue Michel Duchesneau, parce que,
faisant usage de la métaphore, on décalquerait le rythme actoral
sur le rythme musical, par exemple, mais, plus profondément et
plus concrètement, parce que les qualités expressives d’un acteur
peuvent servir de principes poïétiques et esthétiques pour une
pensée musicale. C’est ce que représente l’actrice Lilian Harvey
pour le compositeur Charles Koechlin : carnet de notes et chro-
nomètre à la main, mémoire photographique et passion amou-
reuse au corps, de textes en partitions Koechlin tire des mouve-
ments, des lignes et des expressions de la star non seulement une
théorie de la musique au cinéma (qui repense son caractère unifi-
cateur des matériaux filmiques et narratifs), mais aussi une pensée
et une pratique compositionnelles qui dialoguent avec la
Durchführung des Mahler, Bruckner et Strauss, ou la liberté for-
melle debussyste. En d’autres termes, l’acteur n’est pas qu’un
médium de survivance des figures, il est aussi l’engramme d’une
poïétique. C’est ce que montre Cynthia Baron, qui accompagne
les acteurs américains des années 1930 dans leur migration des
scènes de Broadway jusqu’aux écrans d’Hollywood : ils transpor-
tent avec eux non seulement un savoir-faire technique, mais aussi
une conception du jeu qui a déjà franchi la distance qui sépare le
réalisme psychologique du style pictural ; ils entraînent dans leur
sillage non seulement des professeurs (de diction et d’analyse de
textes), mais aussi des principes (principes de découpage et de
montage des séquences d’actions, principes de structuration et de
vectorisation des désirs et des passions, principes contrapuntiques
d’écriture gestuelle et vocale) ; tous guidés par deux figures d’ex-
cellence du jeu théâtral, devenues modèles pour le cinéma, Alfred
Lunt et Lynn Fontanne.

Université de Montréal
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