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Présentation

Roger Odin

À l’origine de ce numéro, une constatation navrée, voire
agacée : alors qu’elle a été l’un des grands lieux de la pensée
moderne (« among the liveliest sites in the humanities for the
past half century » écrit, ici même, Dudley Andrew), la théorie
du cinéma, dans l’espace dans lequel je travaille, soit les études
cinématographiques et audiovisuelles à l’université en France,
n’est plus guère à l’ordre du jour. Les seuls domaines où elle
continue à vivre sont ceux de l’esthétique et de la philosophie ;
les deux approches se confondent d’ailleurs souvent en une seule,
les réflexions des philosophes s’inscrivant volontiers dans une
visée esthétique (Rancière 2001 ; Nancy et Parham 2007 ; les
deux volumes de Deleuze sur le cinéma [1983, 1985] sont
fréquemment lus dans cette perspective 1). Même dans ces
domaines, rares, très rares sont les revues qui donnent à lire des
textes frontalement théoriques (cela arrive parfois dans Trafic).
On assiste au retour des vieilles critiques qu’il ne me semblait
plus possible d’énoncer sans ridicule : contre le jargon, contre les
« ravages » des grilles d’analyses, plus généralement contre toute
tentative d’approche un peu scientifique (c’est évidemment le
cognitivisme qui est ici visé). Certains n’hésitent pas à parler, à ce
propos, de « mainmise fascisante » « en vue d’un contrôle doc tri -
nal » à l’université et à citer Gombrowicz : « toute théorie est une
erreur de la pensée ». La mode est à l’éloge du « je ne sais quoi »,
un « je ne sais quoi » qui fait, paraît-il, « le charme de l’université »
(Tesson 2006, p. 57-62). Moi qui croyais que l’université se
devait d’apprendre la rigueur de pensée, j’allais dire la rigueur
épistémologique (mais c’est aujourd’hui un gros mot)…

On voit bien ce qui se profile derrière ce « je ne sais quoi » :
enseigner le cinéma, c’est former le goût des étudiants. Former
le goût : on reconnaît, là, la « mission » que se donnent certains
critiques de cinéma, les meilleurs… les autres se contentent
d’être des rouages de l’institution cinématographique, de faire
marcher la machine économique cinéma. Mais l’université n’est
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pas la critique. Que le critique cherche à faire partager son goût,
pourquoi pas ? Mais enseigner le goût à l’université ? Cela peut
(peut-être) se concevoir à l’école et au lycée, institutions inter -
mé diaires entre l’enseignement et la formation — encore
faudrait-il en définir les objectifs, car former le goût se réduit
trop souvent à une simple transmission du « goût légitime »
(Bourdieu) —, mais à l’université où l’on a affaire à des adultes,
cette idée m’a toujours paru d’une incroyable prétention. On
peut accepter que l’enseignant universitaire se place au-dessus de
l’étudiant en termes de compétence, mais en termes de goût, de
quel droit le ferait-il ? Cela ne veut pas dire que les questions de
goût doivent être absentes de l’enseignement à l’université, mais
il s’agit alors de tenter de conduire l’étudiant à s’interroger sur la
façon dont se produisent, se forment et se transmettent les
(divers) jugements de goût. En bref, ce sont des questions qu’il
faut enseigner, pas des jugements.

Une fois passé ce mouvement de mauvaise humeur, il faut se
demander d’où vient cette crise de la théorie du cinéma ; il faut
surtout tenter d’en tirer quelques conclusions. Car cette crise
peut être une bonne opportunité pour faire retour sur ce qui
s’est passé depuis la période de la théorie florissante (Christian
Metz), pour s’interroger sur les manques, les impasses, les faux
débats, plus généralement pour questionner le statut de la théo -
rie face à un objet comme le cinéma. En permettant de recadrer
le travail théorique, la crise peut être en fin de compte une très
bonne chose pour la théorie du cinéma.

Dans le premier article de ce numéro : « Theory, Post-theory,
Neo-theories : Changes in Discourses, Changes in Objects »,
une sorte de texte manifeste, Francesco Casetti aborde frontale -
ment le problème, esquissant les grandes questions qui vont
traverser l’ensemble du volume. Ces questions se laissent orga -
niser autour de deux grands pôles : celles liées à l’objet cinéma et
celles liées à la position de la théorie dans l’espace social et à la
théorie elle-même.

La théorie du cinéma comme théorie du « cinéma »
En conclusion de son dernier ouvrage, Casetti (2005, p. 295-

296) décrit les transformations qui ont affecté le cinéma ces
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dernières années comme le passage de ce qu’il appelle le
« cinema uno » au « cinema due ». Il voit dans le cinema uno,
L’occhio del Novecento (c’est le titre de l’ouvrage), un œil qui
porte un regard oxymorique (« sguardo ossimorico ») sur le
monde, en ce sens qu’il effectue « la mise en forme négociée »
des tensions contradictoires qui traversent la modernité : parcel -
larisation versus totalisation, subjectivité généralisée versus
recherche d’objectivité, tension entre homme et machine, entre
ordre et désordre, entre immersion totale et mise à distance. Le
cinema due, de son côté, fait l’objet d’une caractérisation néga -
tive : le cinema due n’utilise plus le dispositif photographique
analogique, il n’est donc plus une trace du monde, un indice,
mais une pure invention, un simulacre ; il n’est plus vu en salle,
mais fait l’objet d’une consommation individuelle et moins
ritualisée (on passe du public à l’audience) ; enfin, le cinema due
n’est plus un objet autonome, mais intervient à l’intérieur d’un
vaste ensemble où il entre en dialogue avec d’autres médias et
aussi avec le spectateur (avec le cinema due, on est à la fois dans
le multimédia et dans l’interactivité).

Dans ce numéro, Casetti n’oppose plus le cinema uno au
cinema due, mais le cinéma au cinématographique (« cine matic ») :
le cinématographique est ce qui reste du cinéma quand celui-ci
est dilué dans un ensemble complexe de médias ou miné de
l’intérieur par d’autres médias ; il ne s’agit donc plus d’un
deuxième objet cinéma : le cinématographe ne relève plus de la
théorie du cinéma, mais de la théorie des médias. Mais il y a
plus. Se fondant sur les derniers acquis de la recherche en
histoire du cinéma, Casetti en vient à suggérer que le cinéma en
tant qu’entité n’a peut-être jamais vraiment existé : « It has never
had an identity, other than an illusory one […]. »

Devant un objet aussi labile, on comprend que l’on puisse
s’interroger sur le statut de la théorie du cinéma.

Une première réponse me semble pouvoir être la suivante : la
théorie du cinéma est la théorie d’un objet imaginaire construit
par l’espace social et doté d’une présence telle que l’on a pu
croire (au moins pendant un temps) à son existence autonome.
J’appellerai désormais « cinéma » (entre guillemets) cet objet.
Théorie du « cinéma », donc.

Présentation 11
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Bien évidemment, l’objet de la théorie du « cinéma » est une
construction théorique de la construction effectuée dans l’espace
social (une construction au carré en quelque sorte). On ne
saurait donc s’étonner de se trouver devant plusieurs objets
« cinéma », car il y a différentes façons d’envisager la relation
entre le cinéma et l’espace social.

Les hésitations de Christian Metz relativement à cette ques -
tion sont significatives. La définition donnée dans Langage et
cinéma : « […] le cinéma n’est rien d’autre que l’ensemble des
messages que la société appelle cinéma » (Metz 1971, p. 18),
peut se lire de deux façons : soit le cinéma est tout ce qui est
appelé cinéma dans l’espace social, soit le cinéma est ce que la
société dans son ensemble accepte comme du cinéma. C’est
d’abord cette seconde interprétation que Metz (1977, p. 112) a
entérinée, parlant de la définition du film telle qu’elle « fonc -
tionne dans la société de façon bien réelle ». Cela le conduit
en particulier à évacuer le cinéma expérimental de l’objet
« cinéma », car ce dernier ne concerne qu’un public limité, une
petite tribu d’amateurs (Metz 1975, p. 22). L’éva cuation du
dessin animé se fait, elle, au nom d’un autre critère : l’absence
du trait « duplication mécanique » dans la définition de sa
matière de l’expression (Metz 1971, p. 172). Mais là encore, on
voit bien comment cette exclusion est socialement validée :
outre que le cinéma d’animation a ses propres maisons de pro -
duc tion, ses réalisateurs spécialisés, ses festivals, il occupe (ou
du moins occupait, jusqu’à ce que le numérique vienne changer
la donne) une place à part dans l’imaginaire social, précisément
parce qu’il ne nous donne pas à voir directement la réalité mais
des dessins animés. De fait, pour Metz, la théorie du « cinéma »
s’est longtemps confondue avec la théorie du seul film de
fiction. Il s’en est d’ailleurs clairement expliqué : dans l’espace
social, à l’époque de la Libération, « le climat général de la rela -
tion au cinéma était tel que “cinéma” et “fiction cinémato gra -
phique”, pour [lui], pour tout le monde, étaient synonymes »
(Metz 1975, p. 19-20). Il faudra attendre 1991, soit la publi -
cation de L’énonciation impersonnelle ou le site du film, pour le
voir prendre en compte des productions non fiction nelles dans
son travail.

12 CiNéMAS, vol. 17, no 1
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Dans son ensemble, la théorie du « cinéma » est, d’ailleurs,
principalement une théorie du film de fiction, ce qui, après
tout, est une façon de coller d’assez près à l’objet « cinéma » tel
qu’il est vécu dans l’espace social où la position dominante de la
fiction est telle qu’elle rend difficile l’épanouissement des autres
formes de cinéma (Odin 2000). Quand elle se donne une visée
plus large, celle-ci reste limitée aux productions relevant de
l’espace de l’art (par exemple, le documentaire peut y avoir sa
place, mais à condition que ce soit du documentaire d’auteur).

On notera qu’en tant que théorie d’un objet imaginaire, la
théorie du « cinéma » n’est pas la théorie de l’objet technolo -
gique cinéma. D’une part, elle inclut des productions qui ne
sont pas du cinéma (des films, ou des portions de films, réalisés
en vidéo ou en numérique) ; d’autre part, elle a tendance à
laisser de côté des productions tournées sur pellicule, mais dont
les enjeux ne sont pas dans le « champ » (Bourdieu) du « cinéma » :
le film de famille, le film pédagogique, le film industriel, le film
médical, etc. La théorie de ces productions, quand elle a été
faite, l’a été en ethnologie, en sociologie, en sciences de l’édu -
cation, en sciences de la communication, dans le cadre des
cultural studies. La théorie du « cinéma » passe ainsi à côté de
toute une part du cinéma.

La théorie du « cinéma » et le « penser avec »
Dans son article, « A Film Aesthetic to Discover », Dudley

Andrew construit son objet « cinéma » d’une façon plus ouverte :
il propose de représenter le « cinéma » par une série de cercles
concentriques avec, en son centre, le film de fiction ; autour,
dans les cercles périphériques, gravitent le cinéma d’animation,
le film d’avant-garde, le film de court métrage, le film pédago -
gique, le film industriel et le cinéma amateur. L’avantage de
cette façon de présenter les choses est de rendre compte à la fois
de la place prépondérante de la fiction dans l’espace social et de
souligner que le mot cinéma fonctionne, dans cet espace,
comme un ancrage pour des productions très diverses.

Tout l’article d’Andrew est à lire comme une vibrante défense
et illustration de la théorie du « cinéma ». La position d’Andrew
est on ne peut plus nette : il serait très dommageable de diluer la
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théorie du « cinéma » dans la théorie des mass media, de l’audio -
visuel ou dans les cultural studies. Il propose même, non sans
quelque provocation, de lui redonner une force nouvelle en se
tournant vers des théoriciens français des années 1950 et même
des années 1930, des théoriciens que ceux d’aujourd’hui (je me
mets dans le lot) ont oubliés… Pour Andrew, la théorie du
« cinéma », loin d’être périmée, peut aider à comprendre ce qui
se passe de nos jours, au temps de l’audiovisuel, notamment
avec le numérique.

A priori, la position défendue par Gilles Delavaud dans
« Penser la télévision avec le cinéma » est à l’exact opposé de celle
d’Andrew : il s’agit de montrer que l’on ne peut se contenter
d’importer les outils de la théorie du « cinéma » pour penser la
télévision. En réalité, les deux positions ne sont pas aussi éloi -
gnées l’une de l’autre que pourrait le laisser entendre ce résumé.
D’une part, parce que c’est bien des questions posées par la
théorie du « cinéma » dont Delavaud se sert pour interro ger la
télévision — comment se fait le découpage ? comment fonc -
tionnent les inserts ? quel est le rôle du montage ? de quel type est
la relation entre le son et l’image ? comment fonctionne le
champ-contrechamp ? le hors-champ ? les dialogues ? —, quitte à
donner à ces questions des réponses qui ne sont pas celles du
« cinéma » ou, même, à constater que certaines questions ne sont
pas pertinentes. D’autre part, parce que ces deux auteurs sont des
adeptes du « penser ensemble », l’objectif de la mise en relation
étant de mieux faire ressortir la spécificité des médias étudiés.
L’intérêt du « penser ensemble » est d’éviter de poser la problé ma -
tique de la spécificité comme la recherche d’une quelconque
essence : « La locution “spécificité télévisuelle” », écrit Delavaud
dans L’art de la télévision (2005, p. 14), « traduit plutôt, une fois
reconnu au nouveau média son pouvoir d’inté gration et de trans -
formation d’autres pratiques artistiques, le refus d’une soumis -
sion paresseuse à des formes convenues, passivement repro -
duites » et la volonté de « révéler le génie propre de la télévision »
(dans ce dernier membre de phrase, Delavaud cite André
Brincourt, l’un des critiques les plus influents de la télévision).

Dans l’article d’Andrew, c’est le numérique et le cinéma que
l’on nous invite à « penser ensemble ». En apparence, la propo -

14 CiNéMAS, vol. 17, nos 2-3
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sition est proche de celle de Sean Cubitt qui, dans The Cinema
Effect (2004, p. 3), entreprend d’approcher le cinéma à partir du
numérique (« from the standpoint of the digital era »). Et il est
vrai qu’aujourd’hui, même un film tourné en analogique est
souvent vu comme une production numérique. J’en ai fait
l’expérience il y a peu, lors de la projection de films de McLaren
qui furent spontanément pris par les spectateurs pour des pro -
ductions numériques. Certes, les films de McLaren sont des
expériences formelles exceptionnelles mais, de fait, c’est à la
naissance d’un nouveau mode de lecture que nous assistons : la
lecture en termes de numérique. L’ouvrage de Cubitt tente de
théoriser ce mode, esquissant ses diverses possibilités : lecture en
termes de pixel, de cut et de vector. En réalité, Andrew adopte
une démarche inverse à celle de Cubitt : loin de lire le cinéma à
travers le filtre du numérique, Andrew se sert du numérique
pour révéler le « génie propre » du « cinéma », un génie qui n’a
rien d’un « effet ». L’argument général peut se résumer comme
suit : là où le « cinéma » nous obligeait à adapter notre vision aux
conditions de visibilité du monde, c’est-à-dire à faire un effort
de découverte, les nouveaux médias numériques nous placent
devant un monde entièrement construit et pensé de telle sorte
qu’il se conforme à ce que nous attendons de lui. Ainsi :

If anything is endangered by digital audio-visual culture, it is a
taste for the voyage of discovery. Apparently many today feel
that the world has been fully discovered and so now can be only
manipulated and controlled to one purpose or another.

On notera la parenté entre ce discours et celui de Metz
(1968, p. 43-44), dans « Le cinéma, langue ou langage ? », qui
fustigeait la tentation d’un cinéma du « montage-roi » (qu’il
rapprochait du jeu de meccano, du lait en poudre, du Nescafé,
des prothèses et des productions programmées sur ordinateur),
nous donnant à voir non pas « le sens “naturel” des choses et des
êtres ([…] ainsi la joie qui se lit sur le visage de l’enfant) », mais
de « la signification délibérée » : « On reconstitue un double de
l’objet initial, un double totalement pensable puisque pur
produit de la pensée : c’est l’intelligibilité de l’objet devenue elle-
même objet. » Et il ajoutait : « Ce travail procède tout entier de
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la conviction que la manipulation souveraine n’est pas une voie
féconde pour le cinéma. » Il me semble qu’Andrew pourrait
signer cette déclaration.

Comme pour Delavaud, il ne s’agit nullement pour Andrew,
de mettre en évidence une quelconque essence du cinéma ; au
contraire, Andrew insiste sur le fait qu’il existe différentes « idées
de cinéma » (différentes voies de découverte), et c’est précisé -
ment l’analyse de ces différentes « idées » qui constitue la théorie
du « cinéma 2 ». Andrew se sert ici de sa réflexion sur le numé -
rique pour mettre en avant une de ces « idées de cinéma » : un
cinéma du filtrage, de l’ellipse et des figures de l’absence dont il
trouve la manifestation dans les productions de Rossellini,
Resnais, Franju, Godard, Rivette, Rohmer, Garrel et Desplechin.

On le voit, la théorie du « cinéma », à condition que l’on en
joue le jeu sans détour, apparaît comme une approche encore et
toujours performante à la fois pour l’analyse du cinéma et pour
celle des autres médias. Pourquoi, dès lors, parler de crise ?

Et si la crise du cinéma était une invention des théoriciens ?
On ne peut qu’être frappé par la formulation utilisée par

Andrew pour définir son projet : « This technological revolution
nudges us to return to cinema’s fundamental operations to see if
anything has been lost during the sweeping changes of the past
two decades » (c’est moi qui souligne). La présence insistante
d’un tel discours en termes de perte, chez nombre de théori -
ciens, en particulier depuis l’apparition du numérique, ne peut
manquer de susciter des interrogations. Casetti, dans ce numéro
même, constate : « There is no more “cinema.” » Et pourtant, si
l’on considère les résultats économiques et le nombre de films
produits, le cinéma se porte bien ; on pourrait même ajouter
qu’il est partout, à la télévision, sur mon ordinateur et même sur
mon téléphone portable. On peut donc logiquement se deman -
der d’où vient ce discours de crise.

Peut-être faut-il prendre au sérieux cette remarque de Slavoy
Zizek :

And what is really the modern film theory about ? Its ultimate
object are nostalgic films from the thirties and forties. It is as if
you need the theory in order to enjoy them. It’s incredible how

16 CiNéMAS, vol. 17, nos 2-3
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even Marxists enjoy this game. They have seen every film, no
jokes there 3.

Force est de dire que je me reconnais assez bien dans ce
portrait. Jetant un regard rétrospectif sur les exemples que j’ai
utilisés pour construire ce que j’ai appelé la sémio-pragmatique,
une théorie communicationnelle potentiellement conçue pour
s’appliquer à tout type de productions, je me rends compte que
j’ai essentiellement travaillé non seulement sur le « cinéma »,
mais sur des films anciens, des films en noir et blanc, des films
comme on n’en fait plus : Gardiens de phare, Le Tempestaire,
Partie de campagne, The Big Sky, les documentaires des années
1950…

Tout se passe comme si le théoricien de ma génération avait
besoin de cette notion de perte pour continuer à regarder le
cinéma qu’il aime, pour, comme le disait déjà Casetti dans la
conclusion de son ouvrage Les théories du cinéma depuis 1945
(1999, p. 345), le « retenir encore un peu parmi nous ». Le fait
que la perte soit réelle ou non importe peu : l’important est d’y
croire. Se dire que le cinéma que l’on aime est en train de dispa -
raître ou a disparu est une bonne motivation pour l’aimer
davan tage. Dans Mist of Regret : Culture and Sensibility in Classic
French Film, Andrew (1995, p. ix) exprimait cela très joliment :

You always dream of another cinema […]. And you dream not
of some unimaginable holographic cinema, but of the past. You
dream of films that have whispered to your imagination, films
that somehow delivered a horizon surrounding their own
delectable experience, the promise of a world of films, a chorus
voices speaking the world as it makes sense to speak it.

Inversement, on peut lire la vogue des travaux historiques prou -
vant que le cinéma n’a jamais existé comme objet autonome
comme une façon de limiter ce sentiment de perte : cela a tou -
jours été…

Ainsi, la crise du « cinéma» pourrait-elle n’être qu’une inven tion
de théoriciens en mal d’objet ? Preuve a contrario : les jeunes théo -
riciens ne parlent pas de crise ; ils étudient, sans état d’âme, le
cinéma tel qu’il est fait et vu de nos jours dans l’espace audio visuel.

Présentation 17
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La théorie contre l’objet « cinéma »
Il s’en faut de beaucoup que la théorie du cinéma se résume à

la théorie du « cinéma ». De tout temps, on a assisté à des tenta -
tives, de la part de ceux qui réfléchissent sur le cinéma, d’oppo -
ser leur construction du cinéma (leur conception du cinéma) au
« cinéma » tel qu’il est vécu dans l’espace social. Il suffit de
penser, du côté des réalisateurs, au « cinéma pur » de Germaine
Dulac, au « cinématographe » de Robert Bresson, au cinéma
expé ri mental (versus le cinéma traditionnel) ou aux débats lors
de la naissance du cinéma parlant (« ce n’est pas du cinéma »).

Les théoriciens ne sont pas en reste, en particulier depuis
l’apparition du numérique. Ainsi, nous l’avons vu, Casetti
distingue-t-il le cinema uno qui est, pour lui, le « cinéma », du
cinema due et du « cinématographe » qui ne sont plus du
« cinéma ». De même, dans « Mon très cher objet », Jacques
Aumont (1993, p. 62) oppose-t-il ce qu’est pour lui le cinéma à
ce qu’est le « cinéma » aujourd’hui dans l’espace social :

Ce qu’il montre n’est plus beaucoup le monde, mais des univers
mentaux (le plus souvent réduits à la dimension étriquée de
fantasmes tout faits), ou des univers affectifs (le narcissisme
totalitaire). […] on est d’ores et déjà en mesure de fabriquer des
choses qui auront l’air de films mais qui seront entièrement
reconstituées ;

et il ajoute : « Je ne dis pas que cela n’aura pas, aussi, sa prime de
plaisir et ses effets de connaissance. Je dis que ce ne sera plus,
que ce n’est déjà plus du cinéma. » Dans À quoi pensent les films
(Aumont 1996, p. 8), il précise sa pensée, définissant son objet
d’étude comme « l’image animée en tant qu’elle se pense comme
image, en tant qu’elle produit de la pensée » ; avec cet axe de
pertinence, note-t-il, « beaucoup de films du tout-venant ne font
pas partie de l’objet ainsi entendu » (c’est moi qui souligne).

Ce discours qui consiste à opposer ce que le théoricien
considère comme du cinéma au « cinéma » tel qu’il est vécu dans
l’espace social signe la rupture entre théorie et sens commun.
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Et si la théorie du cinéma s’était trop coupée 
du sens commun ?

« La science rigoureuse suppose des ruptures décisoires avec
les évidences » (Bourdieu 1982, p. 29) et ne doit par conséquent
pas avoir peur de « froisser le sens commun » (Durkheim 1930,
p. 349). Ces deux déclarations sont assez bien représentatives de
la doxa en ce domaine. La théorie serait donc, par définition,
rupture avec le sens commun, parce que sa tâche est de spéculer
et non de décrire. « Toute théorisation suppose une conceptua -
lisation toujours susceptible d’étonner et une construction qui
ne rend pas compte immédiatement de notre perception de la
réalité », écrit ainsi Sophie Rabau 4. Personnellement, j’ai souvent
cité Roland Barthes : le propre de la théorie est de démasquer
l’évidence pour faire apparaître le code qui la fonde.

L’un des débats où cet écart est le plus visible est celui qui
tourne autour de la question mimétique : alors que tout le
monde a le sentiment que le cinéma donne à voir directement le
monde, les théoriciens (j’ai été partie prenante dans ce débat
[voir Odin 1990]) expliquent qu’en réalité, il s’agit d’une repré -
sentation codée et même, selon certains, d’une représentation
aussi conventionnelle que celle de la langue.

Dans « Théories du cinéma et sens commun : la question
mimé tique », Laurent Jullier entreprend un réexamen systéma -
tique de cette question. La démarche de Jullier s’inscrit dans
tout un courant de la recherche actuelle, représenté en par ti -
culier par le cognitivisme qui prône un retour au sens commun
(Jullier est l’un des seuls, dans le champ de la recherche sur le
cinéma en France, à se réclamer du cogni tivisme). Si ce retour se
fait très souvent sans nuance, rejetant toutes les approches qui
visent à traquer ce qui se cache sous les évidences — la
psychanalyse et la notion d’inconscient, le marxisme et les
analyses idéologiques (au grand dam des féministes) —, l’article
de Jullier prend le risque « d’élaborer un point de vue modéré ».
Du coup, note l’auteur, non sans humour, « il s’annonce par là
même irrémédiablement décevant pour les partisans de tout
poil ».
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Et si la théorie s’était discréditée par ses polémiques ?
Déjà dans Cinéma et cognition, Jullier (2002, p. 197-198)

défendait une conception remarquablement peu courante du
cognitivisme : une conception pacifique (ainsi suggère-t-il de
réconcilier computationnisme et connexionnisme [p. 25]), une
conception ouverte aux autres disciplines (« le cognitivisme en
lui-même ne doit pas être mis en usage à la façon d’une théorie
holiste » [p. 197]), en bref, une conception qui se caractérise par
sa modération : « l’approche cognitiviste ne se suffit pas à elle-
même dans le cadre du cinéma », « elle sert surtout à poser des
bornes aux discours d’autres champs (inutile de postuler
quelque chose que l’esprit du spectateur ne peut pas faire) »
(p. 198). Et Jullier d’énumérer : la sociologie, l’esthétique, et
même la psychanalyse. On est loin de certaines approches,
notam ment américaines, qui se croient obligées de déclarer
erronées toutes les autres pour s’imposer.

On peut d’ailleurs se demander si la théorie (et pas seulement
la théorie du cinéma) ne s’est pas discréditée à force de polé -
miques. Metz (1975, p. 50) avait déjà dénoncé ce travers, se
moquant de ces théoriciens qui fonctionnent à l’engouement,
surfant sur des vagues théoriques successives, se lançant dans la
bataille pour la sémiologie classique, puis contre la sémiologie
classique et pour la sémanalyse, pour délaisser bientôt celle-ci au
profit de Deleuze et Guattari, puis de Lyotard, puis de Derrida,
puis de Lacan, puis de Foucault (on pourrait sans difficulté
allonger la liste)… chaque fois avec un enthousiasme égal et
dans un climat déchirant de remise en cause apocalyptique.
Comment, dans ces conditions, faire confiance à ces théori -
ciens ? Com ment faire confiance aux théories elles-mêmes ?

J’avoue avoir cédé jadis à ce mouvement polémique, m’en -
gageant dans une croisade contre l’immanentisme au nom de la
pragmatique. Il m’a fallu pas mal de temps pour recon naître
qu’une fois expliquées les conditions de production du texte
(approche pragmatique), les outils immanentistes pou vaient
toujours être mobilisés avec profit pour analyser le texte produit.
Cette articulation entre approche pragmatique et approche
immanentiste correspond d’ailleurs parfaitement au sens
commun : nous croyons dur comme fer que le texte est là et
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qu’il n’y a qu’à le lire (approche immanentiste), mais nous
sommes aussi bien obligés de constater que ce texte change en
fonction de notre histoire personnelle et des contextes de lecture
dans lesquels nous nous trouvons (approche pragmatique). Une
nouvelle théorie ne périme donc pas obligatoirement la
précédente.

Pour un usage heuristique des théories
Plus généralement, je suis tenté de penser que toute théorie,

en tant qu’elle formule des questions différentes des autres,
apporte un éclairage intéressant sur l’objet qu’elle interroge.

C’est pourquoi j’ai construit le modèle sémio-pragmatique de
telle sorte qu’il pose le lieu d’intervention de différentes
approches. Partant de l’hypothèse que la communication
n’existe pas, mais que ce qui existe, c’est un double processus de
production de sens (l’un dans l’espace de la réalisation, l’autre
dans celui de la lecture), la sémio-pragmatique s’interroge sur ce
qui fait que l’on a malgré tout le sentiment de communiquer :
elle pointe alors les déterminations susceptibles de rapprocher
les deux espaces. Déterminations universelles : ce sont celles
qu’étudient les cognitivistes. Déterminations liées à la langue :
ici, ce sont les linguistes qui ont leur mot à dire. Déterminations
liées à notre « compétence communicationnelle » (D. Hymes) :
le théoricien de la communication et le sémiologue sont invités
à intervenir sur ces points (j’ai suggéré de décrire cette compé -
tence en termes de modes de production de sens et d’affects).
Déterminations socioculturelles : pour rendre compte de ces
dernières déterminations, le théoricien peut construire différents
« espaces de communication » dont la taille et la nature dé -
pendent entièrement de l’axe de pertinence qu’il s’est fixé et de
la méthodologie qu’il a décidé de mettre en œuvre (histo rique,
sociologique, ethnographique, ethnologique). Enfin, une fois un
espace de communication défini et la construction du texte
explicitée, les analyses textuelles peuvent être mobilisées (l’esthé -
tique trouve alors une place de premier plan, mais aussi la
psychanalyse et la sémiotique).

Que l’on ne s’y trompe pas, ce modèle n’est pas un modèle
d’intégration — sur le mode suggéré, par exemple, par Henry
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Bacon : « It is […] not enough to pile up levels of explanation ;
they have to be integrated into a single hierarchisized explana -
tory framework that demonstrates their mutual compatibility 5. »
La sémio-pragmatique ne prétend nullement que les théories
articulées sont mutuellement compatibles. La seule chose qui
intéresse la sémio-pragmatique, ce sont les problèmes que
pointent ces théories. Les théories peuvent, en elles-mêmes, être
contradictoires, elles sont prises ici pour les questions qu’elles
posent.

Cette conception de la théorie explique pourquoi ce numéro
ne présente en rien un point de vue homogène ; j’ai, au
contraire, délibérément choisi des collaborateurs qui avaient des
approches différentes, parfois inconciliables. La seule chose est
que ces auteurs ne méprisent pas les autres approches. Les textes
donnés ici sont des textes empreints de respect. Ce qui ne veut
pas dire qu’il n’y a pas de désaccords : le désaccord théorique
n’est pas polémique.

D’autres raisons à cette crise de la théorie peuvent être
cherchées dans la façon dont celle-ci se situe par rapport à la lec -
ture et à l’analyse des films.

Et si la théorie, du moins en France, 
s’était coupée de la vie sociale des films ?

Il est intéressant de noter qu’en France la théorie du
« cinéma » s’est épanouie tant qu’elle était en phase avec une
cinéphilie fondée sur la croyance en l’existence du texte filmique
comme production effectuée une fois pour toute lors de sa
réalisation (l’essor de l’analyse structurale et de la sémiologie
s’inscrit explicitement dans ce paradigme). On peut penser que
si, aujourd’hui, la réflexion théorique perdure essentiellement
dans le champ de l’esthétique, c’est précisément en raison de la
relation que les chercheurs de ce secteur continuent à établir
entre Art et immanentisme.

Or il est clair qu’au moment où l’on assiste à une dispersion
généralisée de la communication, où les films passent d’espace
de communication en espace de communication, où la ciné -
philie a changé de statut, s’est diversifiée, voire n’est plus aussi
présente, où le film vu comme une œuvre d’art devient l’excep -
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tion, cette théorie immanentiste du texte apparaît comme en
décalage par rapport à ce qui se passe dans la relation entre film
et espace social. De fait, cette situation n’est pas nouvelle : il y a
toujours eu dispersion, mais on avait fini par l’oublier sous la
pres sion de cet objet imaginaire que nous avons appelé
« cinéma ». Ce qui a changé aujourd’hui, c’est la prise de cons -
cience, dans l’espace social, de cette dispersion.

L’article de Jean-Pierre Esquenazi, « Éléments de sociologie du
film », se présente comme une réponse à ce problème : « Décrire
cette dispersion, écrit-il, rend nécessaire une approche capable
de traiter équitablement des institutions très différentes, afin de
comprendre comment les films sont capables de traverser des
situations économiques, historiques et géographiques étrangères
les unes aux autres. » Et il précise : « L’analyse de film ne peut
plus être “absolue”, elle doit s’immerger dans des espaces sociaux
changeants et disparates. » Aussi devons-nous choisir des métho -
dologies « qui rendent compte de la vraie vie des films : nous
devons suivre des parcours et non plus traiter de simples états ».

Si de telles affirmations ne choqueront sans doute nullement
nos collègues américains habitués aux cultural, gender, queer,
latino studies et autres approches en termes d’espaces sociaux, en
France, elles ont une réelle force de provocation. Ce n’est
d’ailleurs peut-être pas un hasard si, aujourd’hui, le débat théo -
rique concernant le cinéma est plus vivant aux États-Unis qu’en
France : c’est que les États-Unis n’ont jamais connu la domi -
nation du cinéma comme art, ni celle de la théorie immanen -
tiste. C’est même l’inverse qui se passe aux États-Unis : je reste
pantois quand je vois David Bordwell protester parce que « It’s
as if film could never be studied as a historical artistic prac -
tice 6. » Ainsi ce qui apparaît comme un risque de blocage en
France (l’inscription du cinéma dans l’espace de l’art) peut-il
faire l’objet d’une revendication aux États-Unis. On notera,
d’ailleurs, qu’aux États-Unis, approcher le cinéma en termes
d’art se fait dans une perspective historique (Bordwell parle
d’« historical artistic practice » — c’est moi qui souligne). Dans
Popular Front Paris and the Politics of Culture, Andrew (Andrew
et Ungar 2005, p. 8) insiste également sur le fait que les
relations sociales « shape even the most fanciful products of the
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imagination » avant d’étudier (dans la lignée de la notion
barthésienne d’« écriture ») ce qu’il appelle l’« optique » de
l’époque : « […] a limited set of possibilities alive at a given
moment in a specific cinematic situation » (p. 19). Et il précise :
« A “poetics of culture” lodges those rules and regularities less in
aesthetic universals than in the rapport between artist and
contemporaneous social institutions and practices » (p. 7). On
est bien loin de l’immanentisme des analyses à la française. En
France, à force de vouloir respecter le texte filmique, c’est
l’homme et ses institutions que l’on a fini par ne plus respecter
et, du coup, c’est la théorie que l’on a déconsidérée.

Bien évidemment, comme le note Fabrice Montebello (2005,
p. ix) qui fait une remarque analogue en introduction à sa
remarquable histoire du cinéma en France, il ne faut pas tomber
dans l’excès inverse :

Les études universitaires sur le cinéma en France oscillent entre
deux tendances. La première se focalise sur le film en laissant
généralement de côté les êtres humains qui le fabriquent, le
transportent ou l’évaluent. Considéré comme un texte, une œuvre
ou une archive, le film est un objet qu’il s’agit d’inter préter. La
seconde, par excès inverse, n’a d’yeux que pour les êtres humains.
Elle fait défiler des cinéphiles, des salles, des publics, des
professionnels, des ouvriers, des intellectuels, des gens de la ville, de
la campagne ou encore des fonctionnaires en charge des questions
cinématographiques. Dans ce second «modèle », le film est réduit à
un indice de classement ou un enjeu de luttes entre personnes […].

Les deux tendances, souligne-t-il, conduisent à la même erreur :
séparer films et personnes, alors qu’il convient d’« essayer de
faire tenir tout ensemble : les films et les êtres humains » (p. xiii)
pour faire apparaître à la fois la manière dont les films peuvent
agir sur les êtres humains et celle dont les personnes agissent,
directement ou indirectement, sur les films.

Et si la théorie était trop extérieure au film ?
Si un débat sur le statut de la théorie existe aux États-Unis, à

la différence de ce qui se passe en France, il ne remet pas tant en
cause le travail théorique lui-même (même si cette tendance se
rencontre également) qu’il oppose deux conceptions de ce
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travail : les approches relevant de ce que l’on a maintenant pris
l’habitude de dénommer la Grand Theory et ce que David
Bordwell appelle la « middle-level theory » ou Noel Carroll, la
« piecemeal theory » (Bordwell et Carroll 1996). Sont regroupés
sous la dénomination de Grand Theory la psychanalyse, le
structuralisme, le post-structuralisme et le marxisme ; on recourt
parfois à l’abréviation SLAB pour désigner cet ensemble :
Saussure, Lacan, Althusser, Barthes.

Le reproche essentiel formulé à l’encontre de la Grand Theory
est sa perspective topdown qui conduit à appliquer la théorie sur
le film comme un cadre abstrait préalable. Bordwell et les
théoriciens qui se reconnaissent dans sa démarche réclament au
contraire de partir du film.

On pourrait penser qu’il s’agit là de la critique inverse de la
précédente, qui reprochait à la théorie de rester trop enfermée
dans le texte, mais l’opposition partir du film versus partir de la
théorie ne revient pas à l’opposition entre approche imma -
nentiste et approche pragmatique ; on peut partir de la théorie
et rester enfermé dans le texte (cf. l’analyse textuelle d’inspi -
ration structurale) et inversement, on peut partir du film sans
être enfermé dans le texte : l’ouvrage que Jean-Pierre Esquenazi
(2002) a consacré à Vertigo — qui étudie comment les contra -
dictions d’un milieu de production peuvent imprégner un film
au point d’en constituer la trame, tout en résumant les pratiques
usuelles de ce milieu — est exemplaire à ce sujet. Ce qui est visé
dans l’opposition entre Grand et piecemeal theory, c’est le fait
que les « Grand Theories » se sont construites en dehors du
cinéma et qu’elles l’interrogent donc de l’extérieur. Et il est exact
que la théorie, du moins la théorie telle qu’on la pratique dans
ce que Casetti (1999) a proposé d’appeler le « paradigme métho -
dolo gique », questionne le cinéma en partant de disci plines qui
n’ont rien à voir avec le cinéma.

Outre que cette approche externe permet de faire apparaître
des choses que l’on ne voit pas quand on reste dans le champ du
cinéma (Metz s’est longuement expliqué sur ce point à propos
de son approche linguistique du cinéma), il me semble qu’il
s’agit là typiquement d’un faux débat. Comme si le cogni ti -
visme, la théorie néodarwinienne, la théorie évolutionnaire, la
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sociobiologie et les neurosciences, qui constituent l’essentiel de
la base théorique des chercheurs du courant auquel se rattachent
Bordwell et Carroll, étaient moins externes au cinéma que la
linguistique ou la psychanalyse. Bordwell reconnaît d’ailleurs
que l’approche cognitiviste réclame un savoir spécifique, un
savoir que l’on ne trouve pas dans le cinéma. Tous les cogni -
tivistes ne sont d’ailleurs pas d’accord pour refuser l’approche en
termes de Grand Theory. Ainsi Torben Grodal (1999) souligne-
t-il que la Grand Theory est nécessaire à l’approche middle level :
« What makes some theories “grand theories” is that they have a
series of implications for research on a middle-level. That is the
beauty of grand theories, they provide deep insights to a series
of problems on many different levels 7. »

En France, un chercheur comme Jacques Aumont va encore
plus loin que les adversaires américains de la Grand Theory.
Dans À quoi pensent les films, il propose une méthode d’analyse
qui non seulement récuse toute approche qui irait chercher « le
sens du film hors du film, dans une grand machine imaginaire
qui aurait, plus ou moins, pu exister sans ce film » (Aumont
1996, p. 83-84), mais plus radicalement toute théorie : « Faut-il
obligatoirement avoir une théorie (du social, du psychique, du
sens, de la culture, etc.) pour comprendre et analyser un film ? »
(p. 82). Aumont prône une approche des films qui reste au plus
près du travail de l’image : question de respect pour son objet.
Là encore, je pense que cette approche repose sur une illusion :
Aumont croit qu’il ne mobilise pas une théorie, mais c’est parce
que sa théorie est l’approche esthé tique qui précisément permet
d’interroger la forme même des films, le travail de l’image.

De fait, la différence entre approche qui part de la théorie et
approche qui part des films n’est pas dans le fait que l’une de ces
approches convoquerait une Grand Theory et l’autre non. Dans
tous les cas, une discipline externe est mobilisée, mais ce qui
change, c’est la façon de conduire le travail de recherche.

La différence n’est pas sans importance. Il est possible que
l’ap proche théorique externe (qui s’affiche comme externe) ait
pu contribuer à éloigner de la théorie ceux qui aiment le
cinéma. L’approche qui part des films est sans doute plus rassu -
rante, peut-être plus pédagogique, moins susceptible de braquer
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les amoureux du cinéma. Le risque est que cela peut conduire
les étudiants à supposer qu’ils n’ont pas besoin de se donner une
formation théorique (une formation forcément longue, lourde
et difficile, une formation qui prend du temps, du temps
pendant lequel le cinéma est absent du travail). Pourtant, s’ils
veulent que leurs analyses soient productives, ils devront à un
moment ou à un autre, d’une façon ou d’une autre, en passer
par là. Les collègues qui prônent l’approche à partir des films
ont tendance à oublier la formation très lourde qu’ils se sont
donnée avant d’en arriver là.

Et si la théorie s’était coupée du rapport individuel au film ?
L’idée dominante est qu’il est impossible de rendre compte de

façon scientifique de la lecture d’un film par un spectateur.
L’article de Martin Lefebvre, « Théorie, mon beau souci »,
entreprend audacieusement de démontrer le contraire. Il ne
s’agit toutefois nullement de défendre l’herméneutique ou toute
forme d’analyse textuelle, mais de mettre en évidence les pro -
cessus généraux (les opérations) qui président à l’appropriation
spectatorielle d’un film. Déjà dans Psycho. De la figure au musée
imaginaire, significativement sous-titré Théorie et pratique de
l’acte de spectature, « c’est la sémiotisation d’un film par son
spectateur » (Lefebvre 1997, p. 14) qui était approchée :

Le lecteur est convié ici à suivre un cheminement personnel :
c’est bien de mon acte de spectateur, de mon appropriation de
Psycho et du meurtre sous la douche dont il est question ici.
Comment pourrait-il en être autrement ? La spectature, si elle
s’effectue souvent en public, […] n’en demeure pas moins un
acte personnel, intime et privé à la fois (p. 17).

En s’appuyant sur les travaux de Charles Sanders Peirce,
l’article du présent numéro vise à fonder en théorie la lecture
interprétative d’un film par un spectateur. La réflexion déve -
loppe deux arguments. D’une part, Lefebvre montre que
l’interprétation est moins individuelle qu’on ne le pense en
général 8. D’autre part, il souligne que l’approche interprétative
est moins éloignée qu’on ne le dit du travail scientifique car, à sa
façon, elle met en œuvre une véritable rationalité.
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Et si le travail théorique ne se limitait pas à la théorie ?
Casetti souligne que si la théorie en tant que corps cohérent

de réflexions est en crise, le théorique, lui, est bien vivant et se
manifeste dans de multiples réseaux de discours.

Si les critères pour définir la théorie sont relativement clairs
— Aumont en propose, ici, quatre : la théorie est spéculative
(pas de passage à l’acte), désintéressée, cohérente et explicative —,
ceux qui permettent de dire que l’on est dans le théorique (et
non dans le « je ne sais quoi ») le sont moins.

Andrew suggère que le théorique se manifeste dans les pro -
ductions (textes, films) tentant de faire exister différentes « idées
de cinéma » :

[…] the arduous pursuit of ideas of cinema—digging into its
multiform existence, its missions, accomplish ments, and
possibilities—rewards the effort. When disciplined, this
exploration retains a very beautiful name,… and is called film
theory. 

La précision « when disciplined » est essentielle. Je proposerai d’y
ajouter le critère suivant : on est dans le théorique quand on est
dans un discours questionnant et questionnable, le questionnable
étant une version (très) affaiblie du « réfutable » (falsifiable) qui
est, on le sait, selon Popper le critère du discours scientifique.
Ce critère me paraît permettre d’établir une rupture nette avec
le « je ne sais quoi » : on ne discute pas des goûts ni des couleurs,
dit la sagesse populaire. En revanche, entre la théorie et le
théorique, il n’y a pas de rupture, mais des diffé rences de degré :
on peut avoir des théories plus ou moins fortes, plus ou moins
cohérentes, jusqu’à des textes qui ne sont pas des théories, mais
qui continuent à relever du théorique.

L’analyse de la théorie des cinéastes effectuée par Aumont
illustre cette distinction. Après en avoir étudié, dans un précé -
dent ouvrage, la « part verbale » (Aumont 2002), Aumont
aborde dans ce numéro la question maintes fois posée, mais
jusqu’à ce jour non systématiquement examinée, de la « part
filmique ». Aumont souligne qu’en passant de l’une à l’autre, on
passe de « constructions théoriques » ayant des degrés de
proximité divers avec ce que l’on peut considérer comme une
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théorie, à des « actes de théorie ». Le titre de son article est
d’ailleurs : « Un film peut-il être un acte de théorie ? ». Un « acte
de théorie » se laisse décrire comme une certaine façon de
mobiliser le poétique : c’est « en tant qu’acte d’invention, acte de
pensée et de création qu’en dernière instance un film peut
évoquer, imiter ou frôler la théorie ». Pour Aumont (2002, p. 6),
ces différences de degré ne correspondent pas à une hiérar chisa -
tion évaluative : « […] la théorie des cinéastes n’est ni parfaite ni
complète, mais elle est plus séduisante, plus vibrante, plus
limpide souvent que la théorie des théoriciens ». On peut même
penser que certains « actes de théorie » sont tout aussi impor -
tants (parfois, peut-être davantage ?) que certaines théories.

Depuis Deleuze, les philosophes sont sans doute ceux qui ont
le plus insisté sur cette « singulière capacité du cinéma à nous
rendre le monde disponible pour la réflexion », à proposer « une
expérience de pensée », comme le soulignent Marc Cerisuelo et
Élie During dans leur introduction au numéro « Cinéphi -
losophie » de la revue Critique (Cerisuelo et During 2005). Ainsi
Élie During, dans son introduction à l’ouvrage collectif Matrix,
machine philosophique, voit-il dans ce film, « un film théorique,
ou plus exactement une machine à effets théoriques » en raison
de sa capacité à faire apparaître des problèmes, des problèmes
qu’il « permet de poser à neuf, en donnant aux choses une
nouvelle découpe » (Badiou et al. 2003, p. 15 et p. 7). De
même, bien que dans une perspective d’histoire culturelle et non
plus de réflexion philosophique, Casetti articule toute son ana -
lyse de L’occhio del Novecento sur une sélection de films retenus
parce qu’ils ont la vertu de développer une pensée sur le cinéma
(Andrew dirait une « idée » de cinéma) et forge à ce propos la
notion de « opere teoriche », une notion qui n’est pas fondée sur
la qualité artistique des œuvres en question, mais sur leur capa -
cité à pointer des problèmes (2005, p. 269).

On notera toutefois qu’il ne faut pas confondre les films qui
sont en eux-mêmes des « actes de théorie » (ce dont parle
Aumont), le fait que certains films puissent être lus dans une
perspective théorique (During, Casetti) et l’utilisation des films
pour faire avancer sa propre réflexion théorique. C’est, me
semble-t-il, ce que fait Deleuze dans ses deux ouvrages sur le
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cinéma. Jacques Rancière, qui note : « les bouts de films dont il
parle, qui souvent sont en réalité des bouts de textes, définissent
la pensée de l’image, donc la métaphysique de Deleuze. En
parlant du cinéma, Deleuze retrouve ses propres concepts »
(Cerisuelo et During 2005, p. 143), ne s’y est pas trompé.

Cela dit, une chose reste : il existerait donc une réflexion
théorique en dehors de la théorie.

Et si la théorie « théorisante » ne permettait pas de rendre
compte de certains aspects de ce qui se passe dans les sociétés
humaines ?

Ce n’est pas un hasard si cette question surgit avec force dans
des disciplines comme l’histoire — multiplication des
références à la mémoire, recours de plus en plus insistant au
témoignage par rapport à l’analyse historique traditionnelle
(Wieviorka 2002) —, la sociologie (cf. Pierre Sansot et sa
sociologie « sen sible »), l’ethnographie ou l’anthropologie : ainsi
Pascal Dibie plaide-t-il pour « une tentative pour penser
autrement que par concept » (Dibie 2006, p. 372-373). Alors
que j’avais travaillé jusque-là à élaborer le modèle sémio-
pragmatique avec l’ambi tion assumée et affichée de lui donner
toute l’extériorité et la rigidité théorique qui convient à ce type
de construction (autre ment cela n’a pas de sens), je me suis
trouvé dans la nécessité, pour comprendre comment
fonctionne le film de famille et comment un cinéaste familial se
transforme en cinéaste amateur, de faire confiance à ma propre
expérience et à celle d’un certain nombre d’autres personnes, en
bref de mettre en œuvre une approche à la fois introspective et
empathique (Odin 1999).

Il faut sans doute accepter que la théorie théorisante ne puisse
pas tout faire… tout en continuant à refuser le « je ne sais
quoi ».

Et si la théorie se faisait modeste ?

Université Paris 3

NOTES
1. Cf., par exemple, le numéro « Deleuze et le cinéma. Prolégomènes à une

esthétique future ? », dirigé par Réda Bensmaïa (2006) de la revue Cinémas.
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3. Cette position fait écho à celle du philosophe français Jacques Rancière qui, dans
La fable cinématographique (2001), développe la thèse qu’il n’y a pas d’essence du
cinéma, mais seulement des idées qui sont autant de possibles de cinéma. On lira
également sur ce point Blouin, During et Zabunyan 2005.
3. Slavoy Zizek, « Japan Through a Slovenian Looking Glass. Reflections of Media

and Politic and Cinema », dialogue entre Slavoy Zizek et Geert Lovink, disponible en
ligne à l’adresse suivante : < www.ntticc.or.jp/index_e.html >.
4. Sophie Rabau, « Perdre le sens (commun) ? Remarques sur l’histoire de la théorie

littéraire », texte disponible en ligne à l’adresse suivante : < www.fabula.org/
lht/0/Rabau.html >.
5. Henri Bacon, « Synthesizing Approaches in Film Theory », texte issu d’une

conférence prononcée au Center for the Cognitive Study of the Moving Image
Narration, Imagination and Emotion in the Moving Image Media (University of
Helsinki, juillet 2004) et disponible en ligne à l’adresse suivante : < www.avila.edu/
journal/bacon1.pdf >.
6. David Bordwell, « Film and the Historical Return », texte disponible en ligne à

l’adresse suivante : < www.davidbordwell.net/essays/return.php >.
7. Torben Grodal, cité par Asbjørn Grønstad dans « Grand Theory and Post-

Theory : Reflections on Trends in Cognitive Film Studies », texte disponible en ligne à
l’adresse suivante : < www.film-philosophy.com >. De Toben Grodal, on lira : Moving
Pictures. A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition, Oxford, Calredon
Press, 1997.
8. L’idée était déjà présente dans Psycho. Voici comment se continue la citation

commencée plus haut : « Mais cela il faut bien le dire ne nous condamne pas au
solipsisme. […] Je ne suis pas tout seul à m’être laissé impressionner par le meurtre
sous la douche. De surcroît, les savoirs qui sont mis en jeu ici par la figure sont des
savoirs “publics”. Mais de façon plus importante encore, il faut garder à l’esprit que
l’imaginaire du spectateur — en l’occurrence, mon imaginaire — et que ses inter pré -
tances sont sujettes à partage : ils ne sont que des variations, des colorations d’un vaste
trésor collectif » (Lefebvre 1997, p. 17).
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