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Certains paysages d'Herzog 
sous la loupe du système 

des attractions 

Viva Paci 

RÉSUMÉ 

Ce texte présente un parcours de l'évolution du con
cept <Xattraction dans les théories du cinéma. Les lec
tures qu'en font Eisenstein et Gunning permettent à 
l'auteur de faire un parallèle avec un autre concept, 
celui de dé familiarisation. À la lumière de cette mise au 
point, il devient possible d'établir que la manière dont 
Herzog utilise les paysages dans des films comme Fata 
Morgana (1968-1970) et Aguirre, la colère de Dieu 
(1972) s'inscrit parfaitement dans la préoccupation 
d'une communication directe comme celle qui entoure 
le concept d'attraction. L'idée de sublime s'insère dans 
ce parcours pour souligner le caractère fortement émo
tif sur lequel jouent les représentations de paysages 
chez Herzog. 

ABSTRACT 

This article surveys the evolution of the concept of 
attraction in film theory. Using the readings by Eisens
tein and Gunning, in particular, the author proposes a 
parallel with another concept, that of de familiarisation. 
In this light, the use of landscape in films such as Her-
zog's Fata Morgana (1968-70) and Aguirre, the Wrath of 
God (1972) responds precisely to the concern for 
authentic communication underlying the idea of attrac
tion. The concept of the sublime is also considered 
here, as a way of emphasising the highly emotional 
nature of the representation of landscape in Herzog. 



Reactive dans le cadre des études sur le cinéma des premiers 
temps, le concept d'attraction soulève la question du fonction
nement de la narration cinématographique. Le dénominateur 
commun des définitions de l'attraction, considérée comme un 
frein dans l'avancée du récit, renvoie, dans la théorie du cinéma, 
à ces moments de pause dont la fonction est d'interpeller le 
spectateur et de lui offrir un moment de spectacle pur. Ce con
cept est devenu la base d'une lecture du cinéma qui s'oppose, 
sans toutefois la contredire, à la lecture articulée sur le concept 
de narration1. 

Je traiterai ici de Y attraction2 au cinéma en utilisant les défini
tions formulées par les théoriciens. Dans la Russie des années 
vingt, ce concept connaît un moment de gloire grâce aux théo
ries d'Eisenstein ; en réalité l'idée d'attraction (déjà dominante 
dans le discours sur le spectacle avant la fameuse projection 
publique du cinématographe, le 28 décembre 1895 au Salon 
indien à Paris) fait partie du discours cinématographique depuis 
les premiers balbutiements de la réflexion sur le cinéma : parfois 
en opposition, parfois parallèlement à l'idée qui dominait le dis
cours sur le cinéma, à savoir l'idée de pure reproduction, et par 
la suite, celle de narrativité. Il s'agira donc de mettre en interac
tion les différentes lectures des attractions au cinéma: certaines 
synchroniques, d'autres diachroniques puisque ce concept, 
comme il a été mentionné ci-dessus, fut exhumé pour étudier 
notamment la période du cinéma des premiers temps. À partir 
de cette mise au point historique, je procéderai à une nouvelle 
lecture de films appartenant, eux, au cinéma moderne3, et qui 
semblent se prêter particulièrement bien à la valorisation de l'at
traction. 

L'attraction [...] est tout moment agressif au théâtre, 
c'est-à-dire tout élément qui exerce un effet sensoriel et 
psychologique sur le spectateur, un effet qui doit être 
vérifié expérimentalement et calculé mathématique
ment, aux fins de produire des chocs émotionnels bien 
précis, qui à leur tour établissent, pour celui qui 
regarde le spectacle, la condition essentielle de la per
ception des idéaux et des fins du spectacle (Eisenstein, 
1975, p. 132 — ma traduction). 
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En suivant cette voie, Eisenstein affirme que l'objectif de tout 
théâtre militariste est de modeler le spectateur en prédisposant 
son âme de la façon désirée. Le résultat sera un théâtre loin de la 
figuration illusoire et de la représentativité : au lieu de construire 
une illusion de réalité autosuffisante, la mise en scène théâtrale 
s'articulera sur un montage d'attractions. Ainsi, dans les années 
vingt, Eisenstein propose une définition novatrice du concept 
à'attraction \ un concept prêt à devenir la base d'un genre de 
spectacle qui plonge ses racines dans une volonté de tenir son 
public, déjà répandue depuis plusieurs décennies, bien qu'à des 
finalités tout à fait différentes. En effet, le cirque, la foire, le 
music-hall, le parc d'amusements4, avec leurs numéros, consti
tuent un point de repère important pour le cinéaste soviétique, 
qui y voit la plus intéressante des conceptions du spectacle5. 
Rappelons qu'au cours des années vingt, la fascination exercée 
par le cirque et les arts populaires est bien marquée, dans le 
milieu des avant-gardes et ailleurs. Il s'agit de genres d'amuse
ment qui trouvent leur force dans le fait même qu'ils sont com
posés de plusieurs numéros et attractions, indépendants, auto
nomes, et montés en séquence (et qu'ils misent en plus sur la 
mobilité du spectacle et sur la participation du spectateur). 

Le point de vue d'Eisenstein est celui du réalisateur ; son texte 
constitue une sorte « de mode d'emploi » qui s'adresse à la caté
gorie des réalisateurs-monteurs, ceux qui voient dans le théâtre, 
dans le cinéma un possible instrument d'autorévélation idéolo
gique pour un public prolétarien : « Les réflexions qui vont sui
vre ne s'affichent pas comme manifeste ou déclaration program
matique, elles sont une tentative pour s'orienter dans les 
principes de notre difficile métier» (Eisenstein, 1986, p. 227 — 
ma traduction). L'objet central de sa recherche est le spectateur. 
Le théâtre, le cinéma et l'art en général doivent être utiles, c'est-
à-dire agir sur le spectateur, stimuler sa réflexion sur sa propre 
condition. L'attraction sera le moyen idéologique privilégié pour 
secouer le spectateur et par là même le faire réfléchir. Le specta
cle doit être un montage d'attractions reliées les unes aux autres 
de façon à ce que chacune provoque une réaction émotive: le 
résultat sera la compréhension profonde du message de l'auteur. 
La définition de l'attraction rapportée plus haut se réfère au 
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théâtre, mais Eisenstein trouvera dans le cinéma, deux années 
plus tard, le moyen le plus approprié pour travailler les attrac
tions: le montage6. 

Il faut rappeler que le cinéma, ou mieux, le cinématographe7, 
jusqu'à quelques années auparavant, était considéré lui-même 
comme une attraction, et présenté comme telle à l'intérieur 
d'autres institutions de spectacle, comme le music-hall, la foire, 
le parc d'amusement8. Le cinéma constitue donc, pour Eisens
tein, l'unique forme en mesure d'exprimer pleinement son 
«montage des attractions». Car le cinéma est dans son essence 
même montage, il l'est dans son dispositif, il l'est dans la tête, 
dans les projets, dans la façon de voir du réalisateur. Si, en effet, 
pour une certaine école de pensée, le cinéma implique toujours 
et quand même une narration9, ici, dans l'optique eisenste-
nienne, le cinéma, par ses propres caractéristiques structurelles, 
s'apparente au montage: montage dans la pellicule puisqu'elle 
est inévitablement assemblage et juxtaposition de photogram
mes ; montage comme parcellisation de la réalité créée par l'œil 
de la caméra, incapable, par sa nature, d'enregistrer la réalité de 
façon intégrale, et aussi parcellisation voulue par le projet du 
réalisateur. Le photogramme restitue la réalité captée dans le 
cadre, le cadre restitue ce que l'œil de la caméra arrive à capter 
dans son champ, et le plan isole ce que le réalisateur voit dans la 
réalité. Le cinéma est montage, car il crée et accumule des asso
ciations nécessaires dans la psyché du spectateur « en les faisant 
naître des éléments singuliers d'un fait découpé, pratiquement, 
en segments de montage» (Eisenstein, 1986, p. 229 — ma tra
duction). 

L'attraction, on le sait, est ce moment spectaculaire qui inter
pelle directement le spectateur, en allant presque le chercher 
dans son fauteuil, pour le pousser à réagir. Mais, si dans l'am
biance des années pivots, comme les années vingt en Russie, 
interpeller le spectateur veut dire le pousser à prendre part aux 
dynamiques sociales et politiques et l'exhorter à agir10, le fait de 
se servir d'un moment énergétique du spectacle, dans un but 
précis, est commun à plusieurs créations artistiques. Une attrac
tion, disait-on avec Eisenstein, est ce moment agressif du théâ
tre, c'est-à-dire ce moment où chaque élément tend à exercer un 
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effet sensoriel et psychologique puissant sur le spectateur. Une 
sorte de choc nerveux qui, comme s'il permettait la sécrétion 
d'une grande quantité d'adrénaline dans l'organisme du specta
teur, le rend beaucoup plus réceptif que d'habitude, plus propice 
à la communication, et donc à la transmission de l'idéologie 
portée par le spectacle n . 

L'attraction casse l'automatisme de la perception (au théâtre et 
au cinéma) et permet à la réalité représentée dans le spectacle de 
percer le dispositif de la fiction. Ainsi l'idéologie sous-jacente 
peut être dévoilée. L'effet sensoriel casse les automatismes du 
spectacle d'amusement bourgeois éloigné de la réalité (tout 
comme, dans l'univers chklovskien, le langage poétique permet 
aux mots d'accomplir leur vraie tâche, celle de communiquer le 
monde). Une acrobatie exécutée par un acteur sur la scène, ou le 
très gros plan d'une image qui n'a pas de rapport de cause à effet 
avec les images contiguës, permet donc à la vérité (l'idéologie 
nécessaire pour l'Union soviétique selon Eisenstein) de percer 
l'artifice scénique et de paraître dans toute son épiphanie. Casser 
l'identification, bourgeoise, par le biais d'une attraction, casser la 
narration linéaire, et rendre visible la construction, les procédés 
du théâtre par exemple, équivaut à rendre opaque le médium 
théâtre, à le rendre résistant à l'identification12, et en revanche, 
par là même, transparent à l'idéologie soutenue. En fait, on 
pourrait considérer que l'attraction est au cinéma ce que la sin-
gularisation est à la poésie, et par là-même au langage. De plus, 
l'effet sensoriel devait être vérifié expérimentalement et calculé 
mathématiquement, de façon à pouvoir prévoir la production 
des charges émotives, lesquelles, disposées dans une certaine 
structure significative — grâce au montage —, donnent accès, 
de façon scientifique, au contenu idéologique du spectacle. À 
travers une série de stimuli, d ' impulsions et de contre-
impulsions, le montage est investi du pouvoir de modeler la 
conscience du spectateur pour faciliter la réception du contenu 
global de l'œuvre, c'est-à-dire l'adhésion totale au message idéo
logique. Or, une caractéristique commune à de nombreuses créa
tions artistiques, au-delà des époques, est justement d'exploiter 
des moments particulièrement forts de la représentation pour en 
faire, comme dans le cas des attractions eisensteiniennes, un 
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canal de communication privilégié entre le programme de 
Fauteur-réalisateur (ou réalisateur-monteur, pour le dire comme 
Eisenstein) et le spectateur. 

Werner Herzog est, à ce propos, un réalisateur qui représente 
de façon emblématique, selon des modalités différentes évidem
ment, cette tension entre auteur et spectateur que seul peut 
offrir l'usage d'images fort intenses, comme justement celles 
qu'Eisenstein appelait des attractions. Mais avant de passer à 
l'observation de quelques-uns de ses films, et pour fournir d'au
tres repères sur la question des attractions au cinéma, il nous 
faut présenter un autre discours majeur de la théorie du cinéma 
portant sur les attractions, mais qui est de nature différente de 
celui d'Eisenstein. 

Dans les années quatre-vingt, le mot attraction est repris par 
certains des nouveaux historiens13. Je pense notamment à André 
Gaudreault, Rick Altman, Charles Musser et plus particulière
ment à Tom Gunning, qui a proposé plusieurs textes sur la 
question. À remarquer que Gunning ne se pose aucun but prati
que en parlant d'attraction comme le faisait Eisenstein ; pour 
l'historien, il s'agit de trouver dans le concept d'attraction un 
point de vue d'où regarder avec des yeux différents de ceux des 
historiens qui l'ont précédé, la façon de faire du cinéma qui exis
tait pendant les premières décennies d'usage du cinématogra
phe. Ce regard historique reconsidère le cinéma des premiers 
temps, et plus généralement toute la culture du spectacle qui 
chevauchait les XIXe et XXe siècles, à travers le concept d'attrac
tion. Après le colloque de Brighton en 1978, et les intuitions de 
quelques chercheurs (comme Noël Burch, et Gunning lui-
même), on commença à ne plus regarder le cinéma des origines 
comme un noyau enveloppant les germes du cinéma futur, ger
mes encore insuffisamment développés en raison des limites 
toutes techniques des appareils de l'époque. Le renouveau du 
regard des historiens a permis de voir ce cinéma-là comme 
quelque chose de différent : un cinéma autre que celui que l'on 
connaîtra à partir de 1910, avec une autre façon d'être montré 
et une autre façon d'être regardé. 

Dans ses textes, rédigés entre 1986 et 1993, Tom Gunning 
parle d'attraction dans le cinéma des premiers temps après con-
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sidération de ses mécanismes et de son action sur le spectateur. 
Il distingue la « narration » mise en place par ce cinéma de celle 
du cinéma narratif, ainsi nommé d'après une théorie narrative 
classique. Il abandonne d'abord la théorie traditionnelle (évolu-
tionniste) de l'histoire du cinéma, qui cherche les traces d'une 
continuité dans l'histoire du film ; il affirme ne pas accepter ce 
que le « regard narratif» implique, à savoir : considérer le cinéma 
uniquement à partir de sa capacité à raconter une histoire et 
évaluer les cinéastes d'après leur contribution au développement 
de cette aptitude. Le cheminement de Gunning n'exclut pas de 
façon catégorique tout aspect narratif, et il articule plusieurs rai
sonnements à partir de l'idée de continuité narrative, même si ce 
n'est pas sur le degré de complexité narrative que reposent ses 
classifications. Son attention, ainsi que le concept même d'at
traction — développé avec Gaudreault14 —, se concentrent, 
avec quelques variations de classification, sur la période cou
vrant les années 1895/1910. Selon Gunning, le cinéma de cette 
période, totalement différent de celui des périodes suivantes, 
enfonce ses racines dans un système de spectacle qu'il définit 
comme système des attractions15. Un tel système existait déjà 
avant la naissance du cinématographe, dans la culture populaire 
du XIXe siècle, quand la constante évolution des moyens techni
ques donnait au spectacle l'attrait de leur nouveauté ; le cinéma
tographe, inséré à juste titre dans cette dynamique, représente la 
dernière nouveauté, celle qui a le plus de pouvoir d'attirer le 
public, grâce au réalisme saisissant des prises de vues animées. 
Le cinématographe, attraction par lui-même, est donc présenté 
comme telle dans les foires et dans les parcs d'amusement (parc 
d'amusement ou bien... d'attractions! comme on le dit com
munément), machine magique en mesure de reproduire la réa
lité et d'attirer un grand nombre de spectateurs. 

En comprenant ces premières données de base, en essayant de 
saisir l'approche de ceux qui voyaient et faisaient le cinéma pour 
la première fois, on comprend mieux qu'une pensée soumise à 
l'hégémonie narrative du cinéma est en porte-à-faux quand il 
s'agit d'analyser le cinéma des origines. Ce cinéma-là n'avait pas 
la narration comme but; son but, le but original était de mon
trer. D'abord montrer la nouvelle façon de voir à travers l'œil de 
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la caméra, et ensuite montrer de nouvelles images, exotiques, 
insolites et même fantastiques, dans un parcours qui ne sépare 
pas Méliès de Lumière. Montrer l'attraction, voilà la pulsion que 
Gunning reconnaît dans le cinéma des origines, qu'il définit 
pour cette raison «cinéma des attractions». Cela ne signifie pas 
que, selon Gunning, il n'existe pas de narration dans le cinéma 
des attractions. En effet, même les films composés d'un seul 
plan sont des cellules narratives, comme l'observe pour sa part 
Gaudreault (voir plus haut), qui souligne que la narration est 
implicite au cinéma parce que celui-ci est en mesure d'enregis
trer le passage du temps et conséquemment les changements 
impliqués par ce passage. Dans la lecture de Gunning, toute 
coupure nette est stérile : il ne faut pas croire que le cinéma des 
attractions disparaît avec l'institutionnalisation du cinéma nar
ratif, mais plutôt qu'il s'y intègre (comme nous l'enseigne Star 
Wars), 

Comme ce sera le cas pour Eisenstein, l'attraction dans le 
cinéma des premiers temps doit toucher le spectateur, avec la 
différence que le réalisateur soviétique veut éduquer le specta
teur, en le choquant, alors que le but de ceux qui faisaient du 
cinéma, dans les premiers temps, était au contraire de l'attirer en 
le séduisant {par l'attraction), pour l'inciter à acheter un billet. 
Le cinéma des attractions est manifestement conscient de la pré
sence du spectateur, il a une attitude exhibitionniste (pensons, 
comme nous le rappelle Gunning, aux nombreux regards des 
magiciens adressés à la caméra, chez Méliès par exemple) qui 
s'oppose au cinéma narratif dont l'ambition est d'offrir au spec
tateur une place rassurante d'où regarder sans être dérangé. Le 
cinéma narratif ne parle pas directement au spectateur, il est 
concentré sur lui-même, sur l'évolution de l'histoire. Baudrillard 
parlait du plaisir qu'on éprouve quand on peut tout voir sans 
être présent, tout comme Dieu, qui n'existe pas et qui peut 
regarder le monde depuis son absence ! Selon Gunning, le rap
port que le cinéma des attractions instaure avec le spectateur a 
pour fonction d'expliciter, à l'intérieur même du film, une ou 
plusieurs instances monstratives : le showman (encore la figure 
du magicien comme dans «Now you see it, now you don't»), les 
nombreux regards des acteurs à la caméra, mais aussi certaines 

y 4 CiNeMAS, vol. 12,n°l 



instances extérieures au film comme le bonimenteur, ou encore 
certains titres qui expliquent de façon très détaillée l'attraction 
présentée. S'adresser directement au spectateur en lui annonçant 
l'attraction, c'est une stratégie visant à créer de l'attente pour 
que le plaisir soit à son comble lors du numéro sensationnel. 
L'attraction en elle-même ne dure qu'un moment, puis elle dis
paraît: elle dure le temps nécessaire pour être perçue (si son 
exposition se prolongeait indûment, elle perdrait le pouvoir 
d'attirer, alors que, au contraire, en la faisant disparaître au plus 
vite, on est assuré d'atteindre le spectateur — toujours cette 
même histoire de l'attrait du jouet tout neuf...). 

L'attraction, telle que formulée par Gunning dans le système 
des attractions monstratives à propos du cinéma des premiers 
temps, est en même temps climax et dénouement ; le plaisir du 
spectateur est tiraillé entre l'excitation de l'attraction et la frus
tration engendrée par sa disparition. Le temps de l'attraction est 
celui du pur moment présent — le moment de son appari
tion —, il n'offre pas de continuité, mais se fait au contraire 
interruption, temporalité brisée, ou encore temporalité nouvelle 
qui s'instaure entre un spectateur impressionné et les coups ins
tantanés que le cinéma lui assène. 

Le cinéma des origines, comme Gunning le présente, est une 
sorte de cinéma pur16, au sens où il ne peut compter que sur des 
images animées, ces composantes du langage cinématographique 
qui lui sont exclusives, et où aucune échappée par la narration 
ne lui est permise. Depuis les origines du cinématographe, plu
sieurs parcours ont été tracés qui ont quelque chose à voir avec 
l'aventure du regard, où la réalité réussit à imposer ses propres 
directions, souvent imprévisibles. Qu'il s'agisse du cinéma à 
vocation documentaire ou du cinéma à vocation scientifique, il 
permet de faire revoir, et donc de faire mieux comprendre, ce 
qui n'avait été vu qu'une seule fois, ce qui avait été mal vu, ou 
pas vu du tout17. 

En se dédiant à la recherche d'un cinéma pur (selon ses inten
tions autoproclamées), Herzog a créé un cinéma des attractions 
(bien que certaines différences soient notables entre « ses » 
attractions et celles qui sont venues avant lui). Werner Herzog, 
qui n'a été l'élève d'aucune école de cinéma et que l'on peut 
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rapprocher de cette idée romantique du « mono-maniaque 
inconsidéré » que Bazin défendait dans Le Mythe du cinéma total 
(1958) a un rapport très personnel avec la pratique cinémato
graphique18. Comme s'il était toujours en train de chercher la 
façon la plus appropriée de communiquer et de chercher les 
images qui expriment, le plus adéquatement possible, la réalité 
(démarche chklovskienne...). Le monde dans lequel on vit est 
fait d'images, mais ce sont toujours les mêmes, éternellement 
reproductibles et continuellement remises sur le tapis, des ima
ges publicitaires, télévisuelles qui ne sont plus des représenta
tions du vrai, mais des reprises d'images précédentes désormais 
codifiées. Et ce monde d'images a développé nos capacités 
visuelles et a fait surgir le besoin de nouvelles stimulations, tout 
en nous accoutumant à elles. Ainsi Herzog est-il continuelle
ment à la recherche de la condition qui était le propre du 
cinéma des origines, quand toutes les images représentaient une 
nouveauté. Aujourd'hui, il doit cependant aller chercher ces 
images nouvelles dans des lieux insolites, exotiques, là où tout 
n'a pas encore été exploré par le regard enregistreur de l'homme : 
en Afrique, en Amérique du Sud, dans des îles désertes, des lieux 
abandonnés par les hommes 19 (notons qu'Herzog porte aussi 
son attention sur les hommes qui sont des exclus de la société et 
qui témoignent d'une réalité différente, plus profonde). L'idée 
d'Herzog se fonde sur une conception assez simple: le cinéma 
est le langage le plus en mesure d'aller au-delà de la réalité, juste
ment parce qu'il est la façon de la reproduire le plus fidèlement. 

A la base de son cinéma, il y a la volonté de secouer le specta
teur avec des images insolites et pures puisque non encore infec
tées pas le virus de la répétitivité20, et ces images sont, c'est là 
notre propos, des attractions, celles-là mêmes que théorisait 
Eisenstein. Les deux réalisateurs ont en commun le but d'édu-
quer le spectateur, même si la leçon d'Herzog porte sur la façon 
de regarder, et non sur le contenu. Le type de regard que Herzog 
veut que le spectateur adopte lui sera nécessaire pour aller au 
fond des choses, pour scruter ce qui se trouve derrière l'appa
rence. En poursuivant cette comparaison entre le système des 
attractions — ainsi qu'il a été formulé à partir d'Eisenstein et de 
Gunning — et l'attraction telle qu'on la voit chez Herzog, un 
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autre aspect, celui du temps de l'attraction, se signale à notre 
attention. Dans le cinéma d'Herzog, la notion de temporalité de 
l'attraction, celle de « Now you see it, now you don't», disparaît. 
Les images-attractions d'Herzog sont souvent répétées et le 
regard s'y arrête longuement. Grâce à d'interminables plans-
séquences, Herzog explore les paysages sans craindre la monoto
nie comme l'aurait craint le cinéma classique ; il vise à ouvrir le 
regard vers des dimensions plus vastes. Le paysage : donnée fon
damentale. 

Herzog introduit le paysage comme attraction et le fait entrer 
dans la dimension du sublime. Tout comme le sublime défini 
par Kant, les paysages trouvent leur finalité dans le rapport 
qu'ils instaurent avec notre esprit et, tout comme le sublime, 
peu importent qu'ils soient magnifiques, grandioses ou horribles 
et écrasants, pourvu qu'ils émeuvent (tandis que le beau 
charme). Cette forte émotion s'adresse directement à la raison, 
pour la stimuler, pour la faire réfléchir sur elle-même et sur ses 
propres capacités. L'émotion véhiculée par le sublime génère un 
retour réflexif de l'esprit humain sur lui-même ; c'est vers ce but 
que tend la recherche de paysages extrêmes chez Herzog. Il lui 
faut travailler sur le sublime du paysage, sur cette attraction, 
pour faire travailler le spectateur qui, dans la vision d'Herzog, 
risque l'accoutumance devant le mimétisme et la représentativité 
de belles (au sens kantien) images, affectées par le virus de la 
répétitivité, comme je le disais plus haut. Herzog affirme que ses 
films naissent souvent d'un paysage qui stimule ses rêves 
éveillés ; le paysage est l'attraction constante de ses films ; les 
procédés de monstration qui le visent nous font ressentir la 
puissance attractive qui l'habite. Aguirre, la colère de Dieu 
(1972), Fata Morgana (1968-70), et bien d'autres aussi, sont de 
ces œuvres où le paysage se fait définitivement protagoniste. 
Dans Aguirre, le paysage est le moteur de l'action depuis le pre
mier plan. Le fleuve tout d'abord, qui remplit l'écran juste après 
le générique, sera le vrai maître de toute la deuxième partie du 
film. Puis, après un panoramique aérien qui nous fait percer les 
nuages, les Andes apparaissent, et lentement nous nous appro
chons d'un des nombreux versants du massif et apercevons une 
ligne en mouvement. Nous nous approchons encore un peu 
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plus pour finalement découvrir qu'il s'agit d'une colonne 
d'hommes et d'animaux. Dès le début, la présence du paysage 
est envahissante et rend l'homme infiniment petit et inadéquat 
(comme cela sera démontré diégétiquement quand l'expédition 
sera obligée de s'arrêter, embourbée dans le labyrinthe dense et 
incompréhensible de la jungle). Le fleuve, lent, porte les radeaux 
vers une direction qui se révèle sans but; la nature est toujours 
indifférente à l'homme, elle ne lui donne aucun signe de récon
fort, elle se moque même de lui, comme lorsqu'un navire appa
raît soudain, au sommet des arbres, devant le regard abasourdi 
des hommes du radeau. Les premières séquences semblent illus
trer l'une des définitions kantiennes du sublime, une définition 
qui nous permet de jeter un pont entre paysage et attraction : 

L'aspect d'une chaîne de montagnes dont les sommets 
couverts de neige s'élèvent au-dessus des nuages, la des
cription d'un violent orage, ou la peinture que nous 
fait Milton du royaume infernal, excitent en nous une 
satisfaction mêlée d'horreur (cité dans Khodoss, 1955, 
p. 40). 

Dans Fata Morgana, la nature joue le premier rôle. Quelques 
êtres humains (des survivants, croit-on) se laissent emporter, à 
force de confrontation avec elle. C'est l'immense paysage afri
cain qui se montre. « La nature évoque surtout les idées du sub
lime par le spectacle du chaos, des désordres les plus sauvages et 
de la dévastation, pourvu qu'elle y manifeste de la grandeur et 
de la puissance» (p. 43), nous rappelle Kant21. Dans un plan-
séquence continu, composé par des mouvements horizontaux 
très rapides, au sol ou dans les airs, le paysage défile devant nos 
yeux, sans jamais s'arrêter22. Il n'en a pas besoin, car sa beauté et 
son pouvoir enchanteur suffisent à témoigner du sens de la 
défaite du genre humain, dont Herzog veut livrer témoignage. 
Mais les objets et les hommes aussi deviennent ici des attrac
tions : la caméra s'approche lentement d'une épave d'avion, et 
avec un plan-séquence composé des mouvements circulaires, elle 
évolue entre les débris pour arriver à une prise de vue complète 
de l'épave (même mouvement pour nous dévoiler un arbre, par 
exemple). Ces mouvements tendent à cacher l'objet jusqu'à ce 
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que nous soyons prêts à le regarder avec d'autres yeux; l'image 
de l'objet qui nous était familier, ainsi présentée, est singularisée, 
et nous devenons capables de comprendre à quoi elle renvoie 
vraiment, sans automatisme. Le regard de la caméra déforme 
notre façon habituelle de voir, pour nous dépayser, et donc nous 
toucher, pour enfin nous faire réfléchir. Les hommes sont traités 
aussi de façon particulière. Tous les personnages que la caméra 
rencontre sont filmés en plan fixe. Impitoyable, la caméra ne 
laisse aucune échappatoire à celui qui est filmé pas plus qu'à 
nous qui regardons le film. Dans le plan américain sur un enfant 
qui tient un renard dans ses bras, le regard de la caméra le fixe 
pendant deux minutes, et ces deux minutes deviennent une 
éternité devant l'impatience du sujet filmé, ainsi obligé de ne 
pas bouger, et devant notre même impatience, à nous specta
teurs qui ne sommes pas habitués à fixer du regard pendant si 
longtemps (cinéma exhibitionniste, disait-on avec Gunning...). 
Cette image stimule fortement le spectateur, car elle rompt avec 
sa façon habituelle et rassurante de voir les choses, sans qu'il ne 
se fasse interpeller directement par les personnages filmés. Her-
zog lui-même nous interpelle directement, et nous abandonne 
devant cette image. Ce regard à la caméra, ce dévoilement de 
l'artifice de la représentation cinématographique, laisse percevoir 
la présence du réalisateur, et entrevoir une sorte de chemin pré
férentiel, direct, vers le spectateur: expliciter l'artifice, la pré
sence de l'auteur et la présence de la caméra pour faire compren
dre au spectateur que le réalisateur s'adresse directement à lui. Je 
parlais plus haut de ce canal de communication privilégié entre 
l'auteur de l'œuvre et son spectateur lorsque se présentent des 
moments forts de la représentation. C'est ici un autre point de 
communion avec le système des attractions monstratives qui 
fonctionne grâce, entre autres, à la façon de se référer directe
ment au spectateur en dévoilant, en montrant l'artifice. 

Les attractions, qu'elles soient celles du cinéma des premiers 
temps, d'Eisenstein ou d'Herzog — et j'aurais pu parler aussi 
des étincelles de photogénie de Jean Epstein, de la cinégraphie de 
Germaine Dulac, des numéros de la comédie musicale améri
caine, des effets spéciaux, de l'usage manifeste, tant à la mode, 
de plusieurs formats de support (16 mm, 35 mm, vidéo, 
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numérique), de la caméra à l'épaule, des images sales et du 
documentaire qui se coltine la réalité sans médiation —, nous 
obligent à faire un effort émotif et intellectuel, sans que Fauteur 
ou la diégèse n'aient préalablement tout digéré pour nous. Les 
attractions livrent une expérience filmique du temps discontinu, 
fondée sur de pures stupéfactions et fascinations visuelles. Il 
serait ainsi possible à mon avis de travailler sur un corpus hété
rogène de films, réunis par l'expérience commune des attrac
tions, créés avec des possibilités cinématographiques différentes, 
où règne une temporalité disjointe et ponctuelle basée sur la 
présentation et l'exhibition visuelles, et dont la manière de fasci
ner le spectateur se démarque fortement des configurations 
cohérentes de la narration,. 

On peut retenir de ce qui précède qu'une fois pensée l'attrac
tion, il est possible d'envisager une façon d'être entraîné par un 
film, qui soit très différente de celle qu'engendre l'absorption 
diégétique, favorisée par la narration linéaire. 

Université de Montréal 

NOTES 

1. « Le système [des] attractions monstratives ne connaît que très faiblement le régime 
de la narration filmique [...]. Y règne, au contraire, la monstration filmique dont le 
domaine privilégié et l'unité de base est le plan [...], unité autonome et autarcique» 
(Gaudreault et Gunning, 1989, p. 57-59). La communication date de 1985. C'est 
moi qui souligne. 

2. J'ai justement coordonné un séminaire au DAMS de l'Université de Bologne, à 
l'hiver 2000, intitulé // Cinema: unattrazione. Je tiens à remercier Alberto Gini qui, 
pendant ses recherches de maîtrise (Il Linguaggio puro délia nonfiction), a partagé avec 
moi des réflexions stimulantes sur le système des attractions dans le cinéma d'Herzog. 

3. Je reprends dans ce passage l'expression «cinéma moderne» telle que l'utilise 
Youssef Ishagpour (1986). 

4. Voir à ce sujet l'intérêt de Tom Gunning pour l'institution «fairground». Le 
cinéma des premiers temps, qui n'était pas encore autosuffisant dans la façon d'exhi
ber et de raconter, semblait s'appuyer sur la façon de soutenir l'intérêt du public des 
parcs d'amusement: «[...] viewing experiences related more to the attractions of the 
fairground than to the traditions of the legitimate theatre. The relation between film 
and the emergence of the great amusement parks, such as Coney Island, at the turn of 
the century provides rich ground for rethinking the roots of early cinema » (Gunning, 
1990b). 

5. «Le music-hall et le cirque sont une école pour le monteur (réalisateur, ndr), car 
réaliser un bon spectacle (du point de vue formel) signifie préparer un programme de 
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music-hall et de cirque, tout en partant de situations prises dans le texte théâtral de 
base» (Eisenstein, 1975, p. 134). Ma traduction (c'est moi qui souligne). 

6. « L'application de la méthode du montage des attractions dans le champ cinéma
tographique est encore plus appropriée que dans le domaine du théâtre, puisque cet 
art, que je définirais " art des combinaisons ", en montrant non pas des faits réels mais 
des reflets (photographiques) conventionnels [...], a besoin, même pour exposer des 
faits tout simples, de la comparaison (c'est-à-dire d'une présentation séquentielle par
ticulière de ses composantes). Le montage donc [...] est une condition essentielle du 
cinéma [...] » (Eisenstein, 1986, p. 228-229). Ma traduction. 

7. «... le parole sono importanti... » : cette pointilleuse affirmation d'un Nanni 
Moretti puriste de la langue in Palombella rossa (1989) pourrait être la devise d'André 
Gaudreault (1997.) qui, dans son article fondamental intitulé «Les vues cinématogra
phiques selon Georges Méliès, ou : comment Mitry et Sadoul avaient peut-être raison 
d'avoir tort (même si c'est surtout Deslandes qu'il faut lire et relire) », défend l'idée 
qu'une mise au point du jargon cinématographique, selon une mémoire historique 
plus juste, qui restitue des mots aujourd'hui désuets (cinématographiste au lieu d'un 
mot plus moderne comme cinéaste, par exemple), nous permettrait de mieux com
prendre l'univers cinématographique des premières années. 

8. « Le cinématographe a été longtemps considéré comme une " attraction ". C'était 
un des numéros de programme dans les cafés-concerts et dans les music-halls, au 
même titre qu'un chanteur ou qu'un acrobate. [...] Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi 
[...]. Le cinéma n'est plus une attraction, mais un spectacle bien classé» (Fouquet, 
1912). Cet article m'a été fourni par André Gaudreault, dans le cadre du séminaire 
«Problèmes et méthodes de l'histoire du cinéma», 1999/2000, à l'Université de 
Montréal. 

9. Voir à ce sujet la position d'André Gaudreault (1999), qui soutient que le 
cinéma sécrète de la narration ; cf. surtout le chapitre intitulé «À la recherche du pre
mier récit filmique ». 

10. Cette époque était celle des usines qui se transformaient en théâtres, des sym
phonies urbaines pour sirènes et sifflets des grands concerts futuristes, et de la culture 
au service de l'idéologie ; le théâtre et les autres arts étaient instruments d'autorévéla-
tion idéologique pour le public prolétaire. C'est en 1924 qu'Eisenstein met en scène, 
au Proletkult, la pièce « Masques à gaz » de Tretiakov dans une usine. On peut trouver 
un bon panorama de l'activité théâtrale d'Eisenstein dans «Le Proletkult et Eisens
tein» de Bernard Eisenschitz (1970). 

11. Il est utile de rappeler l'existence du précieux texte de Viktor Chklovski (1965), 
«L'art comme procédé». L'idée de Chklovski présentée dans cet article constitue l'ori
gine, dans la Russie prérévolutionnaire, de cette ligne de pensée dont Eisenstein est 
un protagoniste de poids. 

12. Il est évident qu'on se retrouve ici dans un univers qui est attribué d'habitude 
aux théories brechtiennes du théâtre épique. Il serait intéressant de parcourir les écrits 
de Brecht qui théorisent de près l'idée de distanciation, dans la mesure où celle-ci 
s'apparente au système de Chklovski, et donc aux attractions eisensteniennes. Brecht 
avait d'ailleurs probablement lu «L'art comme procédé». En contrepartie, le Verjrem-
dung brechtien et XOstranïenïe chklovskien ont été par la suite très souvent traduits 
par le même mot : straniemento en italien et distanciation en français (même si, dans le 
cas de Chklovski, on retrouve plus souvent: singularisation ou défamiliarisation). Je 
me limite ici à noter les trois textes de Brecht qu'il est utile de lire dans ce sens : 
«Ovation pour Shaw» (1963), Petit Organon pour le théâtre (1963), et «Notes sur 
l'opéra» (1979). On peut également y lire les pages particulièrement intéressantes sur 
l'idée de montage dans le théâtre épique de Brecht, qui se retrouve ainsi dans la lignée 
d'Eisenstein et dans celle de Walter Benjamin (1969). 
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13. On a l'habitude de nommer ainsi une génération d'historiens qui participèrent 
au fameux congrès de la FIAF tenu à Brighton en 1978, où l'on présenta plus de six 
cents films de la période 1900-1906, ouvrant ainsi un champ de réflexion plus riche 
que jamais. Pour un bilan de la nouvelle histoire du cinéma appliquée au cinéma des 
premiers temps en particulier, cf. André Gaudreault et Denis Simard (1995). Cf. aussi 
Jacques Aumont et al. (1989). 

14. André Gaudreault et Tom Gunning (1989), dans leur communication de 1985. 

15. André Gaudreault (1997, p. 129) écrit: «Cinéma des attractions, expression 
d'une problématique vigoureuse et dynamique, par rapport à cinéma des premiers 
temps, expression d'une temporalité qui suit platement son cours. Cinéma des attrac
tions, qui a le mérite de raviver un concept qui était en vogue, à l'époque, dans le 
monde de la cinematographic ainsi que dans une grande variété d'autres séries cultu
relles, et dont la fortune suit probablement une courbe inversement proportionnelle à 
l'institutionnalisation du cinéma. » 

16. En utilisant un terme comme pur, je ne veux pas pour autant reproduire une 
thèse inverse et symétrique à la théorie « évolutionniste», qui soutiendrait que le 
cinéma serait handicapé par le manque de narration. Je ne veux pas non plus présen
ter une thèse qui témoigne d'une dégradation du cinéma du pur vers l'impur, du sys
tème des attractions au cinéma narratif. 

17. Une observation de Benjamin me semble bien à-propos : « Par les gros plans tirés 
de l'inventaire photographique, par la nouvelle évidence qu'il donne à des détails qui 
restaient dissimulés dans les accessoires courants de notre vie, par l'exploration de 
milieux banals sous la conduite géniale de l'objectif, le cinéma nous fait mieux discer
ner les contraintes qui régissent notre existence, mais il nous ouvre en même temps 
un espace de jeu, énorme et insoupçonné ! Les bars et les rues de nos grandes villes, 
nos bureaux et nos meubles, nos gares et nos usines semblaient nous emprisonner 
sans espoir. Le cinéma vint, qui fit sauter ce monde carcéral à la dynamite de ses 
dixièmes de seconde de telle sorte qu'impassibles, parmi les ruines dispersées sur une 
vaste étendue, nous entreprendrons d'aventureux voyages. Le gros plan étire l'espace, 
le ralenti étire le mouvement. Et de même qu'il ne s'agit pas du tout, avec le grossisse
ment, de faire voir clairement ce que nous verrions sans cela confusément, mais bien 
de faire apparaître des formations structurelles totalement neuves de la matière, le 
ralenti fait non seulement apparaître des figures bien connues de mouvement, mais 
découvre encore dans ces figures des figures inconnues [...] » (Benjamin, 1997, p. 56-
57). Je remercie Pierre-Emmanuel Jaques, de l'Université de Lausanne, d'avoir porté à 
mon attention cette réflexion benjaminienne, et pour les précieux échanges que j'ai 
eus avec lui sur le fonctionnement du système des attractions, non seulement dans le 
cinéma des premiers temps, mais dans le cinéma en général. 

18. Toute sa production réfléchit ce qu'on vient de dire, et je donnerais son dernier 
film, Mon ennemi intime (1999), comme cas exemplaire. 

19. Tom Gunning fait l'observation suivante: «Une attraction est un [pur] moment 
de manifestation visuelle. Elle forme la base de grand nombre de divertissements 
populaires [...] L'attraction possède un intérêt visuel qui peut découler d'un grand 
nombre de points. La nouveauté et Vexotisme peuvent la motiver; l'étrange et l'inhabituel 
en constituer un genre» (Gunning, 1995, p. 179). C'est moi qui souligne. 

20. Virus de la répétitivité qui entraîne l 'automatisat ion. . . Encore une fois 
Chklovski nous éclaire: «Ainsi la vie disparaît, se transformant en un rien. L'automa
tisation avale les objets, les habits, les meubles, la femme et la peur de la guerre [...] 
Et voilà que pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver 
que la pierre est de pierre, il existe ce qu'on l'appelle l'art. Le but de l'art, c'est de don
ner une sensation de l'objet comme vision et non pas comme reconnaissance [...]» 
(Chklovski, 1965, p. 83). C'est moi qui souligne. 
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21. On peut trouver de la matière pour renforcer cette comparaison entre le sublime 
kantien et l'attraction selon Eisenstein dans la Critique du jugement: « [...] l'objet [de 
la nature] est propre à servir de présentation à une sublimité qui peut être trouvée 
dans l'esprit; car le sublime authentique ne peut se trouver contenu dans aucune 
forme sensible; il ne concerne que les idées de la raison, qui [...] sont excitées et évo
quées dans l'esprit par cette disconvenance même, qui peut se présenter sous forme 
sensible. » Emmanuel Kant, Critique du jugement (dans Khodoss, 1995, p. 42-43). Ce 
qui explique, une fois de plus, l'attitude d'Herzog qui recherche dans les images d'une 
nature choquante une sorte de miroir où l'homme peut voir, revoir et travailler son 
intellect. Dans cette lecture, le sublime et l'attraction sont générés par le rapport entre 
le paysage filmé par Herzog et l'esprit du spectateur. 

22. Cela me fait penser à plusieurs vues exotiques des frères Lumière, comme par 
exemple Niagara (1897) et Egypte : panoramas des rives du Nil (1896). 
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