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La réécriture comme plus-value 
sémantique : montage, technique 

et discours dans le cinéma africain 

Alexie Tcheuyap 

RÉSUMÉ 

Un fait semble avoir jusqu'ici échappé à la recherche : la 
capacité d'emprunt du cinéma africain. Nombre de 
films produits sur le continent sont en effet tirés de tex
tes littéraires. Cet article engage de manière frontale la 
question des réécritures filmiques en Afrique. Que de
vient le texte littéraire à l'écran ? En admettant que le 
texte est ouvert à toute hypothèse herméneutique, 
quels sens sont ajoutés au texte littéraire par le film? 
L'analyse considère deux prismes majeurs : le montage 
et la technique comme lieux d'inscription discursive 
permettant de porter le film à des horizons sémanti
ques inexplorés par le texte tuteur. On se situe dès lors 
dans le domaine de renonciation dont on déterminera 
des signifiants spécifiques. 

ABSTRACT 

A fact seems to have eluded research so far: the capa
city of African cinema to borrow. Many films produced 
on that continent have indeed been adapted from lite
rary texts. This article deals head-on with the question 
of film réécritures in Africa. What becomes of the lite
rary text on the screen ? Assuming that the text is open 
to any hermeneutic hypothesis, which meanings are 
added to the literary text by the film ? This analysis ta
kes into account two major aspects : montage and tech
nique, as loci of discursive inscription allowing the film 
to be brought to semantic horizons unexplored by the 
source text. It then situates itself in the domain of 



enunciation, for which specific signifiers will be identi
fied. 

Lorsque Emile Benveniste (1966) définit l'objectivité du récit 
par rapport au discours, cette objectivité, il le souligne, est toute 
relative. Elle est construite et est un leurre. De même, au cinéma, 
Christian Metz (1977, p. 113) soutient que : 

[l]e film traditionnel se donne comme histoire, non 
comme discours. Il est pourtant discours, si l'on se ré
fère aux intentions du cinéaste, aux influences qu'il 
exerce sur le public, etc. Mais le propre de ce discours-
là, le principe même de son efficace comme discours 
est justement d'effacer les marques d'énonciation et de 
se déguiser en histoire. 

Pour explorer les modes d'inscription discursive du cinéma 
africain, on traitera ici exclusivement de deux aspects qu'on li
mitera aux réécritures filmiques : le montage et l'appareillage 
technique, lesquels engagent le texte sur un ensemble de réseaux 
interprétatifs inapparents. Depuis au moins les études de Jean-
Louis Comolli (1971), il est entendu que la technique, et parti
culièrement la caméra, n'est pas neutre. Elle est le lieu d'une ins
cription qu'il est possible de déterminer. Bien plus, le montage, 
en tant que violence faite au réel, n'est pas seulement une plani
fication consécutive à un calcul. Il est surtout une forme discrète 
de déploiement discursif, c'est-à-dire idéologique. S'il permet se
lon Michel Colin (1985, p. 33) de développer l'identification, 

[...] il doit aussi être défini comme permettant au film 
de se faire discours. Le montage a, en effet, pour fonc
tion de mettre en relation des énoncés complets. Il ne 
peut donc pas simplement être défini comme syntaxe 
minimum des effets idéologiques de forme empirique, 
mais aussi comme organisation syntaxique du film 
comme discours idéologique spéculatif [...]. 

En considérant Sarraounia (1986) de Med Hondo, XaIa 
(1974) et Guelwaar (1992) d'Ousmane Sembène, LAventure 
ambiguë (1984) de Jacques Champreux, L'Enfant noir (1995) de 
Laurent Chevalier et Sango MaIo (1991) de Bassek Ba Kobhio, 
quels sont les lieux possibles de discours ? Quelles hypothèses 
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peut-on émettre à partir des opérations de montage et de l'usage 
de la technique dans ces films ? Quels sens additionnels sont ap
portés au texte romanesque ? Ce sont là autant de questions 
qu'on analysera à partir de certains débuts et fins de films, ces 
lieux stratégiques de la narration. 

Débuts et fins des films : les thèses Sembène et Hondo 
Si le montage est d'abord agencement de plans et rapport 

entre eux, puis disposition de séquences, on pourrait se deman
der ce qui conditionne l'ordonnancement syntaxique d'un film. 
Autrement dit, pourquoi le film commence-t-il par telle sé
quence plutôt que par telle autre ? Et peut-on en effectuer une 
lecture de pareille conjoncture ? 

En se posant ces questions, on se rend compte qu'un film 
comme celui de Med Hondo comporte, dès son ouverture, des 
éléments pouvant orienter la compréhension. La séquence limi
naire qui déploie le défilement du générique est en fait un plan-
séquence. Autrement dit, le temps réel y donne l'illusion de l'au
thenticité. Sur un carton, il est écrit : « Ce film est basé sur des 
faits authentiques qui se sont déroulés entre 1878 et 1899 au 
Niger actuel. » Le procès narratif engagé se situe du côté de 
l'Histoire, et de l'authentification. Le film est un « récit histori
que» auquel le générique sert d'introduction. 

Les travellings d'accompagnement montrent des hommes 
croulant sous des cargaisons énormes. La longue file de porteurs 
est précédée de quelques officiers à cheval portant le drapeau 
français qui flotte triomphalement. Déjà la mise en scène est 
parlante: les porteurs sont au milieu du convoi de piétons, ce 
qui permet de protéger le butin colonial. Quelques Nègres les 
précèdent, servant de boucliers contre une attaque éventuelle. Ils 
ont moins de valeur que le fruit de diverses rapines écrasant les 
suivants. De plus, les images indiquent que le procès narratif qui 
s'engagera dans Sarraounia ne sera pas de tout repos, car leur ar
chitecture connote le western ou le film de guerre. Non pas à 
cause des armes que portent les soldats, mais uniquement par ce 
décor liminaire. Les images donnent un effet de surimpression 
causé par les vents de sable qui parcourent l'écran. Le cadre ini
tial n'est pas celui d'une quiétude quelconque. À ce sujet, la 
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préparation thématique mise en jeu par le son et les images ne 
sera pas démentie dans la suite du film. Dès le début, il est pos
sible de procéder à des anticipations. Le spectateur, aidé en cela 
par la voix offç\\xi succède au carton initial, peut d'emblée spé
culer sur les enjeux mis en œuvre dans le film ainsi que sur les 
différents acteurs. Med Hondo l'énonce dès le début sans en 
avoir l'air. L'argument syntaxique est moteur, tel que le relevait 
Michel Foucault (1966, p. 25) : 

[...] on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge 
jamais dans ce qu'on dit, et on a beau faire voir, par des 
images, des métaphores, des comparaisons, ce qu'on est 
en train de dire, le lieu où elles resplendissent n'est pas 
celui que déploient les yeux, mais celui que définissent 
les successions de la syntaxe. 

Cet ordonnancement est aussi à l'œuvre chez Ousmane Sem-
bène dont les films, du point de vue chronologique et idéologi
que, rendent compte des conséquences historiques de l'expédi
tion coloniale mise en scène par Med Hondo. Par sa seule 
disposition syntaxique, XaIa énonce dès la première séquence la 
thèse qui émaille tout le roman : l'indépendance est, plus que 
l'affliction d'une farce juridique, un ensemble d'impuissances. 
Elle marque surtout la naissance d'un personnel parasite dans les 
pays colonisés, de groupuscules de jouisseurs à qui les maîtres 
d'hier jettent en pâture le patrimoine national. 

En effet, dès la séquence liminaire, quelques individus, d'al
lure paysanne ou du genre clochard, sortent de la foule et gravis
sent fièrement les marches de l'immeuble de la chambre de 
commerce, filmé en contre-plongée. C'est l'amorce d'une ascen
sion sociale qui est ainsi présentée. Le même mouvement de ca
méra les montre levant les mains, signe de victoire, à la suite de 
l'expulsion feinte des colons. Après le départ un peu caricatural 
des deux Français officiant à la chambre, les nouveaux occu
pants reviennent au plan suivant, engoncés dans des costumes, 
ceux-là mêmes qu'arboraient leurs prédécesseurs. Les foules qui 
pavoisent pour célébrer le départ des maîtres, lesquels revien
nent pourtant bientôt, ignorent tout du cirque qui se joue à l'in
térieur. Le nombre de personnes devant officier à la chambre a 
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plus que doublé. De trois, les indigènes le portent à huit. Con
naissant sans doute le milieu, Dupont, l'ancien président de la 
chambre, et ses collaborateurs réapparaissent après quelques ins
tants avec des mallettes pleines d'argent. On peut observer 
quelques-uns des membres contemplant avec un bonheur mal 
contenu les billets de banque serrés dans ces mallettes. Paradoxa
lement, toutes ces images se succèdent pendant que la voix du 
nouveau président de la chambre tient un discours sur la « révo
lution » des indépendances et l'africanisation des cadres : 

Nous devons prendre ce qui est à nous, ce qui nous re
vient de droit. Nous devons contrôler notre industrie. 
Face à notre peuple, nous devons montrer que nous 
sommes capables comme tous les autres peuples du 
monde. Nous sommes des hommes d'affaires. Nous de
vons prendre toutes les directions, les banques compri
ses. Notre marche est irréversible. C'est l'aboutissement 
de notre lutte pour l'indépendance. [...] Nous optons 
pour le socialisme, le seul vrai socialisme, la voie afri
caine du socialisme, le socialisme à hauteur d'hommes. 
Notre indépendance est complète. 

La synchronisation de l'image et du son est d'une ironie cin
glante et marque l'abîme qui a toujours existé en Afrique entre 
le discours politique et son application. Cette appropriation, 
cette égalité avec « tous les autres peuples du monde » se dé
ploient de manière précise pendant le déroulement du discours 
du nouveau président : des mallettes pleines d'argent sont distri
buées à chacun des nouveaux membres. Le « socialisme » qui, sur 
le continent, fraie la voie à de nouveaux monstres, est pire que 
l'expression d'une oppression durable. Il est surtout le signe de 
la naissance d'une bourgeoisie parasitaire dont le but unique, 
mis en scène par Sembène, est l'enrichissement illicite et rapide. 

Cette perspective nous situe, selon Frantz Fanon, dans le re
gistre de toutes les nouvelles bourgeoisies surgies du colonia
lisme. La nationalisation est en fait un changement de la nomen
klatura, par lequel le patrimoine national se retrouve enseveli 
dans les ambitions de quelques larbins du nouvel ordre impérial. 
La colonisation et ce qui lui succède n'étant rien moins qu'un 
pillage massif, la passation consiste en fait, nous dit Fanon, et on 
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le voit avec le film de Sembène, à « nationaliser le vol de la na
tion» (1968, p. 16). Une fois de plus, l'Afrique s'illustre par sa 
capacité à singer, jusqu'au grotesque le plus tragique comme 
c'est le cas avec cette caricature du socialisme, les aspects uni
quement pervers des restes idéologiques venus d'ailleurs. Ainsi, 
la bourgeoisie naissante en scène dans cette séquence liminaire 
est exactement le contrepoint de la bourgeoisie occidentale qui 
est moteur de progrès : 

Ce rôle lucratif, cette fonction de gagne-petit, cette 
étroitesse de vues, cette absence d'ambition symboli
sent l'incapacité de la bourgeoisie nationale à remplir 
son rôle historique de bourgeoisie. L'aspect dynamique 
et pionnier, l'aspect inventeur et découvreur de monde 
que l'on trouve chez toute bourgeoisie est ici lamenta
blement absent. Au sein de la bourgeoisie nationale des 
pays coloniaux, l'esprit jouisseur domine. [...] Elle suit 
la bourgeoisie occidentale dans son aspect négatif et dé
cadent sans avoir franchi les premières étapes d'explora
tion et d'invention qui sont en tout état de cause un 
acquis de cette bourgeoisie occidentale (Fanon, 1968, 
p. 98-99). 

On comprend donc que dans XaIa, pour célébrer « l'indépen
dance », les membres de la chambre de commerce soient invités 
à une cérémonie de mariage. En lieu et place d'une liberté et 
d'un projet cohérent de société, le «départ» du colon a en fait 
amorcé une interminable ruée épicuriste fondée sur le sexe, l'ar
gent et la nourriture. Avec le plaisir pour seule idéologie et seul 
projet social. C'est pourquoi Sembène traite dans Guelwaar 
d'un autre piège par lequel l'Occident tient l'Afrique comme la 
corde tient un pendu : l'aide alimentaire. Le principe est d'entre
tenir chez le Nègre non pas la pensée ou un esprit réel d'entre
prise mais, ainsi qu'il le montre dans XaIa, la jouissance. Il est 
important de le maintenir dans les chaînes du plaisir alimentaire 
pour mieux le contrôler. Ici encore, le montage, qui non seule
ment est fréquentiel en ce qu'il répète la scène du refus des dons, 
mais aussi la reprend à la fin du texte, est un signifiant. 

Guelwaar, dans sa double version filmique et romanesque, 
déploie une disposition syntaxique qui met en échec la résigna
tion face à un problème d'une extrême banalité, la faim. Il est 
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perçu comme une fatalité en Afrique où les dirigeants se com
plaisent dans la distribution de dons. La nourriture permet, non 
seulement aux puissances impériales de maintenir les gouverne
ments dans le besoin, mais devient aussi un argument électoral. 
Les deux textes, centrés sur la nécessité de refuser l'asservisse
ment par les dons, font de la mort du guelwaar l'élément cataly
seur de cette philosophie de la dignité. 

En effet, à la fin du film, lorsque le convoi des chrétiens re
vient avec le corps du guelwaar, ils croisent après quelques 
mètres de marche une camionnette transportant des sacs d'ali
ments. Sur le véhicule on peut lire en gros caractères : « pro
gramme alimentaire mondial». Spontanément, le jeune Etienne 
ordonne au chauffeur de s'arrêter. Il laisse la croix, qui va s'im
mobiliser entre les mains de l'abbé Léon, et entreprend de vider 
le contenu du véhicule sur le sol. Tous les parents, dont l'abbé et 
Gor Mag, sont scandalisés. Ils viennent pourtant de livrer une 
bataille rude afin de récupérer le corps du guelwaar mort pour 
avoir dénoncé l'asservissement par l'aide alimentaire. Ces réti
cences montrent le pouvoir corrupteur de la nourriture. Au 
point où Gor Mag, l'ami du défunt, implore la veuve de som
mer les enfants d'arrêter «le sacrilège». Une telle rupture, 
une telle amnésie, est éclairante : « Ventre affamé n'a point 
d'oreilles », selon le dicton français. Et « l'homme qui a faim 
n'est pas un homme libre », de dire feu le président ivoirien Félix 
Houphouet Boigny. 

Le plus important dans ce contexte est moins la cinglante le
çon qu'administrent les enfants ou l'humiliation qu'inflige la 
veuve aux gérontes renégats. Le véritable sacrilège, dit-elle, est la 
rapide trahison de la mémoire du défunt aux côtés de qui tous 
les hommes avaient justement décidé de désacraliser la nourri
ture. Ici, la réalisation opère une répétition qui n'a pas cours 
dans le roman, car le récit revient sur sts traces. Après le silence 
embarrassé des hommes humiliés par l'action des enfants et les 
déclarations de la veuve, un fondu enchaîné embraie sur le dis
cours du guelwaar, notamment sur sa partie la plus troublante : 

Quant à nous, peuple sans dignité, nous dansons de
vant ces dons : quelle humiliation ! Quand allons-nous 
savoir qu'une famille ne peut se bâtir, se solidifier, 
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s'enraciner dans la mendicité à perpète ? Et cette scène 
de donation se répète depuis trente ans, ici et ailleurs. 
Ces dons fréquemment distribués nous assassinent. Ils 
tuent en nous toute velléité d'orgueil, de dignité. Et ces 
peuplades qui nous offrent ces produits avec ostenta
tion rient de nous chez eux. 

Lorsque se termine le discours du guelwaar, un carton appa
raît sur la droite de l'écran, en majuscules : « Légende africaine 
de l'Afrique du XXIe siècle ». Cela rappelle un peu le film muet et 
implique une complémentarité des langages entre récrit et 
l'écran. Au-delà de sa reprise, cette séquence apparaît comme 
l'argument moteur des deux textes de Sembène. Tout semble or
ganisé dans la logique d'un récit dont la thèse préexiste à sa réa
lisation. Dans la perspective d'Eisenstein, le discours impliqué 
est compris, non pas dans les paroles d'un personnage, mais 
dans la dramaturgie. La structure de Guelwaar prend par cette 
reprise l'allure des récits et fables classiques qui se terminent 
toujours par une leçon ou même un message. Le cinéaste ne se 
veut-il d'ailleurs pas conteur ? La fonction et le discours princi
pal du conte arrivent à la fin. Dans ces textes, il s'agit de la dis
qualification de certaines mythologies qui tiennent l'Afrique 
captive de diverses formes d'aide. La véritable décolonisation, la 
liberté et la dignité sont dans le refus qu'assume le guelwaar au 
péril de sa vie. Il démonte une ruse entretenue par les politi
ciens : celle du Nègre affamé et jouisseur, ivre d'une philosophie 
gastronomique téméraire1. L'esclavage et la dépendance, quelles 
qu'en soient les formes, sont en soi un appel pressant à la lutte. 
Cela est articulé dans ce montage contre la faim, et Fanon l'écrit 
(1968, p. 157): 

On ne peut avancer résolument que si l'on prend 
d'abord conscience de son aliénation. Nous avons tout 
pris de l'autre côté. Or l'autre côté ne nous donne rien 
sans, par mille détours, nous courber dans sa direction, 
sans, par dix mille artifices, cent mille ruses, nous atti
rer, nous réduire, nous emprisonner. Prendre, c'est égale
ment, sur de multiples plans, être pris1. 

Le guelwaar seul le comprend, à ses dépens. En prenant glou
tonnement l'aide alimentaire, l'Africain se fait prendre. La fin de 
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cette mendicité est non seulement déployée par le montage fré
quentatif puis par la temporalité, mais accentuée dans le film 
par l'ajout d'un carton. On le remarque, le discours filmique 
travaille de l'intérieur, à l'intérieur de l'organisation syntagmati-
que. Mais le film peut également signifier par les rapports qu'il 
instaure entre les plans ou entre les séquences. 

Les rapports entre plans et séquences 
Définissant le montage dans un de ses films, Eisenstein 

(1976, p. 108) écrit: 

De fait ces images vues uniquement sous l'angle du 
dramatique et de l'anecdotique auraient pu être assem
blées dans n'importe quel ordre. Mais sans aucun 
doute, la montée de la composition qui les traverse ne 
se serait affirmée alors dans la rigueur continue de sa 
construction. 

Cela indique qu'aucun arrangement n'est gratuit. Mais aussi que 
tout signifie. Le montage tient toujours lieu de programme, ex
plicite ou non, mais repérable dans les effets qu'il produit en ses 
proximités et écarts. Considérons par exemple cette prédication 
du catéchiste à la onzième séquence de Sango MaIo : « Détourne-
toi de celui qui te tente, de celui qui veut t'induire en erreur. Le 
mal est là, le mal est là qui te guette. Mais confie-toi au Seigneur 
ton Dieu. Honore-le pour que tu aies la vie éternelle. Au nom 
de Jésus-Christ.. Amen. » 

Or, est-ce par hasard que pendant ce sermon du catéchiste, la 
caméra montre en alternance MaIo en train de faire son jogging 
dominical ? La voix reste hors champ pendant que la caméra va 
chercher le maître qui passe juste devant ce qui tient lieu 
d'église. Le montage indique sans beaucoup d'ambiguïté quel 
est ce «mal», qui est «celui qui veut induire en erreur». Par ce 
raccourci, MaIo et avec lui un enseignement qui récuse la foi en 
la Providence, le réalisateur indique ce qui est clairement élucidé 
dans le roman : les villageois, surtout les jeunes et les hommes, 
désertent le temple pour se consacrer à l'agriculture. La déser
tion que cette diffusion de l'athéisme provoque est grande, ainsi 
que le fait remarquer la caméra qui balaie la salle vide. MaIo est 
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un danger. Mais le discours ici est facile à repérer, si Ton com
pare ce montage à ceux qui régissent d'autres films. 

L'Aventure ambiguë de Jacques Champreux déploie de nom
breux montages secs. Des scènes de nature antithétique se succè
dent, provoquant une espèce de choc chez le spectateur. Lors
que, à la huitième séquence, la Grande Royale, véritable 
détentrice du pouvoir dans le texte, convoque une assemblée ré
unissant tous les notables djallinké, il s'agit en réalité de faire le 
bilan de l'aventure dans laquelle elle a poussé tous les siens. 
Quand elle prend la parole, rompant par son timbre la lourdeur 
et la noblesse du chef, elle revient sur le passé glorieux, mais 
perdu, de son peuple. Le montage marque alors une rupture. 
Quand, au plan 27, elle dit : « Et plus tard, lorsque les Blancs... », 
sa voix qui s'amenuisait depuis les trois derniers plans disparaît 
totalement. Le plan suivant montre une vieille case chauffée au 
bois, le suivant un coucher de soleil, et le suivant encore un en
gin lourd en train de massacrer la nature. La Grande Royale 
continue, au plan 36, et termine ses propos en ces termes : « Et 
pourtant, il me semble que le monde est pris de vertige ; que la 
Parole est étouffée par le fracas de leurs machines. Et notre peu
ple se meurt. » 

Cette dernière phrase est reprise par deux autres dignitaires 
dans le fracas des machines : le massacre de l'environnement, 
l'expansion de la mort sont ainsi exhaussés par le montage. À la 
séquence 12, une césure identique a lieu. Lorsque Samba Diallo, 
musulman de son état, se rend au bar pour y rencontrer le 
bruyant Pierre Louis, ce dernier y conduit un débat senghorien 
sur la fraternité interraciale. Comme pour répondre à la ques
tion de Pierre au plan 32 : « Et eux [les Blancs] ? Qu'est-ce qu'ils 
ont à nous offrir en dehors du béton et de la misère ? » Le plan 
suivant montre une machine broyant les rochers dans un brou
haha infernal : l'asservissement de la nature et la misère à 
l'œuvre. On le voit avec ces articulations syntagmatiques, Jac
ques Champreux déploie un discours sur les désastres de l'Afri
que postcoloniale, poussée au « modernisme » par l'enthou
siasme de la Grande Royale. De Gobineau l'avait pourtant 
clairement énoncé. Dans l'expansion du « développement » et du 
«progrès», l'Occident « [...] travaille incessamment à s'entourer 
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d'un horizon de tombes»; tout peuple qui s'y oppose « [...] est 
d'avance condamné et, le moment venu, détruit» (Kimoni, 
1981, p. 16). La mécanique textuelle et la proximité des plans 
déploient le désastre. 

Ces ruptures, consécutives à des scènes qui n'existent pas tou
jours dans le roman, marquent le drame dans lequel se débattent 
les Djallinké et les autres peuples en «développement»: l'exploi
tation économique et le massacre de la nature. Le montage, qui 
coupe la parole à la Grande Royale pour alterner avec une ma
chine en train de broyer l'environnement, expose les effets d'un 
choix. Pendant que les Djallinké débattent de leur sort, les 
Blancs continuent victorieusement leur conquête du monde. 
Cela rappelle fort à propos l'aveu que fait Samba Diallo à Lu
cienne: «Alors que l'Africain n'abat jamais un arbre sans lui 
adresser une prière, les Européens dévastent insolemment les fo
rêts. » Tout cela relève d'une certaine métaphysique, d'une rela
tion à la vie et à l'environnement. Dans un élan poétique, Frantz 
Fanon (1959, p. 103) avait déjà marqué ce délire de conquête : 

Et voici le nègre réhabilité, [...] gouvernant le monde 
de son intuition, [...] alertant les antennes fécondes du 
monde, planté dans l'avant scène du monde, asper
geant le monde de sa puissance poétique. [...] J'épouse 
le monde ! Je suis le monde ! Le Blanc n'a jamais com
pris cette substitution magique. Le Blanc veut le 
monde ; il le veut pour lui tout seul. Il se découvre le 
maître prédestiné de ce monde. Il l'asservit. Il s'établit 
entre le monde et lui un rapport appropriatif. 

Alors qu'elle n'est perçue que très tard par les Djallinké, et 
notamment par la Grande Royale que Champreux montre re
pentante, cette fureur de conquêtes qui fait le malheur des Djal
linké est pourtant annoncée par celui qu'on désigne le fou. Tout 
cela est rendu de manière abrupte dans un montage qui juxta
pose des scènes qui n'ont pas de rapport apparent. Il s'agit d'une 
simple impression, car le montage est ici un signifiant, celui de 
la crise et, en filigrane par les confessions de Samba, de la défaite 
d'un peuple qui a tout misé sur un jeune garçon. Mais quand 
on aborde XaIa, on réalise que Sembène fait un autre usage du 
montage. 
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Dans XaIa, la dramaturgie est beaucoup plus l'expression 
d'une opposition presque manichéenne : riches/pauvres, ver
tueux/crapules. Il est à cet égard significatif que le régiment de 
gueux y apparaisse toujours en face de El Hadji. La disposition 
est celle de l'affrontement. En plus, ils prennent toujours posi
tion non loin de lui, le suivent dans toutes ses pérégrinations. Il 
s'agit là d'une mise en opposition de la misère et de l'opulence 
malsaine et, dans une certaine mesure, de la vertu et du vice. Il 
est à cet égard édifiant qu'une ménagère vienne deux fois verser 
le contenu puant de son récipient devant l'égout situé juste de
vant la boutique de El Hadji, le séparant ainsi du peloton 
d'aveugles dont la musique hante tout le film. Ne doit-on pas 
faire un rapprochement entre la pourriture déversée et le déclin 
ayant provoqué ce xala qui afflige l'Afrique ? L'eau sale ne 
rejoint-elle pas ainsi fatalement sa source ou, tout au moins, un 
lieu symbolique ? 

Que dire en outre de cette carte de l'Afrique derrière El Hadji, 
montrée lors de la visite de sa fille Rama dans le bureau ? Cette 
carte est veinée de frontières coloniales, alors que la frontière der
rière Rama ne porte les traces d'aucune violence. Au-delà du face 
à face au cours duquel la fille domine spatialement le père, pres
que coupé par la caméra et coincé à la gauche de l'écran, ne faut-
il pas aussi lire dans la fissuration du continent l'éclatement de 
toute vertu dont le père de Rama est la triste illustration ? 

Ces exemples le montrent, le montage porte le film à une di
mension sémantique que le roman ne permet pas d'envisager. 
Etant donné que ces éléments n'existent pas dans le texte litté
raire, l'ajout du texte implique donc presque toujours un ajout 
de sens. Bien plus, le lien et le rapprochement entre deux plans, 
la mise en scène même provoquent toujours une espèce de choc 
duquel naît une plus-value sémantique. La rupture narrative a 
ici, écrit Marcel Martin (1985, p. 152), une valeur symbolique, 
mais surtout expressive : 

[...] il y a le montage expressif, fondé sur des juxtaposi
tions de plans ayant pour but de produire un effet pré
cis par le choc de deux images ; dans ce cas le montage 
vise à exprimer par lui-même un sentiment ou une idée 
; il n'est plus alors un moyen mais une fin : loin d'avoir 
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pour but idéal de s'effacer devant la continuité en faci
litant au maximum les liaisons les plus souples d'un 
plan à l'autre, il tend au contraire à produire sans cesse 
des effets de rupture dans la pensée du spectateur, à le 
faire trébucher intellectuellement pour rendre plus vi
vace en lui l'influence de l'idée exprimée par le réalisa
teur et traduite par la confrontation des plans. 

On se situe dans la droite ligne du « montage des attractions » 
développé par Eisenstein. L'apparente innocence des plans, leur 
mise en scène, participent en fait d'une stratégie discursive dont 
il importe de déceler les signifiés. Pour tous les films considérés 
ici, ils sont presque les mêmes : l'engagement pour la liberté, la 
défense de ce qui reste d'une dignité menacée par des décennies 
de corruption et de misère. Mais l'idéologie et le discours peu
vent aussi naître de ce qui est montré, de la manière de le mon
trer. On se rend compte, à ce sujet, que les manœuvres descrip
tives de la caméra sont tout aussi éloquentes. Il y a donc, en plus 
de celui du montage, un discours des figures. 

Caméra et manœuvres descriptives 
La conduite des récits littéraires est difficilement imaginable 

sans des passages descriptifs. Si on admet que le film est récit, il 
est donc légitime d'y envisager une fonction des descriptions. 
Selon Christian Metz (1968, p. 28), 

[...] un grand nombre de récits contiennent des des
criptions, et il n'est même pas certain qu'on puisse 
trouver des descriptions ailleurs qu'en enclaves dans les 
récits. Ainsi la description apparaît à la fois comme 
l'opposé de la narration et comme une des grandes fi
gures ou un des grands moments de la narration. Ce 
mélange curieux d'antinomie et de parenté, par quoi se 
définissent intuitivement les rapports de la narration et 
de la description, se laisse mieux élucider si l'on fait en
trer dans le « système » un troisième terme, l'image : 
narration et description s'opposent en commun à 
l'image parce que leur signifiant est temporalisé, alors 
que celui de l'image est instantané [...]3. 

Si le nouveau roman a fait de la description un enjeu théori
que, la question est tout autre dans les réécritures filmiques 
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considérées dans cette étude. Tout ce qui est noté étant notable, 
comme le dit Roland Barthes, l'élément moteur de la descrip
tion que définit Metz, à savoir l'image, mérite d'être considéré 
dans sa nature, son contenu, sa fréquence, les moments et les 
modes de son apparition. Les projets idéologiques variant avec 
les réalisateurs, il n'est dès lors pas étonnant que les traitements 
descriptifs le soient également. 

La plupart des plans et séquences de description opèrent sous 
une forme expositionnelle. La caméra, comme innocemment, ba
laie une surface et peut s'y attarder plus ou moins longtemps. 
Ce n'est plus un œil, mais un regard. Ainsi, quand dans Sango 
MaIo le maître découvre sa « demeure », un lent panoramique la 
parcourt pour en offrir l'allure au spectateur et au nouvel occu
pant : des bestioles circulant allègrement dans la pièce, un vieux 
lit, un sol jonché de tous genres de déchets, etc. 

Dans Sarraounia, dès la septième séquence est montré un 
village après le passage de troupes coloniales. Le tableau est dé
sastreux : arbres et maisons incendiés, nombreux débris en flam
mes, cadavres jonchant un sol craquelé. La caméra s'attarde 
quelques instants sur un bébé se débattant douloureusement au
près du corps de sa mère égorgée. La même affiche se répète à la 
séquence suivante : un vieux chef mendie la clémence des merce
naires pour sauver son village du désastre. Le capitaine Voulet, 
chef de l'expédition, lui flanque une balle dans la tête et sa 
bande armée se jette à l'assaut de la bourgade. La caméra assume 
la même fonction que précédemment. Elle devient plus qu'un 
regard: un témoignage. Très lentement, elle montre les images 
du désastre : incendies géants, cadavres disséminés sur le sol, 
têtes tranchées avec acharnement par des cavaliers. Tout au long 
de ces deux séquences, l'image prime. Le son est produit par la 
flûte dont la mélodie, tragique et mélancolique comme celle du 
mendiant dans XaIa, accompagne ces images de détresse et de 
violence. Vers la fin du film, après la bataille décisive et coûteuse 
contre Sarraounia, Voulet contraint les soldats à continuer la 
route. Le même cynisme colonial est mis en scène: les soldats 
blancs achèvent les blessés à coups de pistolet. Un plan rappro
ché, laid et touchant, insiste sur l'agonie d'un soldat nègre se 
tordant d'une douleur qui l'emportera après le coup de plomb 
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de son maître. Rien de cela n'est accidentel, qui relève d'un pro
jet, d'une idéologie. Alain Garcia (1990, p. 68) écrit: 

Décrire, c'est faire preuve d'un parti pris, c'est décider 
de faire un choix et d'accorder de l'importance (du 
temps et de l'espace) à quelque chose ou à quelqu'un. 
D'un point de vue idéologique, c'est prendre position 
et afficher des intentions, ceci tant en littérature qu'au 
cinéma. [...] Si tout ce qui est décrit est important et 
susceptible d'avoir de la valeur, ce qui n'est pas décrit 
est généralement aussi du point de vue idéologique et 
peut parfois se révéler supérieur dans la diégèse. 

On peut l'observer dans les cas précédents, les procès descrip
tifs accompagnant le récit sont principalement dus aux panora
miques et travellings, ralentis par la réalisation. La musique fu
nèbre les accompagnant est plus éloquente que quelque discours 
oral. Il ne reste plus au spectateur qu'à construire l'intelligibilité 
de cet espace-temps rare dans les cinémas dominants. Mais l'ac
tivité descriptive peut non moins être inférée de la position de la 
caméra ainsi que de la distance focale. 

L'observation des réécritures filmiques qui nous occupent ré
vèle un cas pour le moins troublant. On serait tenté de dire de 
L'Enfant noir qu'il s'agit d'un documentaire qui ne dit pas son 
nom. On remarquera que, de tous les films retenus dans cet arti
cle, aucun ne privilégie les contre-plongées, et surtout pas les 
plongées dont le côté réducteur est avéré, du moins dans le ci
néma occidental : « La plongée en effet (prise de vue de haut en 
bas) a tendance à rapetisser l'individu, à l'écraser moralement en 
l'abaissant au niveau du sol, à faire de lui un objet englué dans 
un déterminisme insurmontable, un jouet de la fatalité» (Mar
tin, 1985, p. 44). Dans LEnfant noir, certaines conversations 
entre le petit Baba et son père, les gisements d'or et leur exploi
tation ainsi que les transactions silencieuses au début du film, le 
vieux taxi, tas de ferraille en train de se déplacer vers Conakry, 
certaines rues de la ville avec ses caniveaux sales, tout est montré 
en plongée. La cérémonie des secondes noces de Moussa n'existe 
pas dans le roman où, d'ailleurs, l'oncle de Camara, déjà poly
game au moment où il arrive, mène une vie paisible. Mais elle 
est filmée alternativement en plongée selon le point de vue de la 
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première épouse qui regarde la cérémonie de l'étage où est situé 
l'appartement. L'emploi de la plongée est ici pour le moins para
doxal et semble relever d'une espèce d'ironie. La préférence mo
nogame est quand même située en altitude, alors que les larmes 
de la première épouse indiquent que l'institution que la caméra 
semble placer en position de pouvoir est en détresse. Le paisible 
ménage romanesque est gravement en crise et menacé d'un re
gard panoptique, quoique pathétique, dans le film. 

Le discours latent est facile à déchiffrer : la polygamie est 
d'une platitude certaine, sinon un danger. La réécriture filmique 
dévoile ainsi les motivations mal dissimulées par une précision 
du générique : « Ce film s'inspire librement du récit autobiogra
phique L'Enfant noir écrit par Camara Laye en 1953. » Si la ré
écriture a pour fondement la liberté du créateur et « l'ouverture » 
de l'œuvre, on doit également admettre, nous dit Umberto Eco, 
qu'il y a « une façon de représenter la réalité qui devient discours 
et jugement [...] » (1965, p. 155). Autrement dit, on passe fata
lement, dans le cas de Laurent Chevalier, de la représentation, 
de la réécriture, à la perception et à renonciation d'un discours 
dominant : la vérité monogame triomphante en Occident, con
quérante en Afrique. On pourrait, dans ce cas, avancer l'hypo
thèse de Gabriel H. Teshome sur Jean Rouch au sujet de ses 
films «sur l'Afrique». Ignorant, le public occidental serait 
l'otage d'une réalisation qui se révèle, peut-être sans le savoir, 
l'instrument d'un impérialisme culturel. Le film en dit davan
tage sur le réalisateur que sur l'Afrique (Teshome, 1982, p. 79), 
mais aussi porte le roman vers un discours nouveau. 

En plus des plongées, les variations scalaires relèvent aussi 
d'une certaine volonté descriptive et discursive. Est-ce un hasard 
si dans Sango MaIo la caméra est braquée sur les pieds sales ou 
sur les livres déchiquetés d'un jeune élève ? La démarche est 
identique chez Chevalier: le contenu sale des calebasses conte
nant des graines d'or, le visage du commerçant Traoré, les mains 
crasseuses et noires comptant les billets, le repas incroyablement 
maigre servi à Baba Camara par sa mère, les cheveux crépus de 
Baba qui restent dans le même état, pendant presque tout le film4\ 
les jouets et les instruments de la forge, tout est présenté en plan 
rapproché ou en gros plan. Ces fragments du corps semblent 
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ainsi connoter sa démolition. Mais lorsque après une mésaven
ture, Baba est contraint de rentrer chez lui à pied, il est montré 
errant dans les rues de Conakry. Toutefois, ce n'est pas exacte
ment lui qu'on voit, il est presque perdu dans l'espace. Il est 
égaré dans le cadre, à l'arrière-plan duquel on voit des vieilles 
carcasses de voiture et des tas d'immondices. La réalisation opère 
ici un usage ouvertement idéologique pour offrir un discours in
apparent : l'Afrique, et cela est facile à retenir, est un catalogue 
de misères et de crasse. 

Ousmane Sembène use aussi du gros plan qui a chez lui, 
beaucoup plus que chez Chevalier, valeur de synecdoque et de 
métonymie. Dans XaIa, lorsque le gang fraîchement constitué 
des «hommes d'affaires» revient pour assister au mariage, des 
gros plans successifs montrent leurs mallettes, indices d'une 
classe sociale pour l'objet et métaphores de la corruption par 
leur contenu. Au lieu de montrer les hommes, la caméra s'at
tarde sur des objets qu'ils portent. La figure synecdochique sem
ble bien opérante. L'insistance sur ces mallettes métaphorise la 
perversion originelle des indépendances, leur accorde une fonc
tionnalité et porte le texte filmique jusqu'à un horizon inexploré 
par le roman. On ne s'en rend compte qu'à la fin : Thielli, qui 
n'existe pas dans le roman, prend la place de El Hadji et reçoit 
immédiatement la petite valise que portait le commerçant. L'ob
jet et ses attributs changent de propriétaire. On assure ainsi la 
continuité de la déchéance morale. Tel est le portrait d'une 
bourgeoisie africaine qui, comme Fanon l'avait déjà entrevu, se 
trouve réduite à la combine. 

Med Hondo quant à lui est constant dans la dérision à 
laquelle il soumet le néocolonialisme. Après la révolte de Baka, 
où l'amante reine accorde ses faveurs à Gogué, la voix ^ s ' e m 
pare de l'autorité narrative à la cinquième séquence et explique : 
«À la fin du XIXe siècle, à Berlin, les puissances occidentales 
s'étaient partagé l'Afrique: Français, Anglais, Allemands, Espa
gnols, Italiens et Belges investissaient le continent africain. » Mais 
pendant que ce discours est livré, la carte de l'Afrique est l'objet 
d'un gros plan. Elle se fissure progressivement sur l'écran, assaillie 
de tous côtés par les flammes. Une espèce d'onde déconstruit la 
carte qui tourne au rouge. Suit l'image d'un vieux s'écroulant 
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sous les balles, puis un sol craquelé de toutes parts auquel suc
cède encore la même carte zébrée de frontières sanguinolentes. 
Elle se rapproche encore davantage de la caméra. Suit alors la co
lonne assassine du capitaine Voulet. On se trouve devant le dis
cours favori de Med Hondo : la violence impériale, l'affreuse 
charcuterie de Berlin érigeant des murs en Afrique alors que les 
Européens s'évertuent à supprimer les leurs. 

L'opération de Hondo est d'autant plus importante qu'elle re
lève d'une mise en scène, d'un truquage, car l'image n'est pas 
«vraie». Relever l'intérêt de ce rapport métaphorique entre tru
quage filmique et truquage colonial, éternel. C'est ce qui est en
trevu : le néocolonialisme, comme le cinéma, est truquage, mise 
en scene, planification, mais surtout calcul assassin. C'est ainsi 
qu'il triomphe depuis des siècles. On le voit, la seule image, son 
organisation interne, son contenu, tout comme ses agence
ments, sont des formes d'élaboration d'un discours qu'on perce
vra difficilement, mais qui existent avec l'image. 

Conclusion 
L'argument principal de cet article est que les réécritures fil

miques n'ajoutent pas du sens seulement en annexant des élé
ments absents du texte littéraire. Le début et la fin d'un film 
sont des lieux stratégiques. En plus des discours du montage, 
ceux de la description sont aussi repérables. Le texte littéraire 
devient ainsi une banque de données dont se sert le réalisateur 
pour explorer des horizons sémantiques inapparents. Les usages 
de l'appareillage technique ainsi que l'ordonnancement des ima
ges permettent de garantir une plus-value dont l'enjeu varie avec 
le signataire de l'œuvre. Mais les Africains semblent constants 
dans le démantèlement de toute idéologie impériale ou de toute 
forme d'aliénation. 

University of Calgary 

NOTES 

1. Se souvenir, à ce sujet, du schéma un peu réducteur par lequel Glauber Rocha et 
Lino Micciche enferment les débuts du « cinéma novo » brésilien dans ce qu'ils nom
ment « une esthétique de la faim ». Le second en arrive même à la conclusion que les 
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pays sous-développés comptent très peu ou pas de philosophes pour la simple raison 
que les problèmes de la chair enchaînent la faculté de penser. À propos de cette sim
plification, voir le texte de Christian Zimmer (1974, p. 206-209) intitulé «Culture et 
pauvreté ». 

2. C'est l'auteur qui souligne. 

3. C'est l'auteur qui souligne. 

4. Une seule exception : avant le mariage, Baba se fait couper les cheveux en même 
temps que son oncle. Hypothèse : cette scène a été tournée après cette cérémonie, puis 
montée suivant cette organisation séquentielle. Sinon, à aucun moment du film, les 
cheveux du jeune broussard ne sont peignés. Hasard ? 
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