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Tactiques scripturaires dans les 
cinémas d'Afrique noire 

De B'béri Boulou Ebanda 

RÉSUMÉ 

Notre réflexion sur le cinéma d'Afrique noire trouve 
son point de départ dans les concepts de stratégie et de 
tactique, que nous empruntons à Michel de Certeau. 
Notre hypothèse est que les cinémas d'Afrique noire 
s'infiltrent dans les structures stratégiques des cinémas 
dominants, créant ainsi de nouvelles voies d'analyse. 
Un survol historique des images et discours sur l'Afri
que montrera comment s'opèrent la réappropriation et 
la rappropriation de l'image du Noir par le Noir. La 
description de deux séquences de films montrera com
ment la rappropriation s'effectue par des détourne
ments fortement politisés. 

ABSTRACT 

Our research on Black African cinema takes as its star
ting point the concepts of strategy and tactics, which 
we borrowed from Michel de Certeau. Our hypothesis 
is that Black African cinemas infiltrate the strategic 
structures of dominant cinemas, thereby opening up 
new paths for analysis. A historical overview of images 
and discourses about Africa will show how the reappro
priation and rappropriation of the image of Blacks by 
Blacks themselves operate. The description of two film 
sequences will then show how reappropriation func
tions through strongly politicized diversions. 
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Rappel historique : l'Afrique, du cinématographe au cinéma 

L'oubli ou la méconnaissance du sujet 
historique a pour conséquence de ré
duire à une universalité vague et abs
traite la particularité qu'on reven
dique. 

F. Eboussi Boulaga 

Il est important d'inscrire dans son contexte historique le pro
cessus de réappropriation et de rappropriation du cinéma par les 
Africains. À cet égard, deux périodes sont marquantes. La pre
mière, celle du cinématographe, est caractérisée par un cinéma 
zoologique, c'est-à-dire qui s'attache à produire des images spec-
tactulaires. La seconde période, celle du cinéma d'art, est aussi 
celle de la réaction des Africains aux images jusque-là proposées 
de leur société. Explorant l'espace de l'art, ils s'engageront dans 
l'aventure cinématographique avec la conviction que le média 
leur permet de dire, eux-mêmes, ce qu'ils sont véritablement. 

— L'AFRIQUE ANTHROPOLOGIQUE 
DU CINÉMATOGRAPHE 

Les histoires du cinéma ne le mentionnent guère, mais l'Afri
que fut l'un des espaces les plus filmés, après la naissance du ci
nématographe. Des « documentaires », des fictions même, y fu
rent tournés par des pionniers du cinéma parmi lesquels certains 
sont notoires. Ainsi, vers 1905, Méliès signait Le Marché de Da
kar et Cake-walk de nègres du nouveau cirque. Guido Convents 
(1989, p. 60) souligne aussi qu'entre 1899 et 1901, dans le sud 
du continent africain où sévissait la guerre des Boers, abon
daient les opérateurs occidentaux avides de produire des images 
spectaculaires destinées aux fêtes foraines. Ce cinéma des pre
miers temps fait en Afrique développe jusqu'au moment du par
lant — vers 1926, 1927 — ce goût du spectaculaire dont l'Afri
que fait les frais. Il s'agit d'« un cinéma de pacotille, où primitifs 
et cannibales sont jetés en pâture à la curiosité et à l'effroi des 
publics occidentaux» (Debrix, p. 7). 
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Ainsi l'Afrique était-elle bien présente en Occident au début 
du XXe siècle, mais sous la forme du spectaculaire exotique. En 
témoigne l'article intitulé «La maladie du sommeil» que l'on 
trouve dans la rubrique scientifique du Pathé Journal de décem
bre 1912, article signé par un certain docteur J. C. : 

Notre bande cinématographique qui paraît en cin
quième page est consacrée à la maladie du sommeil. 
On y voit un pauvre nègre, d'une maigreur squeletti-
que, atteint de cette infection. Il présente sa face hébé
tée à l'objectif photographique du courageux opérateur 
qui osa traverser les régions maudites où règne la mou
che tsé-tsé, la redoutable tsé-tsé: glossina palpalis, comme 
nos savants la nomment. Le film se déroulant, la pro
jection nous donne ensuite la vision infernale que pré
sente, à un grossissement de trente mille diamètres, 
l'infime partie d'une goutte de sang d'un malade vic
time de la mouche [...]. 

Après avoir associé par métaphore les microbes et les lilliputiens 
d'une part, les globules blancs et rouges d'autre part, l'auteur 
précise que les vigilants globules blancs sont les protecteurs du 
sang des nègres ainsi infectés. Puis il poursuit : 

Beaucoup d'entre nous, dans leurs jeunes années, se 
sont, sans doute, enthousiasmés aux récits des voyages à 
travers l'Afrique, à la grande randonnée de Livingstone, 
aux aventures des chasseurs de girafes ou des jeunes 
Boers contées par Mayne Reid. Ils ont donc entendu 
parler de la mouche tsé-tsé. Ils savent combien les co
lons, les explorateurs de l'Afrique la craignaient, non 
pas pour eux, il est vrai, mais pour leurs chevaux, leurs 
troupeaux qui étaient infailliblement décimés quand 
on passait dans les pays habités par cet insecte. [...] Ma 
causerie s'est assez prolongée et ces questions, heureuse
ment, n'intéressent que peu de nos lecteurs, habitants 
de la France, où le sommeil est non pas une maladie, 
mais une très douce chose. 

On le constate, le spectaculaire africain est l'occasion d'affir
mer la supériorité occidentale. C'est d'ailleurs cet exotisme afri
cain que mirent en scène les expositions coloniales. En France, 
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celle de 1931 fut l'occasion pour des millions de visiteurs de 
partager «[...] une même fascination des mystères des colonies 
et une même fierté de la marque de l'homme blanc sur tant de 
mers et de continents» (Hodeir et Pierre, 1991, p. 138). Dans 
ce contexte, c'est haut et fort que s'affirme la visée colonialiste. 
Le 2 juillet 1931, Paul Reynaud, alors ministre des Colonies, 
déclarait aux journalistes que « [la] colonisation est un phéno
mène qui s'impose, car il est dans la nature des choses que les 
peuples arrivés à un niveau supérieur d'évolution se penchent 
vers ceux qui sont à un niveau inférieur pour les élever jusqu'à 
eux» (Hodeir et Pierre, 1991, p. 139). Louis XIV et Louis XV 
ne disaient pas autre chose dans leurs codes du Noir. 

C'est dire que les images récoltées par les opérateurs partici
pèrent du colonialisme. À cet égard, un article intitulé « Le ciné
matographe à la conquête du monde» paru en 1909 dans Ciné-
Journal est significatif. En effet, l'auteur élève l'opérateur au 
rang de héros épique : 

Nous verrons, dans un laps de temps plus ou moins 
rapproché [...] le marché du cinématographe envahi 
par d'innombrables films exotiques [...]. On a déjà eu 
un avant-goût par l'édition de certaines bandes repro
duisant des scènes sous les tropiques, des paysages et 
des traits de mœurs enregistrés au cœur de l'Afrique 
[...]. Les expéditions cinématographiques [...] sont de 
véritables voyages d'exploration entourés de tous les 
dangers. [...] Il faut au «Chasseur de Films» dans la 
brousse ou le désert, dans les gorges sauvages et abrup
tes ou dans la forêt vierge, plus que du courage et du 
sang froid. [...] L'explorateur ordinaire doit s'attendre à 
entrer en lutte avec les intempéries, contre les maladies, 
avec les fauves, avec les obstacles naturels dont sa route 
est hérissée. Mais s'il peut les combattre, il peut, dans 
une certaine mesure, les éviter, les circonvenir. Il en est 
autrement de l'explorateur doublé d'un opérateur ciné
matographique ou si l'on préfère l'opérateur doublé 
d'un explorateur, ce qui est plus juste au fond. Celui-ci 
n'a pas le choix des moyens. Au lieu de fuir le danger, il 
lui faut le souhaiter, le désirer, aller au-devant de lui, le 
provoquer même, et s'exposer à tous les risques et à 
tous les dangers, dans le seul but de rapporter une am
ple moisson de films, utilement impressionnés. [...] Et 
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ce ne sont pas toujours les fauves que l'on chasse et que 
l'on tue, que l'on immole sur l'autel du dieu Cinéma 
comme un sacrifice agréable à l'écran qui sont le plus à 
redouter ; il y a aussi les peuplades sauvages, guerrières 
et farouches, qui guettent l'opérateur-explorateur sur 
son passage et lui font, de concert avec les fièvres du 
sommeil ou les insectes venimeux, une guerre à ou
trance [...]. 

Les images ramenées d'Afrique eurent un tel succès qu'en 
1929, un article de Cinémonde, signé M. G., avait pour titre «Le 
noir est à la mode». L'auteur de cet article considère l'Afrique 
comme un «[...] réservoir inouï de lyrisme, de rêve [...] », 
comme un paradis retrouvé propre à inspirer les plus grandes 
créations. Ici, c'est de conquête artistique qu'il s'agit. 

Mais l'Afrique, qu'elle apparaisse comme une terre idyllique 
ou barbare, qu elle constitue une occasion d'évasion ou de con
quête, et peu importe le type de conquête qu'elle inspire, reste 
une Afrique construite et pensée par les Occidentaux. Et en cela, 
les images ramenées du continent africain n'ont fait que s'ins
crire dans une longue tradition. Qu'elles aient été tournées par 
des prêtres, des anthropologues, des ethnologues, des colonialis
tes ou opérateurs de tout acabit, c'est toujours et partout, au 
mieux, l'exotisme et le regard de surplomb qui dominent, tant 
au tournage qu'à la réception. Et la critique cinématographique 
ne fait pas exception. 

Cette représentation de l'Afrique est d'une importance capi
tale pour les Africains. En effet, elle est un point de départ in
contournable, car c'est à partir d'elle qu'ils mettront en action 
un mode de réception hautement actif. Autrement dit, en plus 
de lire dans les critiques l'intérêt que le public occidental porte 
aux images des sauvages d'Afrique, les Africains liront pour leur 
propre compte les modes opératoires des images sur lesquelles 
portent ces discours. C'est après l'examen du contenu de ces 
discours sur l'homme noir, discours faits de langage et d'images, 
que la prise de conscience des Africains prendra la forme d'une 
attaque. Cette attaque sera une réponse pour contrecarrer ces re
gards portés sur l'Afrique et le Noir, occasion pour les Africains 
de dire eux-mêmes ce qu'ils sont. Elle consistera en une écriture 
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de ré appropriation des images africaines. Du coup, elle consti
tuera une entreprise de rappropriation — heureux belgicisme, 
qui permet de désigner la nécessité pressante de rendre propre ce 
qui a été sali. 

— DE LA NÉGRITUDE AU CINÉMA, UNE RÉACTION 
POLITIQUE 

On vient de voir que les premières images des Africains ont 
été produites par d'autres qu'eux. La réponse africaine, «l'autre 
voie » comme le disait Ousmane Sembène, voulait donc contre
carrer ces premiers regards. Mais la revendication d'un autre re
gard n'est pas née du cinéma. Elle émerge avec les premiers in
tellectuels noirs. Maîtrisant la rhétorique du verbe occidental, 
ces écrivains ont su se faire entendre de ceux qui les regardaient. 
Dans un premier temps, leurs productions n'étaient pas desti
nées aux Africains — vu le nombre élevé d'analphabètes et 
d'illettrés —, mais bien au monde extérieur. Il s'agissait pour 
eux de dire ce qu'ils étaient véritablement. 

Retenons 1921 comme une année importante dans ce pro
cessus d'affirmation. C'est l'année où pour la première fois le 
Goncourt est décerné à un Noir. Il s'agit de l'Haïtien René 
Maran (1887-1960), qui reçoit le prix pour son livre Batouala, 
véritable roman nègre. Cette reconnaissance de la littérature 
noire en Occident a certainement beaucoup à voir avec la for
mulation et le développement du concept de «négritude», puis 
avec l'essor des cinémas d'Afrique noire. Car elle porte un fait 
au jour : la maîtrise des langues coloniales par les indigènes 
mène à la contre-pénétration de ces indigènes dans les espaces 
auparavant réservés aux colons. La maîtrise des langues et tech
niques des colons permet aux Noirs de dynamiter, de l'intérieur 
même des espaces coloniaux, les discours qui y sont produits 
contre eux. Comme le mentionne Lilian Kesteloot (1968, p. 6), 
«[...] avec fermeté, Maran remettait en question la mission ci
vilisatrice et coloniale de l'Occident». C'est de cela que se 
nourrira la pensée des écrivains de la Négritude, axée sur la re
vendication d'un autre regard, sur une implication qui de
mande à chaque Homme Noir de dire ce que personne d'autre 
ne peut dire sur sa civilisation. 
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C'est dire que la maîtrise du langage ne fait pas que mener à 
la contre-pénétration des colonisés dans les espaces auparavant 
exclusifs aux colons. Car ce qu'elle indique, c'est une réception 
active dont elle n'est que l'un des degrés les plus bas, le plus 
élevé se manifestant par une réappropriation du langage qui en
traîne des activités de détournement. En d'autres termes, les lan
gues coloniales, d'abord imposées, se trouvent ensuite affectées à 
la définition dune image propre, ce que nous appelons ici une 
rappropriation. 

Cette thèse invalide celle de Stuart Hall (1980), selon la
quelle l'intégration du discours dominant par une instance de 
réception impliquerait qu'elle opère avec les codes de référence 
contenus dans ce discours. Les Africains participant à l'étude et 
à la maîtrise du discours dominant ne pourront pas être quali
fiés de « public participant », car l'action finale de cette partici
pation est en réalité une opposition. Leur pénétration forcée 
dans les espaces coloniaux est plutôt une « séduction » qui leur 
permet de maîtriser les techniques langagières des colonisateurs. 
Ensuite suivra un mouvement de décolonisation, une « coersé-
duction» (Ravault, 1986). Et c'est à ce moment-là que les ins
truments qui contrôlaient les images des Africains seront dé
tournés pour créer et imposer un regard propre. La création de 
la FEPACI (Fédération panafricaine de cinéastes), par exemple, 
relève d'un tel détournement. Les cinéastes se sont dotés de 
cette institution pour lutter contre l'impérialisme et le néocolo
nialisme. Et s'il est écrit dans la charte de l'organisme que 
« [1]'image stéréotypée du créateur solitaire et marginal, répan
due dans la société capitaliste occidentale, doit être rejetée par 
le cinéaste africain [...] » (Alger, 1975), c'est que ses membres 
craignent que leurs propres créations ne servent aux discours 
qu'ils veulent rejeter. 

— AU-DELÀ DU POLITIQUE DANS LA CRÉATION, 
LA CONTRE-RHÉTORIQUE 

La charte de la FEPACI, si elle semble limiter la liberté de 
création, présente un aspect politique qui permet de comprendre 
l'esprit dans lequel les cinéastes circonscriront leur écriture. Pour 
ce faire, il faut tenir compte au moins de deux facteurs. 
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Le premier, c'est la domination des compagnies étrangères de 
distribution sur les marchés locaux. En effet, les pays africains 
qui décidaient de la distribution à l'intérieur de leurs propres 
frontières étaient sanctionnés. Ce trust étranger imposait aussi 
un contenu cinématographique précis: les films dénonçant les 
maux du colonialisme et les regards anthropologiques des Occi
dentaux étaient automatiquement censurés. C'est justement la 
tension régnant entre les cinéastes africains et le représentant du 
ministère de la Coopération française que F. Boughedir filme, 
dans Caméra d'Afrique (1982). Le principal bailleur de fonds du 
cinéma francophone, la France, ne voulait plus financer un ci
néma continuellement contestataire de son passé colonialiste. 
L'autre facteur, c'est le fait que le cinéma soit considéré par les 
gouvernements africains et les hommes de pouvoir traditionalis
tes comme un instrument de persuasion. Par conséquent, les ar
tistes auront aussi à se battre contre ces instances internes. Ainsi, 
tout film qui relate la mauvaise gestion de l'état ou qui critique 
les formes de pouvoir traditionnel a toutes les chances de finir 
ses jours au placard. 

C'est à cette censure « en règle » que s'oppose la FEPACI. 
Toutefois, il faut mentionner que la double censure a eu un effet 
bénéfique sur l'écriture de certains cinéastes. En effet, il arrive 
qu'une articulation langagière profondément rhétorique voile à 
la fois les thématiques et contenus de films contestés par les 
bailleurs de fonds occidentaux et ceux décriés par les élites inter
nes. On trouve un exemple de cette rhétorique dans la subtilité 
du langage d'un film comme Wend Kuuni (1982) de Gaston 
Kaboré. On n'y maudit plus ouvertement le colon, mais on dit : 
« C'était avant l'arrivée des Blancs \ » 

Ce bref développement historique nous conduit à examiner 
pratiquement les modes opératoires de l'écriture dans les ciné
mas d'Afrique noire, et nous allons le faire en impliquant les 
concepts de « stratégie » et de « tactique » dans une analyse com
parative de deux séquences de films. 

Stratégie scripturaire des cinémas dominants 
C'est chez Michel de Certeau (1990, p. XLVI) que l'étude qui 

suit prend son point de départ : 
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J'appelle «stratégie» le calcul des rapports de forces qui 
devient possible à partir du moment où un sujet de 
vouloir et de pouvoir est isolable d'un « environne
ment». [La stratégie] postule un lieu susceptible d'être 
circonscrit comme propre et donc de servir de base à 
une gestion de ses relations avec une extériorité dis
tincte. La rationalité politique, économique ou scienti
fique s'est construite sur ce modèle stratégique. 

En ce qui concerne le cinéma, nous assimilons l'écriture stratégi
que à l'organisation discursive basée sur le logos poétique, lequel 
illustre la transparence d'un discours rationnel et circonscrit 
l'événement comme un propre. Bref, l'écriture stratégique serait 
de l'ordre de la représentation. Et nous soutenons que la straté
gie serait le propre d'une gestion organisée des opérations de 
production dans les cinémas dominants. Cette gestion gomme 
toutefois l'espace propre de l'événement et articule son écriture 
sur un langage institutionnalisé qui laisse l'actualisation de toute 
la production — même des non-dits — à l'instance de récep
tion. Ce langage ancré dans les cinémas dominants se précise 
par exemple avec l'utilisation des champs-contrechamps, des el
lipses, ou de toute autre figure issue des codes et pratiques ins
trumentales et institutionnalisés qui légitiment un discours de
venu rationnel. Afin de voir comment cette stratégie scripturaire 
fonctionne pratiquement, décrivons une séquence de L'Enfant 
noir (1995), une adaptation cinématographique du roman de 
Camara Laye par un Français, Laurent Chevalier. 

L'Enfant noir, c'est l'histoire d'un enfant qui quitte son village 
pour aller habiter chez son oncle, à la ville, histoire de poursui
vre des études. Avant le départ de l'enfant, son père va consulter 
un marabout. Ce sont les sept plans constituant cette séquence 
chez le marabout que nous voulons analyser : 1. Son off sur un 
plan de paysage (un arbre). La voix off de l'enfant raconte que 
rien ne peut se faire dans son village sans consulter le vieux Mas-
sini (le marabout). 2. Gros plan du visage du marabout qui re
garde de part et d'autre. Il balance le bras de gauche à droite, en 
l'air, mais on ne sait pas ce qu'il regarde et on voit à peine ce 
qu'il tient dans les mains. 3. Gros plan du visage du père de 
l'enfant chevauché par la voix off du marabout disant: «Tu 
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sacrifieras une chèvre et un coq rouge... » 4. Plan rapproché 
(poitrine) du marabout, il joue de la kora et chante. En voix off, 
l'enfant explique qui est le vieux marabout. 5. Gros plan du vi
sage du marabout. Il regarde à terre, secoue des objets qu'on ne 
voit toujours pas. Il lève la tête et regarde dans l'espace de la 
pièce. On ne voit toujours pas cet espace. 6. Plan rapproché 
(poitrine) du père, il regarde le marabout. 7. Plan rapproché du 
marabout, il rejoue de la kora. 

Ces sept plans composent toute la séquence. Leur échelle et 
leur durée (deux à quatre secondes) influent sur l'espace. Nous 
le savons, une des principales caractéristiques du gros plan est 
d'éliminer l'espace. Ce choix de cadrage n'est pas anodin, qui 
met l'accent sur l'action de la représentation aux dépens de cette 
scène qui, si elle voulait traduire ou reproduire l'expérience (la 
consultation d'un marabout), permettrait tout au moins de con
templer l'espace et les objets cultuels au lieu de les gommer. Ici, 
l'espace, dans ce qu'il a de sacré, est complètement éliminé. 
C'est la séquence classique de la communion dans une église. 
Gommant l'espace sacré du lieu, l'environnement mystique, « le 
sujet productant» — un sujet de vouloir et de pouvoir, d'après 
De Certeau — décide de montrer en gros plan les visages des 
protagonistes, prêtre et communiant. 

Umberto Eco (1985, p. 21) affirme « [qu'il] n'est pas d'énoncé 
qui, pour être sémantiquement actualisé dans toutes ses possibili
tés de signification, ne requière un co-texte». Ici, le co-texte dési
gne une instance de réception qui, avec son propre bagage réfé-
rentiel, actualise toute la signification d'une production. Mais à 
quel bagage référentiel cette instance de réception doit-elle faire 
appel? Dans l'introduction de son livre sur l'orientalisme, Ed
ward Saïd fait un constat important (1978, p. 1) : 

On a visit to Beirut during the terrible civil war of 
1975-1976 a French journalist wrote regretfully of the 
gutted downtown area that « it had once seemed to be
long to [...] the Orient of Chateaubriand and Nerval». 
He was right about the place, of course, especially so far 
as a European was concerned. The Orient was almost a 
European invention, and had been since antiquity a 
place of romance, exotic beings, haunting memories 
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and landscapes, remarkable experiences. Now it was dis
appearing [...]. Perhaps it seemed irrelevant that Orien
tals themselves had something at stake in the process 
[...]; the main thing for an European visitor was a Eu
ropean representation of the Orient and its contempo
rary fate, both which had privileged communal signifi
cance for the journalist and his French readers. 

Pourra-t-on, après ce constat de Said, soutenir que la lecture 
qu'un spectateur français fera de la scène de LEnfant noir sera 
issue des images propres de cette pratique de consultation des 
voies mystiques ? Et en supposant que cette représentation per
mette à l'instance de réception, comme l'a soutenu Umberto 
Eco, d'actualiser son encyclopédie, à partir de quelle sphère de 
connaissances cette encyclopédie se trouvera-t-elle actualisée, 
celles issues d'un discours préalablement ancré dans sa culture 
ou celles qui lui sont offertes par la production ? En d'autres ter
mes, le spectateur français sera-t-il capable d'actualiser la spatio
temporalité et la pratique de ce rituel de consultation d'un ma
rabout en faisant impasse sur le discours français préexistant et 
qui créa cette consultation comme un objet de représentation ? 

Dans cette scène de LEnfant noir, un langage cinématographi
que non stratégique serait tout autre. Nous sommes chez un ma
rabout, dans une pièce qui préfigure une espèce de saint des 
saints. Le narrateur, la voix off de l'enfant, nous le dit d'ailleurs 
explicitement : « Dans notre village, personne n'entreprend ja
mais quelque chose sans consulter le vieux Massini ! » Cet énoncé 
marque le statut sacral du lieu, le statut social du marabout et ce
lui de l'acte de consultation des voies mystiques. Contrairement 
à un traitement spatio-temporel qui n'offre aucune donnée pou
vant nous permettre de faire cette lecture, nous allons donc l'ex
plorer, «voir» les objets qui caractérisent dans notre «conscience 
affective » le saint des saints d'un marabout. Mais le point de vue 
de Chevalier, axé sur la stratégie institutionnalisée des cinémas 
dominants, écarte cette potentialité. Son langage cinématogra
phique — gros plans, champs-contrechamps, montage rapide, 
etc. — vide la scène de toute sa signifiance intrinsèque. 

C'est l'éloge de la pseudo-ubiquité de la représentation. Une 
articulation langagière qui légitime un discours instrumental à 
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travers lequel la « vitesse-action » extériorise le pouvoir de repré
sentation d'un sujet productant dont la vision domine le vérita
ble rythme de l'événement. Une représentation qui favorise 
le dramatique (action) aux dépens de Tétant identitaire (acte 
d'être) de l'action. C'est ainsi que le cadre reste serré, car jouant 
avec une écriture institutionnalisée. Parallèlement, cette stratégie 
répond aussi aux questions théoriques des narratologues et sé-
miologues du cinéma qui demandent : qui raconte ? C'est le 
«sujet», l'instance de pouvoir, le méga-narrateur, l'énonciateur 
omniscient, le grand imagier, etc. 

Les visages du père de l'enfant et celui du marabout ressortent 
gros plan après gros plan. Ce sont les yeux, les dents, les rides 
qui sont au centre de l'image, alors que ce qui semble refléter 
l'expérience de ce rituel est dans l'environnement gommé. Toute 
la gestuelle ritualisée du marabout qui tourne son regard de part 
et d'autre vers des points précis de l'espace, toute la gestuelle des 
mains tenant des objets cultuels et mythiques, celle des bras fen
dant l'air, celle des regards implorant, invoquant, ne font pas 
partie du langage cinématographique de Chevalier, et ainsi, elles 
ne sont pas données à voir. 

Pour ceux et celles qui connaissent le roman de Camara Laye, 
il sera incontestable que son adaptation par ce cinéaste français 
marque une écriture cinématographique pauvre d'acceptions 
scripturaires propres à l'Afrique. Bien que notre analyse ne porte 
pas sur l'adaptation, nous avançons qu'en favorisant son point 
de vue comme celui d'un narrateur omniscient, légitimé par une 
stratégie scripturaire institutionnalisée, Chevalier manque tota
lement ce dont le livre traite : la pratique orale, le pouvoir de la 
parole, la séparation pénible d'un enfant d'avec sa mère..., des 
données qui ont des liens profonds avec la tradition et qui 
étaient au centre de l'écriture de Laye. 

Ce serait par ailleurs une excuse de considérer la méconnais
sance des traditions africaines comme une cause déterminante 
de cette écriture. Autrement dit, nous ne pensons pas, comme 
le soutiendraient les affamés de la représentation, que Chevalier 
utilise ici un langage représentant une chose qui aurait pu par 
ailleurs être présentée de multiples manières. La question nous 
semble ailleurs. Car d'une part, les limites de cette écriture ex-
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posent celles des modes opératoires stratégiques qui la structu
rent. D'autre part, cette écriture sous-tend un langage préala
blement contaminé par une représentation issue d'un vieux dis
cours, d'un habitus langagier français qui a lui-même déjà réifîé 
les espaces cultuels du « maraboutisme » en Afrique. Chevalier 
ne pouvait donc pas localiser le sens de cette séquence autre
ment. Il ne pouvait même pas représenter cette consultation 
autrement, sinon qu'avec les limites référentielles de son ency
clopédie. 

Ainsi, même si cette écriture apparaît « ouverte » au point de 
vue de la lecture — en effet, elle est pleine de non-dits (ellipses 
temporelles et spatiales, etc.) —, elle demeure une écriture qui 
ne permet pas aux spectateurs de lui donner une vie intrinsèque. 
Et c'est ici un paradoxe épistémologique qui échappe encore aux 
théoriciens de la réception. En reprenant les termes de De Cer-
teau, on se rend compte que « la stratégie postule un lieu suscep
tible d'être circonscrit comme propre », comme un propre, mais 
ce lieu n'est pas le propre, il n'atteint pas au propre de l'événe
ment. Le destinataire contribuera donc à remplir les ellipses 
d'images de « sa propre » encyclopédie, de « ses propres » impacts 
émotifs et de « ses propres » suggestions extralinguistiques. Mais 
tout cela est déjà contaminé par un discours préexistant qui a 
construit les schémas et images de cette représentation. Et il en 
va de même pour le « sujet productant ». 

Enfin, dans cette écriture stratégique, nous retrouvons tou
jours la prédominance des rapports communicatifs érigés par un 
logos poétique4. Ainsi, l'obligation de communication vient favo
riser une transparence extérieure à l'objet audiovisuel, mais qui 
légitime l'écriture de l'énonciateur. La communication devient 
elle-même saisissable en tant que communication à partir de sa 
réception. Ici, le «sujet» organise le destinataire en privilégiant 
des accès de sens, des formes particulières et des plages langagiè
res. Toute la structure de ce discours dans les arts, cette gram
maire rationnelle et institutionnalisée, c'est ce que De Certeau a 
appelé «stratégie». Comme dans cette séquence de L'Enfant noir, 
le sujet de pouvoir dirige, monte et démonte, croise et entre
croise les données et impose son cadrage, son point de vue, tout 
en construisant parallèlement une communication avec la 
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réception. Mais en dehors de cette stratégie scripturaire, quelles 
sont les autres possibilités d'écriture ? 

Tactique de détournement des cinémas d'Afrique noire 
Afin de voir comment le concept de « tactique » devient le 

propre des cinémas d'Afrique noire, nous allons maintenant 
analyser une autre séquence d'un film qui traite de l'acte de con
sultation chez un marabout. Le Gardien des forces (1990) de la 
Togolaise Anne-Laure Folly a obtenu le prix Images des femmes 
au festival Vues d'Afrique de Montréal en 1992. 

La séquence que nous avons choisie montre aussi l'acte de con
sultation des voies mystiques et contient sept plans comme celle 
de LEnfant noir: 1. Voix offdxx marabout sur un travelling arrière 
en plan très large sur une cour d'habitation. La voix off dit: 
«Chez nous les morts ne sont pas morts...» 2. Plan d'ensemble 
du lieu de consultation. Le marabout est à la droite de l'écran, son 
aide est à sa gauche et il y a un fétiche au centre de l'image (l'aide 
du marabout parle et tape sur le sol). 3. Gros plan d'un fétiche ac
croché sur le mur. 4. Travelling et zoom arrière en plan très large 
de la salle. On voit le marabout et une autre personne (une 
femme) qui écoutent les incantations de l'aide-marabout (voix off 
de la narratrice qui explique aussi ce qu'est un fétiche). 5. Plan 
large de l'aide-marabout faisant toujours des incantations sur le 
fétiche. L'aide est toujours accroupi et occupe la même position à 
gauche du cadrage. Le fétiche est toujours au centre du cadre. 
6. Gros plan sur le fétiche (voix ojfde la narratrice qui continue 
d'expliquer ce que c'est qu'un fétiche). 7. Gros plan suivi d'un 
zoom in en très gros plan sur un autre fétiche dans la même salle. 

Il ne s'agit pas seulement de montrer que cette séquence com
porte moins de gros plans que celle de LEnfant noir, quoique 
cela joue un rôle important lié à sa vitesse-lenteur. Contraire
ment au gros plan, le plan large, en soi, impose un certain 
temps, long, étant donné qu'il met en image plusieurs éléments 
qu'il faut ensuite avoir le temps d'absorber, de lire. Pour que le 
destinataire fasse toute la lecture nécessaire et intrinsèque aux 
images et à l'espace qui lui sont proposés, les choix scripturaires 
de cette séquence offrent un temps pour la contemplation. Il 
faut vivre avec... 
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Dans les sphères discursives de la communication dominante, 
d'aucuns analyseront cette vitesse-lenteur comme un manque de 
rythme ou la lieront à une question d'économie de la produc
tion. Mais comme nous le dit Andrée Devanture, monteuse 
française bien connue des cinéastes africains, «[...] ce principe 
de film lent laisse au spectateur la liberté de voir ce qu'il a envie 
de voir, de s'impliquer, de découvrir. Son imaginaire peut fonc
tionner» (Barlet, 1996, p. 188). Ce constat est fort important 
car, pour les spectateurs et artistes africains, tout est en grande 
partie un facteur de «mémoire», d'un imaginaire qui mène à 
faire revivre, à actualiser à travers la « conscience collective » une 
« affectivité » qui permettra à chaque Africain d'occulter « la 
mort de sa mémoire». Et nous ne l'oublierons pas, comme pour 
les écrivains de la Négritude, il s'agit aussi pour les cinéastes de 
dire ce que personne d'autre ne peut dire à leur place. 

La construction scripturaire de cette séquence offre donc une 
place importante à la contemplation des espaces et des objets 
cultuels dans cet espace. Ce traitement permet justement à l'ins
tance de réception, non plus simplement d'actualiser son imagi
nation ou les images à partir d'un discours préexistant, mais de 
vivre avec ses images. Autrement dit, au-delà des impacts émo
tifs et suggestions extralinguistiques proposés par Umberto Eco, 
«la conscience affective3» du destinataire est provoquée, stimu
lée par l'environnement, une atmosphère révélatrice d'une es
pèce d'épistémè intrinsèque à l'expérience de l'événement. 

Le temps-espace ainsi donné à voir devient donc personnifié, 
humanisé. Mais pour atteindre cette personnification, il faut que 
la connaissance « du propre » de celui qui le contemple soit con-
ciliable avec l'environnement de l'événement. À cet égard, on ne 
croira pas que cette harmonie corresponde pour nous à une re
production respectueuse de l'événement. Autrement dit, nous 
n'affirmons pas ici que le propre de l'événement est similaire à 
une mimesis de la nature ou de la réalité, ce qui nous conduirait 
vers la poétique. Néanmoins, il faudra admettre que le « propre » 
s'expose dans la chose elle-même, elle est sa nature intrinsèque. 

A. Hampaté Bâ (1971, p. 26) déclarait qu'en Afrique, au côté 
du visible des choses correspond toujours l'invisible. Ainsi, à 
chaque science apparente correspondra toujours une science 
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beaucoup plus profonde «[...] basée sur la conception fonda
mentale de l'unité de la vie et de !'interrelation, au sein de cette 
unité». Le propre de cette écriture que nous retrouvons dans la 
séquence du film d'Anne-Laure Folly ne fait donc pas une re
production mimétique de la réalité ou de la nature. Elle expose 
au contraire cette réalité à travers l'unité intrinsèque que l'événe
ment donne à voir, et cela, grâce à la technique cinématographi
que. Par ailleurs, mettant l'accent sur l'événement, l'expérience, 
elle fait l'impasse sur la prédominance d'un langage instrumen
tal cinématographique. Nous sommes donc effectivement en 
face d'une illustration forte de la réflexion heideggerienne sur la 
technique. Ici, le potentiel de « présentification », un « faire ve
nir», dévoile des capacités non exposées de l'instrument. La ré
vélation du non-instrumental devient à cet effet visible au sein 
d'une activité interrelationnelle de la même unité, la technique 
cinématographique. Et c'est aussi à ce niveau que l'écriture ciné
matographique peut s'illustrer, se révéler, avec des modes opéra
toires «tactiques». Ceux-ci, offrant à la lecture des caractéristi
ques personnifiées du temps-espace de l'expérience, demandent 
aussi au regardant non plus seulement d'activer son encyclopé
die, de « comprendre » les images, mais de « vivre » avec ces ima
ges, de les « voir », de les vivre dans un acte de contemplation. 

C'est donc cette victoire du lieu et des images sur le temps 
discursif, une victoire faite de « détournements » des objets du 
discours dominant, une manière de « faire la perruque4 » sur les 
codes scripturaires du langage cinématographiques par des ci
néastes africains, que nous assimilons à la « tactique » de Michel 
de Certeau (1990, p. XLVI) : 

La « tactique » [est] un calcul qui ne peut pas compter 
sur son propre, ni donc une frontière qui distingue 
l'autre comme une totalité visible. La tactique n'a pour 
lieu que celui de l'autre. Elle s'y insinue, fragmentaire-
ment, sans le saisir en entier, sans pouvoir le tenir à dis
tance. Elle ne dispose pas de base pour capitaliser ses 
avantages, préparer ses expansions et assurer ses indé
pendances par rapport aux circonstances. Le «propre» 
est une victoire du lieu sur le temps. Au contraire, du 
fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigi
lante à y saisir au vol, des possibilités de profit. 
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Nous avons montré comment la « stratégie » de l'écriture ciné
matographique dominante est bâtie sur une relation rationnelle 
du langage, qui est en soi une des caractéristiques fondamentales 
de la représentation communicationnelle et qui permet de gom
mer l'expérience au profit des codes discursifs institutionnalisés. 
Maintenant, après l'analyse de cette séquence du film d'Anne-
Laure Folly, nous pouvons nous rendre compte que la «tacti
que » ne cherche justement pas à « capitaliser ses avantages » 
comme un sujet de pouvoir le ferait dans le contexte de la repré
sentation. Au contraire, elle s'insinue, fragmentaire, à l'intérieur 
même des systèmes de la communication stratégique pour tracer 
son itinéraire. Ainsi, cette tactique scripturaire des cinémas 
d'Afrique noire procède par « déterritorialisation » et « reterrito-
rialisation », pour reprendre les termes de Deleuze. C'est par in
filtration qu'elle arrive à reterritorialiser son espace, son « propre 
intrinsèque », et ce, à travers son propre langage. C'est aussi dans 
cette déterritorialisation et reterritorialisation que nous obser
vons une réception hautement active, similaire à celle des écri
vains de la Négritude. Ici aussi, c'est par une rappropriation du 
langage et de la technique des Occidentaux que les cinéastes 
africains parviennent à subvertir les codes de la représentation 
dominante. Ainsi, la technique cinématographique qui servait 
au départ à montrer une image déformée de l'Afrique est rap-
propriée par un récepteur africain qui est lui-même devenu un 
« agent productant ». 

Enfin, durant cette séquence du Gardien des forces qui illustre 
une écriture «contemplative», le destinataire africain a tout le 
temps pour actualiser des références intrinsèques aux images et à 
l'expérience de l'événement, en l'occurrence, ici, celle d'une tra
dition orale dont la consultation des voies mystiques est l'enjeu. 
Mais pour une instance de réception dont les modes de lecture 
seront exclusivement ceux de la représentation dominante — à 
partir du moment où son encyclopédie ne contient pas une af
fectivité en rapport avec les images, mais plutôt des codes lin
guistiques ancrés dans une stratégie scripturaire (qui se trouve 
ici dynamitée) —, la vie qu'il donnera à ces images restera limi
tée au sens que le sujet producteur individuel aura imposé. 
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Conclusion : limites des applications du sujet dominant 
Nous insistons sur le fait que c'est dans une affectivité intrin

sèque à une épistéme collective qu'il faut chercher les modes opé
ratoires des articulations scripturaires dans les cinémas d'Afrique 
noire. Nous soulignons aussi que ces modes opératoires écartent 
en soi la possibilité d'un sujet individuel dont les pouvoirs trans
cenderaient l'expérience de l'événement. 

Le développement historique des cinémas d'Afrique noire 
montrait qu'il fallait faire front commun pour articuler une po
litique de création. La partie de la charte de la FEPACI qui ban
nit tout créateur individuel est un bon exemple de cet engage
ment. Mais déjà, cette pensée tire sa graine dans un ordre social 
impliquant la mort de tout individualisme, celui d'un sujet pro
ducteur comme celui que l'on décèle dans le contenu d'une 
création (par le gros plan, le narrateur omniscient, etc.). 

Revenons une dernière fois sur le gros plan puisqu'il est pour 
beaucoup dans les conclusions que nous avons tirées au cours de la 
présente étude. Dans les cinémas dominants, les gros plans légiti
ment généralement le côté psychologique d'un personnage. 
Comme le dit Marcel Martin (1985, p. 43), «le gros plan [...] 
correspond à un envahissement du champ de la conscience, à une 
tension mentale considérable, à un mode de pensée obsessionnel. 
[...] Le gros plan suggère alors une forte tension mentale chez le 
personnage [...]». Et il demande au destinataire de pénétrer dans 
le for intérieur du personnage. Ainsi fonctionne LEnfant noir de 
Laurent Chevalier. D'autre part, notre description d'une séquence 
du Gardien des forces a permis de constater que tous les gros plans 
sont axés non sur les personnes mais sur des fétiches. Le marabout, 
protagoniste de la scène, ne reçoit aucun traitement privilégiant sa 
position dans le cadrage. Même dans la perspective d'une analyse 
esthétique du cadrage, les fétiches sont toujours au centre de 
l'image (même quand d'autres personnages font partie du même 
cadrage), ce qui accentue leur place par rapport à ce qui est ra
conté. Par ailleurs, au moment où ils sont seuls dans le cadrage, ils 
occupent tout le champ et deviennent automatiquement, encore 
une fois, l'objet d'analyse. En d'autres termes, au lieu de chercher 
la psychologie du marabout ou des personnages impliqués dans la 
cérémonie, les fétiches deviennent ce qu'il faut absolument «voir». 
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C'est dire que, dans le film d'Anne-Laure Folly, le psycholo-
gisme du gros plan n'est d'aucune utilité. Le film le déclare non 
avenu. Ce n'est donc pas à partir du gros plan que l'on pourra 
analyser les pulsions névrotiques, les champs de conscience et les 
pensées obsessionnelles de la collectivité africaine. Car précisé
ment, il s'agit d échapper aux discours dominants que manifeste 
une certaine écriture cinématographique basée sur la primauté 
du sujet et la nécessité psychologique d'analyser ce sujet. Per
verse et polymorphe, dit Deleuze, la psychanalyse « casse toutes 
les productions du désir, elle écrase toutes les formations 
d'énoncés. Par-là, elle brise l'agencement sur ses deux faces, 
l'agencement machinique de désir, l 'agencement collectif 
d'énonciation » (Deleuze et Parnet, 1996, p. 95). Et ce dernier 
constat est particulièrement important pour une analyse de 
l'écriture dans les cinémas d'Afrique noire puisque à son sujet 
on parle souvent d'énoncés issus du collectif. 

L'examen de l'écriture des cinémas d'Afrique noire doit donc 
aujourd'hui interroger les théories dominantes et leurs présup
posés universalistes. En effet, il apparaît évident qu'on ne peut 
plus imposer les codes d'un langage à des films qui n'ont rien à 
faire avec ces codes. Les défis futurs ? En plus d'une critique his
torique impliquant une relecture des modes opératoires propres, 
essayer de faire une lecture intrinsèque en profondeur des condi
tions et possibilités que les films proposent. C'est cela, l'étude 
avec l'agencement: un espace de réflexion à travers lequel une 
constellation d'éléments émerge. Favoriser l'un aux dépens de 
l'autre contribue à la perversité d'un discours unique. 

Concordia University 

NOTES 

1. Les cinémas d'Afrique se retrouvent donc aujourd'hui encore dans une position 
similaire à celle du cinéma français sous l'Occupation, alors que les artistes comme 
Jacques Prévert et Marcel Carné arrivaient à déjouer la censure allemande et s'impo
saient avec une écriture remarquablement riche. Nous pensons entre autres aux Visi
teurs du soir (1942), à Quai des brumes (1938), aux Enfants du paradis (1945), réalisés 
sous la censure allemande tout en dénonçant les maux de l'Occupation. 
2. Selon la poétique artistotélicienne et les applications modernes de son principe 

de 1'« étendue » dans les cinémas dominants (c'est-à-dire la vitesse d'action du 
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montage, la caractérisation psychologique des personnages que les gros plans 
accentuent, etc.). 
3. Nous empruntons ce concept d'affectivité à Sartre (L'Imaginaire, Paris: Galli

mard, 1986). Et par «affectivité» nous entendons une activité similaire mais beau
coup plus large que !'«encyclopédie» d'Umberto Eco (1985). Pour être un peu plus 
complète, l'affectivité serait alors une combinatoire avec le concept (ïépistémè de Fou
cault (Les Mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966) qui permettrait néanmoins la pos
sibilité d'intégration de codes linguistiques et extra-linguistiques qu'on retrouve dans 
l'encyclopédie qui, en soi, implique aussi une actualisation de l'écriture dans sa lec
ture. La combinatoire encyclopédie/épistémè nous permet en effet de pousser cette dé
claration un peu plus loin, car elle reconnaît d'une part les codes sémiologiques — lé
gitimant ainsi la présence d'un langage — et d'autre part la présence de liens 
phénoménologiques préexistants dans une activité engageant un média, quel qu'il 
soit. 

4. Il s'agit d'une vieille expression française évoquant cette possibilité qu'avaient les 
employés à voler quelques petits biens de leurs patrons, cela malgré les interdits et 
tous les systèmes mis en place pour contrecarrer ces vols. 
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