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De T«  automate spirituel  » 
ou le temps dans le cinéma 

moderne selon Gilles Deleuze 

Réda Bensmaïa 

RÉSUMÉ 

Dans ce texte, l'auteur analyse le concept d'« automate 
spirituel »  tel qu'il est mis en œuvre dans les deux livres 
que le philosophe Gilles Deleuze a consacrés au ci
néma: L'Image-Mouvement a. L'Image-Temps. Aptes une 
brève analyse du statut des concepts dans la philoso
phie de Deleuze, l'auteur montre, dans une première 
étape, l'importance du concept d'« automate spirituel  » 
dans son ceuvte et en tettace l'origine en remontant à 
des auteurs aussi différents qu'Élie Faure, S. M. Eisens
tein, Antonin Artaud, Heidegger, Rilke, etc. Dans un 
deuxième temps, il tente de monttet de quelle manière 
Gilles Deleuze  «  intègre  »  ce concept à son œuvre en le 
convertissant en ce qu'il appelle un  «  transformateut ». 
Le reste de l'article s'attache à montrer à partir d'exem
ples précis de quelle manière ce concept  «  rigoureux et 
inexact »  bien deleuzien réagit sur les principaux con
cepts du cinéma (cadrage, montage, hors-champ, plan 
d'ensemble, etc.) et vient déterminer de manière essen
tielle la réflexion sur le temps au cinéma. 

ABSTRACT 

In this text, the author analyses the concept of  " spiri
tual automaton" as it is used in the two books that 
philosophet Gilles Deleuze devoted to film : L'Image-
Mouvement and L'Image-Temps. After a brief examina
tion of the status of the concepts in Deleuze's philoso
phy, the author points, fitst of  all,  to the importance of 
the concept of spiritual automaton in his work and tra-
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ces its origins back to the work of writers as diverse as 
Élie Faure, S.M. Eisenstein, Antonin Artaud, Heideg
ger, Rilke, etc. Secondly, he tries to show how Deleuze 
" integrates " this concept into his wotk by converting 
it into what he calls a " transformer. " The remainder of 
the atticle seeks to show, using concrete examples, how 
this " rigorous and inexact " (and very Deleuzian) con
cept interacts with the ptimary concepts of cinema 
(framing, editing, off-cameta, long shot, etc.) and 
detetmines in an essential way the reflection on time in 
cinema. 

Le «fil» conducteur de ce texte est celui d'« automate spiri
tuel», soit un «concept» qui n'intervient que relativement tard 
dans les livres que Gilles Deleuze a consacrés au cinéma 1, mais 
qui, ainsi que j'essaierai de le montrer peu à peu, n'en joue pas 
moins un rôle essentiel dans l'économie générale de la concep
tion deleuzienne du temps au cinéma. 

Ce qu'une certaine familiarité avec le travail de Deleuze per
met de bien mettre en évidence, c'est, d'une part, que les con
cepts qu'il crée n'ont point besoin de figurer dans le titre d'un 
livre ou d'un chapitre pour jouer un rôle important dans son 
analyse et, d'autre part, que ces mêmes concepts doivent tou
jours être pris en considération en fonction de la problématique 
théorique dans laquelle ils sont repris et réévalués. C'est dire 
qu'à de très rares exceptions près, aucun des concepts deleuziens 
ne peut généralement être pris tel quel ou plutôt à la manière 
dont telle ou telle «tradition» philosophique l'aura légué à la 
postérité. De nombreux critiques ont su relever l'originalité avec 
laquelle Deleuze pratique l'histoire de la philosophie et la très 
grande versatilité de l'utilisation qu'il fait de ses concepts  «  cano
niques». En consacrant, coup sur coup, deux livres au cinéma, 
Gilles Deleuze n'a encore une fois pas dérogé à la règle qui con
siste chez lui à arracher les concepts à leurs contextes théoriques 
d'origine, pour les réactiver, en réévaluer la teneur et leur faire 
jouer un nouveau rôle, en un mot les transformer en  «  personna
ges conceptuels 2 ».  Ainsi, pour Gilles Deleuze, les concepts phi
losophiques ne sont jamais des entités préformées une fois pour 
toutes, mais toujours matière à perlaboration et connexion, mise 
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en crise et invention nouvelles.  L'«  automate spirituel  »  est, en ce 
sens, l'un des plus beaux exemples de ces  «  personnages  »  philo-
sophico-conceptuels que la théorie du cinéma ait jamais inven
tés pour rendre compte de son  «  objet ». 

On trouve un bon exemple du mouvement de pensée qui 
anime la création de ces derniers avec la notion de  «  Corps sans 
organes» (CsO). Une notion, rappelons-le, que Deleuze avait 
d'abord introduite pour la première fois dans Logique du sens et 
présentée comme ayant été empruntée à Antonin Artaud (un 
poète) et à Gisela Pankov (une psychiatre). Quelques années 
plus tard, alors qu'il travaille avec Félix Guattari, Deleuze 
reprendra cette notion pour lui faire jouer un rôle essentiel, dans 
L'Anti-Œdipe cette fois. Mais ce qu'il est important de signaler 
c'est que, du fait de ce transfert, ce concept changera totalement 
de nature et de définition: le CsO ne tirera plus seulement sa 
valence et son efficace de l'œuvre des auteurs qui avaient permis 
de l'intuitionner originairement, mais d'au moins deux nou
veaux systèmes de pensée, qui renvoient eux-mêmes à deux nou
veaux régimes théoriques. En effet, comme l'a bien montré 
André Pierre Colombat dans le bel article  «  A Thousand Trails : 
to Work with Deleuze  », consacré au  «  travail » des concepts dans 
Mille Plateaux, de concept articulé autour de l'idée de non-sens 
telle qu'elle avait été développée par Antonin Artaud et par 
Lewis Caroll, le CsO sera donné à présent à la fois «comme un 
œuf» (soit comme une métaphore biologique) et comme une 
« substance spinoziste  »  (soit, cette fois, comme un concept pro
prement philosophique)  !  Immanquablement, la juxtaposition 
de ces deux champs, apparemment «incompatibles» d'explica
tion créera du non-sens ou, si l'on préfère, un «excès de sens» 
qui mettra l'intellect et l'imagination du lecteur en mouvement : 
« Le concept de " Corps sans Organes " sera dès lors défini entre 
deux séries hétérogènes du fait d'un va-et-vient infini entre la 
conception deleuzienne de l'œuf qu'il emprunte à François 
Dalcq et sa conception de la substance spinoziste  »  (Colombat, 
p. 14), qu'il tire cette fois de sa propre interprétation de L'Éthi
que de Spinoza 3. Dans Mille Plateaux, le CsO réémergera pour 
jouer un rôle encore plus complexe ou plus exactement en (se) 
compliquant — au sens rhétorique — transversalement de 
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nouvelles déterminations: cette fois, le CsO se «souvient» 
d'avoir été un œuf ainsi qu'une substance spinoziste, mais se 
révèle être aussi bien  «  matière intensive et informelle  »  (Colom
bat, p. 14), L'Éthique de Spinoza, «plan de consistance du désir 
», Héliogabale, Logos Spermaticos, et bien d'autres choses encore 4 

! Comme  «  concept rigoureux et inexact  »,  le CsO sera en cons
tante métamorphose, «[...] occupant l'espace intermédiat qui 
permet aux intensités et aux flux désirants de circuler avant de 
s'actualiser dans différentes formes de pensées ou dans des orga
nismes vivants, sur un plan physique ou métaphysique» (Co
lombat, p. 14). 

Avec le concept d'« automate spirituel», nous assistons, à pro
pos du cinéma, à un mouvement de pensée du même type. 
Même s'il est tiré initialement du Traité de la réforme de l'enten
dement de Spinoza (p. 73-74), l'«automate spirituel» sera vite 
transformé en un  «  concept  »  du type Jabberwocky, Snark ou 
CsO. C'est dire que nous aurons encore affaire à l'un de ces 
concepts «  inexacts et rigoureux  »  qui traversent l'œuvre de 
Deleuze et qui font la richesse des effets théoriques et pratiques 
qu'il en tire. 

C'est d'abord un concept  «  inexact  »  parce qu'il est difficile, 
sinon impossible, de lui assigner une  «  origine  »  unique et stable. 
En effet, Deleuze n'hésite pas à en rapporter l'usage et l'efficace 
à des écrivains, artistes, historiens, créateurs et théoriciens aussi 
différents qu'Élie Faure, Jean Epstein, S. M. Eisenstein pour 
démarrer, mais c'est pour aussitôt leur associer et leur connecter 
de manière complexe et contradictoire un écrivain comme 
Antonin Artaud et des cinéastes comme Pier Paolo Pasolini ou 
Jean-Luc Godard, et finir (pour reprendre, comme à nouveaux 
frais la question) avec un poète comme Paul Valéry ou des phi
losophes comme Spinoza ou Heidegger. 

Mais de plus, le concept d'« automate spirituel  »  peut cepen
dant être, en même temps, dit «rigoureux», dans le sens que j'ai 
suggéré plus haut, en ce que manifestement le  «  transfert  »  et la 
« traduction  »  auxquels il est soumis, eux, ne sont ni gratuits ni 
improvisés :  ils obéissent au contraire à une démarche de pensée 
des plus consistantes. Selon quel critère peut-on juger de cette 
consistance ?  Comment peut-on dire d'un concept qu'il est à la 
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fois «  inexact  »  et  «  rigoureux  » ?  Pour quelles raisons cette recréa
tion ou réactivation d'un concept à l'occasion d'une réflexion 
sur le cinéma? Enfin: de quelle manière ce «concept» affecte-
t-il le temps au cinéma  ? 

Ce qui intéresse Deleuze dans le concept spinoziste d'« auto
mate spirituel  »,  ce n'est point tant l'aspect  «  automatique  »  ou 
« mécanique  »  — Spinoza n'est du reste pas du tout un philoso
phe «  mécaniste  »  —, mais ce qui en lui ou à partir de lui renvoie 
à une  «  méthode  »  qui emprunte son point de départ à la géomé
trie, mais ne trouve cependant sa forme intrinsèque d'action que 
dans le mouvement de pensée qui lui fait dépasser ses propres 
limites ordinaires et s'élever à l'Essence comme «raison généti
que de toutes les propriétés connaissables  »  (Deleuze, 1968, 
p. 75-76). Chez Deleuze, l'intérêt de l'«automate spirituel» spi
noziste tient à au moins deux facteurs indissociables: l'imma
nence de la pensée et la théorie du parallélisme.  «  Automate spiri
tuel» signifie d'abord, écrit Deleuze,  «  [...] qu'une idée, étant un 
mode de pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et formelle) 
ailleurs que dans l'attribut pensée. De même, un objet quel qu'il 
soit ne trouve [ra] sa cause efficiente et formelle que dans l'attri
but dont il est le mode et dont il enveloppe le concept» 
(Deleuze, 1968, p. 101). 

Ces définitions ont l'air bien  «  abstraites  »  ainsi reformulées 
hors contexte, mais elles deviennent beaucoup plus efficaces et 
concrètes dès que l'on comprend que ce qu'elles impliquaient 
pour Spinoza n'était autre chose que la puissance du parallé
lisme :  car dire qu'une idée ou qu'un objet ne trouvent leur 
cause efficiente et formelle «que dans l'attribut dont il sont le 
mode», c'est affirmer que «toute causalité efficiente ou formelle 
(et à plus forte raison matérielle et finale) est exclue entre les idées 
et les choses, les choses et les idées». C'est dire que ce qui retient 
l'attention de Deleuze dans l'« automatisme  »  de Spinoza, c'est la 
conséquence qu'il tire de ses axiomes de départ: soit l'affirma
tion de l'indépendance des deux séries, série des choses et série 
des idées  ;  et bientôt, pour Deleuze, indépendance de la série 
d'images et de la série des objets, des choses, ou des corps  ;  série 
de mots et d'images, etc. Et surtout «autonomie» et «automa
tisme »  de la pensée 5. 
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Comme la méthode de Spinoza, la méthode de Deleuze dans 
Cinéma I. L'image-mouvement et Cinéma II. L'image-temps com
portera, elle aussi, trois grands moments (au moins), chacun 
étroitement impliqué par les autres. 1) Un premier moment où 
l'appréhension du mouvement et des  «  objets  »  qu'il entraîne est 
livrée à l'intuition ou aux  «  données immédiates de la cons
cience », et c'est le moment de l'analyse du cinéma comme 
simple « image-mouvement  »  ou, si l'on préfère, « image-
représentation 6 » ;  2) un moment où ce n'est plus le mouvement 
en tant que tel qui préside à l'analyse, mais sa dislocation, et 
c'est alors l'irruption de l'image-temps et de l'« image-figure  »  ; 
enfin, 3) un troisième mouvement, de synthèse, mais disjunc
tive, où ce sera à un Dehors  «  impensable  »  que s'ordonnera... la 
pensée. Pensée de l'impensable  : «  automate spirituel ». 

Tel est, très schématiquement exposé, le  «  programme  »  qui 
est ordonné à partir de la réactivation du concept d'« automate 
spirituel ».  Mais c'est à partir de cette dernière que tout com
mence, car comme je l'ai suggéré plus haut, en convoquant ce 
concept, il n'a jamais été question pour Deleuze de l'« appli
quer »  tel quel au cinéma, mais tout au contraire de se servir du 
cinéma pour transformer un concept «exact» — trop «exact» 
chez Spinoza — en un opérateur d'analyse ou en accélérateur de 
concepts, soit en un concept «inexact et rigoureux» qui lui per
mettra de  «  lever en nous  »  la nouvelle pensée du cinéma. Autre
ment dit, l'« automate spirituel  »  comme  «  transformateur  »  de 
régime des concepts et des images du cinéma. Comme l'écrit 
Deleuze, «[.. .] le mouvement automatique [du cinéma] fait 
lever en nous un automate spirituel, qui réagit à son tour sur lui» 
(1985, p. 203). Et de fait, à partir du moment où il sera con
fronté à la logique disjonctive qui est à l'œuvre au cinéma, le 
concept d'« automate spirituel  »  ne désignera plus, comme dans 
la philosophie classique,  «  La [simple] possibilité logique ou 
abstraite de déduire formellement les pensées les unes des autres, 
mais le circuit dans lequel elles entrent avec l'image-mouve
ment, la puissance commune de ce qui force à penser et de ce 
qui pense sous le choc: un noochoc» (p. 204). 

Comme on le voit, l'effet du déplacement de l'«automate», 
d'un champ théorique donné à un autre, est à double détente : 
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en même temps qu'il arrache la philosophie spinoziste — et peut-
être toute la philosophie — à son  «  formalisme  »  latent, il arra
che le cinéma à son «mécanisme» patent (le simple «choc») 
pour y révéler ce qui nous force à penser (par-delà et en deçà de 
l'image-mouvement et de l'image-action). Dès que l'on com
prend la nature de l'intervention de l'«automate spirituel» au 
cinéma, «  Tout se passe comme si le cinéma nous disait  :  avec 
moi, avec l'image-mouvement, vous ne pouvez pas échapper au 
choc qui éveille  le  penseur en vous. Un automate subjectif et col
lectif pour un mouvement automatique  :  l'art des " masses "  » 
(p. 204). 

Tant qu'ils n'avaient à leur disposition qu'une conception for
melle du mouvement et de la production des idées au cinéma — 
idées encore représentatives^. — les cinéastes et les théoriciens du 
cinéma ne pouvaient qu'en rater la dimension noétique. Mais 
c'est qu'ils confondaient le  «  choc  »  et le  «  noochoc  »  et rédui
saient par là même les  «  vibrations  »  de l'image-mouvement à la 
«violence figurative du représenté». Une «réduction» doublée 
d'une confusion, qui ne tarda pas à assimiler de manière indue le 
cinéma comme  «  automate spirituel  »  avec le cinéma comme 
« art de propagande  »  ou de reproduction de la réalité  !  Selon 
Deleuze, malgré sa vigilance théorique, même un cinéaste aussi 
génial que S. M. Eisenstein  s'est  laissé prendre à une conception 
encore toute  «  mécanique  »  de la dimension noétique de l'« auto
matisme »  cinématographique. 

En effet, si Eisenstein avait bien repéré le  «  mouvement  »  qui, 
dans le cinéma, va du choc de deux images à la pensée, ou, 
comme il le disait lui-même, au  «  concept  » ;  s'il avait bien mis 
en évidence la dialectique retorse qui renverse ce premier  «  mou
vement »  pour passer du  «  concept  »  à l'« affect » et de l'« organi
que» au «pathétique», il n'est jamais parvenu à produire une 
idée adéquate de la nature de l'« automatisme  »  qui était à 
l'œuvre au cinéma. Comme le dit bien Deleuze, avec Eisens
tein: «  [...] on ne va plus de l'image-mouvement à la pensée 
claire du tout qu'elle exprime, on va d'une pensée du tout présup
posée, obscure, aux images agitées, brassées qui l'expriment 7 » 
(1985, p. 207). Et en ce sens, Eisenstein serait bien parvenu à 
intuitionner la nature complexe du «choc» cinématographique 
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« sous la figure de l'opposition  »  et la pensée qu'il engage  «  sous 
forme de l'opposition surmontée ou la transformation des oppo
sés» (p. 206). Mais pour être «dialectique», cette transforma
tion n'a pas renoncé pour autant à l'idée d'une totalité comme 
harmonique des parties (« plans ») qui leur préexiste dans un 
Sujet ou un Monde. S'il indique bien un passage (dialectique) 
d'un Logos qui  «  unifie les parties  »  à un Pathos qui  «  les baigne et 
se répand en elles» (p. 207), le choc en retour qui va du concept 
inconscient (du tout) à l'image-matière — «jets de crème, fon
taines d'eau lumineuses, feux jaillissants, zigzags formant des 
chiffres »  de La ligne générale, par exemple — Eisenstein croit 
encore au cinéma comme un  «  appareil  »  qui permet de revenir 
aux images et de les enchaîner suivant les exigences d'un 
« monologue intérieur  »  qu'il réduit encore  «  au cours de la pen
sée d'un homme» (p. 207). 

Pour s'être  débarrassé d'une conception du cinéma qui avait 
tendance à rabattre la dimension rhétorique qui le détermine sur 
les dimensions logique et grammaticale, Eisenstein n'aurait pas 
mesuré la portée plus purement noétique* du cinéma  :  avec lui, le 
cinéma se serait éveillé à la puissance de l'« image-figure  »,  c'est-à-
dire au jeu formel «[...] qui [au cinéma] donne à l'image une 
charge affective qui vient redoubler le choc sensoriel  »  (Deleuze, 
1985, p. 207), mais il n'aurait pas pris la mesure de ce qui, au 
cinéma encore, peut renvoyer à un  «  dehors  »  qui n'est réductible 
ni à une  «  intériorité  »  comme subjectivité ni à une  «  extériorité  » 
comme res extensa ou monde «extérieur». Il faudra donc envisa
ger un troisième  «  moment  »  qui ne consistera plus à aller de 
l'image à la pensée (soit du percept au concept) ou du concept à 
l'affect (soit, de la pensée à l'image), mais à dépasser cette dialec
tique pour créer un mouvement où le concept et l'image ne feront 
plus qu'un:  «  [...] le concept est en soi dans l'image, l'image est 
pour soi dans le concept. Ce n'est pas plus l'organique et le 
pathétique, mais le dramatique, le pragmatique, la praxis ou la 
pensée-action'' »  (p. 210). Et en ce sens, pour Deleuze, Eisenstein 
est bien le cinéaste-théoricien qui aurait arraché le cinéma aux 
impératifs du cinéma  «  narratif-représentatif» et qui, de ce fait, 
l'aurait engagé dans la voie d'une noétique cinématographique, 
mais tout se passe comme s'il l'avait trop vite réduit à un  «  auto-
Cinémas, vol. 5, n™ 1-2 



matisme »  — soit à un instrument au service de la révolution his
torique ou de la raison dialectique. Avec S. M. Eisenstein, 
l'«automate spirituel» est devenu l'«Homme révolutionnaire», 
comme avec Léni Riefenstahl, il deviendra (l'instrument de) 
l'« Homme fasciste». Dans les deux cas, la «bataille audiovi
suelle »  a abouti à une croyance qui a lâché la proie pour l'ombre : 
elle est devenue malgré tout un puissant instrument de capture 
du monde extérieur —  «  notre monde  »!  — au détriment des for
ces originaires qu'elle tirait sans le savoir d'un  «  Dehors non for-
mable et non formé ,0  ». 

Et c'est à ce niveau que ce que nous appellerons volontiers le 
«Transformateur-Automate Spirituel"» (T.-A.S.) montre toute 
son efficacité, car au lieu que ce dernier constat aboutisse à une 
impasse, c'est plutôt à une relance des problèmes qu'il participe. 
En effet, ce que Deleuze peut mettre en évidence grâce à ce véri
table «transformateur» de concepts qu'est l'«automate spiri
tuel »,  c'est que l'échec du cinéma de l'image-mouvement et de 
l'image-action et la médiocrité crasse qui guette ses productions 
les plus commerciales ne peuvent être attribués ni à la pauvreté 
des idéologies ni au «fascisme de la production» (1985, p. 214-
215) — après tout, Riefenstahl a produit de  «  beaux  »  films ! —, 
mais avant tout à une pensée qui n'a pas su toujours s'élever à la 
hauteur de la puissance intrinsèque de l'« automatisme  »  cinéma
tographique. Tout se passe pour Deleuze comme si le cinéma 
avait échoué à rendre compte et à jouer à plein de ses potentiali
tés non par excès d'« automatisme  »,  mais par manque de radica
lisme. Et c'est à ce niveau que l'œuvre d'un écrivain comme 
Antonin Artaud jouera un rôle des plus importants. 

Avec Antonin Artaud, le «T.-A.S.» se chargera de nouvelles 
valences et permettra de penser à nouveaux frais l'économie des 
concepts clés de montage et de tout au cinéma. En effet, n'étant 
plus conçu, cette fois, comme  «  [...] la [simple] possibilité logi
que d'une pensée qui déduirait formellement ses idées les unes 
des autres» (exemple: le  «  montage-roi» eisensteinien), et encore 
moins comme  «  [...] la puissance physique d'une pensée qu'on 
monterait en circuit avec l'image automatique» (Deleuze, 1985, 
p. 217) (exemple: l'« image-choc  »  expressionniste), mais 
comme «momie 12», le «T.-A.S.» ne servira plus de caution aux 
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entreprises de recentrage du Sujet (comme «Peuple», «His 
toire », « Raison », etc.) qui se jouait encore dans l 'esthétique 
eisensteinienne. Et dès lors, le cinéma pourra enfin être pensé 
n o n p lus c o m m e i n s t r u m e n t d ialect ique ou logique de la 
«relève» d 'un «monde» et d 'un «sujet» toujours-déjà donnés, 
mais le révélateur d 'un monde et d 'un sujet virtuels (à venir). 
Avec S. M . Eisenstein, l'« au toma te » pe rmet ta i t d 'aller de 
l'image à la pensée après avoir provoqué le choc ou la vibration 
d 'où devait naître «la pensée dans la pensée» (Deleuze, 1985, 
p. 216) ; mais de la pensée à l'image, il y avait encore la figure 
s ' incarnant dans un monologue intérieur « capable de nous 
redonner le choc  »  :  «  automate dialectique  »  ! 

Avec Antonin Artaud, c'est à un tout autre régime de pensée 
que nous assistons ainsi qu'à la mise en jeu d 'une dialectique 
autrement plus complexe  : «  Ce que le cinéma [désormais] met 
en avant , ce n 'est pas la puissance de la pensée, c'est son 
" impouvoir " qui ne sera pas conçu comme " simple inhibition " 
que le cinéma nous apporterait du dehors, mais de cette inhibi
tion centrale, de cet effondrement et de cette pétrification inté
rieurs, de ce " vol des pensées " dont la pensée ne cesse d'être la 
victime et l 'agent» (Deleuze, 1985, p . 216). Lorsqu'il s'élève à la 
hauteur de l 'automatisme spirituel, le cinéma ne sera plus conçu 
c omme ins t rument qui sert à re-produire de la pensée ou à 
représenter du réel, mais comme une machine d 'un ordre supé
rieur qui met la pensée en relation avec un Dehors que l'on ne 
peut réduire au monde dit «extérieur». Le cinéma comme auto
mate spirituel est cette  «  machine  »  qui met la pensée en contact 
avec un Dehors qui vient subvertir la nature des rapports de 
représentation qui existent, au cinéma, entre l'image et la réalité. 
Pour Deleuze, on dira que le cinéma devient producteur d 'un 
composé original d'espace-temps qui métamorphose le réel. Face 
à ce Dehors que le cinéma nous donne comme une «offrande», 
la réalité représentée apparaîtra comme une retombée des virtua
lités cinématographiques. 

Pour illustrer cet aspect des choses, je prendrai un exemple 
spécifique analysé par Deleuze  :  celui du tout, celui de l'idée de 
tout au cinéma. Le Tout, nous dit Deleuze, c'est une notion 
poétique que l'on peut rapporter à Rilke. Mais c'est aussi une 
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notion philosophique qui a été élaborée par Bergson. C'est donc 
aussi un concept  «  rigoureux et inexact  ».  Mais, comme le précise 
Deleuze, ce qui est important, c'est de ne pas confondre le Tout, 
l'idée de tout au cinéma avec l'idée d'ensemble. Et de fait, pour 
être la réunion d'éléments très divers, un ensemble n'en reste pas 
moins une structure close, fermée. Il peut renvoyer ou être 
inclus dans un ensemble plus grand, mais ce dernier ensemble se 
voudra à son tour clos, et ainsi à l'infini. Mais le Tout, nous dit 
Deleuze, est d'une tout autre nature  ;  le Tout ne peut être assi
milé à un ensemble, parce qu'il  «  est de l'ordre du Temps  » 
(Bonitzer et Narboni, p. 40). Je cite Deleuze  : «  [le Tout] traverse 
tous les ensembles, et c'est lui précisément qui les empêche de 
réaliser jusqu'au bout leur propre tendance, c'est-à-dire de se fer
mer complètement» (p. 40). 

Reprenant Bergson, Deleuze dira à son tour  : «  Le Temps, 
c'est l'ouvert, c'est ce qui change et ne cesse de changer de 
nature à chaque instant» (p. 40  13). On pourrait traduire cette 
thèse en disant que le Temps, c'est l'Ouvert, c'est ce qui change 
toute chose et ne cesse de changer la nature des choses à chaque 
instant. Le Temps au cinéma, c'est ce Tout, qui n'est pas un 
ensemble justement, mais le passage perpétuel d'un ensemble à 
un autre, la transformation d'un ensemble dans un autre. Mon 
hypothèse de travail devient donc la suivante: Deleuze crée la 
notion d'automate spirituel pour tenter de penser le rapport 
temps-tout-ouvert. Deleuze ne dit pas qu'il n'y a que le cinéma 
qui pense ce rapport  ;  il se contente de dire que  «  c'est le cinéma 
qui nous en rend la pensée plus facile». Il y a, en ce sens, pour 
Deleuze comme une dimension  «  pédagogique  »  propre au 
cinéma. Et de fait, la démonstration est relativement facile 
lorsqu'on utilise le cinéma comme opérateur d'analyse pour 
intuitionner un phénomène aussi singulier. Pour  «  illustrer  »  son 
point de vue, Deleuze prend comme  «  modèle  »  les trois niveaux 
d'organisation et d'articulation de l'image suivants  :  le cadrage, 
le découpage et le mouvement. 

Je cite un extrait d'un entretien donné par Deleuze : 

Le cadrage, c'est la détermination d'un ensemble provi
soire artificiellement clos [mais qui de toute évidence 
n'épuise pas ce qui est en jeu dans une image cinémato-
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graphique] ; mais c'est qu'il est constamment traversé 
par le découpage qui sera la détermination du ou des 
mouvements qui se distribuent dans les éléments de 
l'ensemble ; mais le mouvement à son tour exprime 
aussi un changement ou une variation du tout, qui lui 
est affaire de montage (p. 40). 

Et en ce sens, le Tout sera cette  «  puissance  »,  cette dunamis 
qui traverse tous les ensembles et qui les empêche précisément 
de se fermer «totalement». Pour illustrer son «cas» d'espèce, 
Deleuze prend l'exemple de la notion & espace off<\ui renvoie, 
selon Deleuze, à deux réalités distinctes: 1) elle indique d'une 
part que tout ensemble donné fait partie d'un ensemble plus 
vaste, à deux ou trois dimensions (il y a les objets qui se trou
vent en deçà de la porte et les objets qui sont  «  hors champ  »,  au-
delà. The secret beyond the door!) ; 2) elle indique d'autre part, 
que tous les ensembles «[...] plongent dans un tout d'une autre 
nature, d'une quatrième ou cinquième dimension et qui ne cesse 
de varier à travers les ensembles qu'il traverse, si vastes soient-ils ; 
dans un cas, c'est une extension spatiale et matérielle  ;  mais dans 
l'autre cas, c'est la détermination spirituelle» (p. 40). Parmi les 
nombreux «  exemples  »  que Deleuze analyse spécifiquement, il y 
a bien sûr Dreyer et Bresson dont les films montrent bien com
bien il est difficile de séparer les deux types de  «  dimensions  » :  la 
matérielle et la spirituelle, la cinétique et la temporelle. Chaque 
cinéaste doit recréer à nouveaux frais son ou ses rapports au 
Tout qui traversera les ensembles. Mais c'est que, comme le dit 
Deleuze, dans un grand film, comme dans toute oeuvre d'art,  «  il 
y a toujours quelque chose d'ouvert» (p. 40). Et si vous cher
chez à savoir ce que c'est, vous découvrirez que c'est le temps, 
c'est le tout, tels qu'ils sont produits par l'« automate». Car 
l'automate n'est autre que cette  «  machine  »  qui permet d'ajouter 
n dimensions à la première et la deuxième dimension de 
l'image : «  champ contrechamp ». 

Voici donc l'idée de Tout arrachée à celle de totalité organi
que ou dialectique. Mais cela n'est pas tout justement, car c'est 
encore grâce à la mise en place de l'idée du «T.-A.S.  »  que Gilles 
Deleuze mettra à jour les différences qui existent entre un 
régime «  théorématique ' 4 »  et un régime  «  problématique  »  de la 
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pensée cinéma et sera amené à repenser totalement le rapport du 
cinéma à son «langage» et à ses «objets». En effet, muni du 
«T.-A.S.», Deleuze pourra aisément montrer que le cinéma 
d'Eisenstein ou de Godard par exemple ne renvoie pas seule
ment à une différence d'idéologie ou d'esthétique, mais surtout 
à une différence préalable de position à l'égard de la nature des 
« problèmes  »  que pose le cinéma et de la manière de les résou
dre. Ainsi, d'un cinéaste à l'autre, d'une esthétique à l'autre, ce 
ne sont pas seulement deux esthétiques qui s'affrontent ou 
s'opposent, mais deux nouveaux régimes signifiants en même 
temps que deux nouveaux régimes de pensée  :  le régime problé
matique et le régime théorématique. Deux régimes qui affectent 
la manière dont on traite du temps et dont le temps nous af
fecte. 

Ce que son analyse nous révèle aussi, et encore une fois cela 
est intuitionné grâce au  «  T.-A.S.  »,  c'est que l'aspect fondamen
tal du  «  nouveau cinéma  »  ne doit pas (seulement) être rattaché à 
telle ou telle particularité d'ordre technique ou historique, mais 
à un trait  «  formel  »  du cinéma qui seul peut permettre de faire 
la «  différence  »  : quelle est la nature du lien qui existe entre 
l'image-cinéma, ou mieux, la pensée-cinéma et le monde  ?  Or ce 
que découvre Deleuze, c'est que ce qui les sépare, ce n'est pas tel 
ou tel différend mondain, mais une «[...] rupture du lien sensori-
moteur (" image-action ") et plus profondément du lien de 
l'homme et du monde (" grande composition organique ") ». 
Découverte «archéologique» ou, si l'on préfère, «transcendan-
tale »  qui  «  fait la différence  »,  car il ne s'agira plus à présent de 
négocier les rapports du cinéma au monde en termes psycholo
giques ou pratiques, mais de dégager un nouveau champ de 
pensée :  un champ et une situation  «  psychiques  »  purs, et les 
modes d'agencement spécifiques d'« op-signes  »  et de  «  son
signes »  que les cinéastes devront mobiliser pour être à même de 
faire face à une vision qui les emporte dans un indéfini comme 
un devenir trop puissant pour eux: l'impensable 15! «C'est trop 
beau !  Trop dur à supporter  ! »  (Rossellini).  «  Impossible à dire  !  À 
formuler! »  (Godard). Cinéma de voyant. 

Dans de telles conditions, et tel est ici l'apport du «T.-A.S. », 
ce qui caractérisera l'œuvre d'un Eisenstein à ce niveau, ce sera 
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moins tel ou tel «tic» formel, tel ou tel «idéologème», que la 
prévalence qu'il accorde à une pensée où ce seront  «  les rapports 
intérieurs de principe à conséquences» (Deleuze, 1985, p. 227) 
qui prévaudront. Par contre, ce qui caractérisera l'œuvre d'un 
Godard ou d'un Pasolini, ce sera le caractère «problématique» 
de la rencontre des images et des sons, des «op-signes» et des 
« sons-signes  »  avec le  «  monde  »  qui sera privilégié, en faisant 
« [...] intervenir [cette fois] un événement du dehors, ablation, 
adjonction, section, qui constitue ses propres conditions et 
détermine [...] les "cas"» (p. 227). Mais c'est que le cinéma 
n'est plus conçu comme un  «  appareil  »  ou un  «  dispositif» qui 
nous permet de représenter le monde, de manière plus ou moins 
réaliste ou adéquate, mais comme un  «  automate  »  — et c'est en 
cela qu'il est dit  «  spirituel  »  — qui nous permet plutôt de  «  con
naître notre propre puissance de connaître» (p. 227). Ce qui 
découle de ces prémisses, c'est que selon l'orientation — le 
« choix  »  — que l'on fait, ce n'est pas du tout aux mêmes « figu
res» ou «types» de temporalité que l'on aboutit. Aux «types» 
eisensteiniens viendra non pas forcément s'opposer, mais s'ajou
ter, une multiplicité de «  figures  » auxquelles correspondra une 
variété de «croyances» nouvelles: l'« inévocable» wellesien, 
Y « inexplicable» robbegrilletien, l'« indécidable» resnaisien, 
l'« impossible» durassien, ou encore l'« incommensurable» godar-
dien; chacune accompagnée de sa propre sensibilité au temps 
(p. 237). Autant de variations qu'il aurait été impossible de met
tre à jour — de lever, comme aime bien à le dire Deleuze — 
sans le scanning qu'a rendu possible le «T.-A.S.  »  et qui à présent 
apparaissent comme des formes ou des retombées de la puissance 
noétique intrinsèque du cinéma comme  «  automate spirituel  »  ! 

Ce que, grâce à son opérateur, Gilles Deleuze sera à même de 
montrer par la suite, c'est qu'à l'exigence théorique de dégager 
un nouveau statut de l'image du cinéma moderne correspond la 
nécessité de remodeler ou de réévaluer la rhétorique qui avait 
prévalu dans la théorie du cinéma avant la découverte du 
« T.-A.S  ».  En effet, ce que Deleuze découvre en même temps 
qu'il arrache l'image cinématographique au champ  «  narratif-
représentatif» qui la tenait prisonnière d'une pensée abstraite ou 
simplement «logique», c'est qu'on ne peut avoir intuitionné ce 
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qui lie le cinéma au dehors de toute représentation sans faire 
que justement la «logique» qui présidait à la production de ses 
objets demeure  «  inentamée ». 

Si le premier aspect de la révolution qui affecte le cinéma était 
la rupture du  «  lien sensori-moteur  »  et celui de l'« homme et du 
monde», le «[.. .] deuxième aspect [de cette rupture] sera le 
renoncement aux figures, métonymie non moins que métaphore, et 
plus profondément la dislocation du monologue intérieur comme 
matière signalétique du cinéma» (Deleuze, 1985, p. 226). Plus de 
métaphores, plus de métonymies et moins encore de  «  monolo
gues intérieurs», non point parce que le cinéma serait devenu 
amorphe ou indifférencié ou encore insensible à la  «  poésie », 
mais plus profondément  «  [...] parce que la nécessité propre aux 
rapports de pensée dans l'image a remplacé la contiguïté des 
rapports d'images (champ contrechamp)  »  (p. 226). Par exem
ple, le champ contrechamp du cinéma  «  classique  »  sera désormais 
remplacé par la profondeur de champ, la plongée ou la contre-
plongée de Welles ou d'Astruc, le  «  modèle  »  de Bresson ou les 
« coupures irrationnelles  »  de J.-L. Godard ou de Pasolini, soit 
par des «figures hyperspatiales» (p. 228) qui ne renvoient plus les 
images cinématographiques à la représentation prétendument 
«familière» du monde, mais «[...] à un dehors qui fait passer 
[les images] les unes dans les autres, comme des projections 
coniques ou des métamorphoses  »  (p. 228). Quand la perception 
devient optique et sonorité pures, ce n'est plus avec le simple 
mouvement ou l'action qu'elle entre en rapport, mais avec une 
image virtuelle,  «  image mentale ou en miroir  »,  dit Deleuze. 
C'est le nouvel «automatisme» qui fera que l'image actuelle et 
l'image virtuelle (se) mêleront pour produire l'«image-cristal», 
toujours double, toujours redoublée telle qu'on la trouve chez 
Renoir, Ophuls, Fellini. Comme l'a bien montré Maurizio 
Grande dans la belle étude qu'il a consacrée au travail de 
Deleuze sur le cinéma,  «  Le temps au miroir  » : «  L'image-cristal 
est une sorte de temps-au-miroir. En elle l'actuel est toujours un 
présent, mais le présent est l'image actuelle avec en plus son 
propre passé rendu contemporain.  »  Comme  «  automate spiri
tuel »,  le cinéma nous donnera à expérimenter une image qui ne 
sera plus «seulement coupée de la chose et du corps», «pas 
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seulement autre chose par rapport à la représentation, au souve
nir, et à la reconnaissance qui maintiennent une relation physi
que et mentale avec les schemes sensori-moteurs de l'action », 
mais une image —  «  hallucinatoire  »,  si l'on veut —  «  saisie dans 
l'instant même de sa dissolution, dans l'instant de sa cristallisa
tion en une temporalité immédiate, dirigée et sans articulation 
avec quelque chose d'autre par rapport à l'image qui se forme 
dans le cristal-temps» (p. 61). C'est dire que seul l'«automa
tisme »  sera à même de nous permettre de penser l'apport du 
cinéma à notre appréhension du temps comme  «  décrochage des 
images du corps et de la réalité  »,  soit  «  le temps en tant qu'image 
immédiate sans corps possible, qui se traduit comme Voyance et 
comme Hallucination» (p. 61) Le mode de cristallisation change 
à chaque fois, mais ce que l'on expérimente à chaque fois, c'est 
une nouvelle qualité du Temps et de son «nappé» (Barthes). 
C'est dans ce «décrochage» par rapport au corps et à la cons
cience — comme  «  aperception originairement synthétique  » 
d'un Je-Moi-présent-à-soi-même — que Deleuze situe la révolu
tion qui a affecté le cinéma moderne en son essence. Mais c'est 
que dès lors qu'il  s'est  élevé à la puissance de l'« automatisme 
spirituel», le cinéma renverse le rapport du sujet à son corps — 
en particulier à sa «vision» — et à sa mémoire, car « [...] 
l'image ne dérive plus d'un corps percevant ni d'un cerveau-
archives de données, ou dormant ou mémorisant [...]; elle con
duit le sujet à la dérive trans-perceptive et "falsifiante", l'aspi
rant dans son monde» (p. 60). 

Devenu «automate spirituel» («machine» non dialectique), 
le cinéma devra aussi conquérir une nouvelle force  :  celle qui en 
fera un «automate» toujours, mais cette fois, comme machine 
a-grammaticale et a-rhétorique. Une machine qui aura le pouvoir 
de «[...] porter l'image au point où elle devient deductive et 
automatique, [et de] se substituer aux enchaînements représen
tatifs ou figuratifs sensori-moteurs» (Deleuze, 1985, p. 226-
227). Pour Deleuze, le cinéma moderne est (devenu) «automate 
spirituel »  désormais en ce qu'il est à même de faire du déroule
ment du film un véritable théorème et non plus simplement une 
pure association d'images et ainsi  «  rendre la pensée immanente à 
l'image» (p. 226). C'est cette «immanence», produit direct du 
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nouvel «  automatisme  »  qui traverse le cinéma, qui permet seule 
de bien comprendre la véritable  «  mutation  »  qui viendra affecter 
les autres concepts du cinéma et en changer l'économie. 

La profondeur de champ, par exemple, ne sera plus située par 
rapport «  à des obstacles ou à des choses cachées  »  — conception 
encore toute «mécanique» qui la réduit à une prouesse techni
que ou à un simple trait esthétique — «[...] mais par rapport à 
une lumière qui nous fait voir les êtres et les objets en fonction 
de leur opacité» (Deleuze, 1985, p. 230). Parce qu'elle fait par
tie intégrante d'une totalité «ouverte», elle a aussi «[...] un effet 
mental de théorème, elle fait du déroulement du film un théo
rème et non une association d'images, elle rend la pensée imma
nente à l'image» (p. 226). De même, le plan-séquence ne sera 
plus seulement un instrument, parmi d'autres, de la production 
d'une image-action dominée par le mouvement et le déplace
ment des objets et des êtres dans un espace neutre, mais «élé
ment »  ou  «  point  »  d'un problème (p. 229). C'est encore grâce au 
«T.-A.S.» que les notions de hors-champ et de faux raccord se 
verront accorder leur nouveau statut par rapport à un  «  tout  » 
qui, lui aussi, subira une mutation, « [...] parce qu'il a cessé 
d'être l'Un-Être, pour devenir le " et " constitutif des choses, 
l'entre-deux constitutif des images» (p. 235). Dorénavant, 
l'automatisme matériel des images et des sons ne renverra plus à 
un monde donné ou à une intériorité psychologique préformée, 
mais provoquera du dehors — un dehors qui n'est plus homo
gène à l'extériorité —  «  une pensée qu'il impose, comme l'im
pensable à notre automatisme intellectuel» (p. 233). Le Tout ne 
se confondra plus avec une structure plate ou un  «  modèle », 
mais avec ce que, en se référant à Blanchot, Deleuze appelle  «  la 
force de dispersion du Dehors» ou le vertige de l'espacement: 
« le cinéma comme générateur d'un nouveau " chaosmos " et 
comme générateur d'images-cristal mi-actuelles, mi-virtuelles 
capables de nous redonner à voir un monde qui était lui-même 
devenu une " hallucination " ». 

Ce qu'en fin de compte le «T.-A.S.» permet de comprendre 
mieux, c'est la nature des mutations qui ont conditionné l'irrup
tion d'une image et d'une pensée qui n'ont plus affaire à des 
choses ou des êtres actuels, mais à un monde optique et sonore 
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pur qui renvoie à des choses ou des êtres virtuels: soit à un 
monde à venir. Un monde où l'image actuelle et l'image virtuelle 
ont fusionné pour donner naissance à des «cristaux» de temps 
et d'espace mêlés. En mobilisant la force noétique du  «  T.-A.S.  », 
ce sont les différents modes de cristallisation du temps que Gilles 
Deleuze nous a donnés à penser à nouveaux frais pour mieux 
comprendre et pour mieux voir (par) le cinéma. Or, ce que nous 
pouvons «  voir  »  grâce au  «  T.-A.S. », — ou, comme le dit 
Deleuze encore, grâce à «l'Œil de l'Esprit» — « [...] c'est le 
Temps, les nappes de temps, une image-temps directe, qui nous 
rend capables de saisir les mécanismes de la pensée  »  (Bonitzer et 
Narboni, p. 38) et par là-même, d'établir de nouveaux liens avec 
le monde et de croire encore en ce monde-ci. 

Mais «  croire  »  ici, ce n'est pas redécouvrir les vertus de la foi, 
mais «  [...] rendre le discours au corps et, pour cela, atteindre le 
corps avant les discours, avant les mots, avant que les choses 
soient nommées» (Bonitzer et Narboni, p. 38). 

Brown University 

NOTES 

1 Nous renvoyons bien sûr aux ouvrages Cinéma I. L'image-mouvement (Paris : 
Minuit, 1983) et Cinéma II. L'image-temps (Paris  :  Minuit, 1985). 

2 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu'est-ce que Ut philosophie  ?  (Paris : 
Minuit, 1991) décrivent ainsi le «personnage conceptuel»: «Le personnage concep
tuel n'a rien à voir avec une personnification abstraite, un symbole ou une allégorie, 
car il vit, il insiste. Le philosophe est l'idiosyncrasie de ses personnages conceptuels. 
C'est le destin du philosophe de devenir son ou ses personnages conceptuels, en 
même temps que ses personnages deviennent eux-mêmes autre chose que ce qu'ils 
sont historiquement, mythologiquement ou couramment (le Socrate de Platon, le 
Dionysos de Nietzsche, l'Idiot de Cuse). Le personnage conceptuel est le devenir ou le 
sujet d'une philosophie, qui vaut pour le philosophe. [...] » (p.62-63). C'est moi qui sou
ligne. 

3 Voir les ouvrages de Deleuze : Spinoza et le problème de l'expression (Paris : 
Minuit, 1968) et Spinoza (Paris  :  P.U.F., 1970). 

4 Pour suivre ces  «  nouvelles déterminations  »,  voir Mille Plateaux (Paris  :  Minuit, 
1980). 

5 «  Quand il montre que nos idées sont causes les unes des autres, [Spinoza] en 
conclut que toutes ont pour cause notre puissance de comprendre et de penser. Mais 
surtout, le terme  «  automate spirituel  »  témoigne de l'unité. L'âme est une espèce 
d'automate spirituel, c'est-à-dire: en pensant nous n'obéissons qu'aux lois de la pen-
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sée, lois qui déterminent à la fois la forme et le contenu de l'idée vraie, qui nous font 
enchaîner les idées d'après leur cause et suivant notre propre puissance, si bien que 
nous ne connaissons pas notre puissance de comprendre sans connaître par les causes 
toutes les choses qui tombent sous cette puissance» (Spinoza et  le  problème de l'expres
sion, Paris: Minuit, 1968, p. 126). Avec les «déplacements» et les «ajustements» que 
nous analysons plus haut, Gilles Deleuze dégagera du cinéma un «automatisme» et 
une «  autonomie  »  de la même force. 

6 Ce  «  moment  »  occupe la plus grande partie des analyses du premier livre et se 
présente comme une relecture de Bergson comme philosophe du mouvement. 

7 C'est moi qui souligne. 

8 C'est-à-dire, comme nous le verrons plus loin, non dialectique, non grammaticale 
et non rhétorique pour Deleuze  ! 

9 C'est moi qui souligne. 

10 Je fais référence ici à la très belle analyse que Deleuze a proposée du complexe 
audiovisuel tel qu'il joue dans la pensée de Michel Foucault. Voir Foucault (Paris : 
Minuit, 1986), notamment le chapitre intitulé «Les plissements ou le dedans de la 
pensée». Voir aussi, David N . Rodowick, «Reading the Figurai», Camera Obscura 
(Septembre 1990). Rodowick montre bien l'importance des enjeux théoriques que la 
confrontation entre le régime des  «  visibilités  »  et le régime des  «  énoncés  »  chez Fou
cault peut avoir pour la théorie du cinéma  :  «Rather than closing in on  itself,  enuncia
tion now obeys a centripetal force derived from the accelerated orbit of the expressible 
with respect to the increasing density of the visible. The velocity of regimes agitates 
énoncés like atoms in a particle accelerator. But what new elements —as concepts or 
possibilities of thought and imagination — will be created  ? What possibilities of libe
ration or alienation will they herald (p.33)  ? »  La conférence d'Edmond Couchot sur 
l'image «  virtuelle  »  nous a donné une idée adéquate des possibilités nouvelles qui sont 
offertes au cinéma pour penser le rapport des images cinématographiques au  «  réel ». 

11 Que je transcrirais «T.-A.S.» dorénavant pour mieux rendre compte de sa 
dimension opératoire et, pour ainsi dire,  «  machinique  »  : L'« automate spirituel » 
comme «  accélérateur  »...  de concepts  ! 

12 Soit comme cette «instance démontée, paralysée, pétrifiée, gelée, qui témoigne 
pour "l'impossibilité de penser qu'est la pensée"» (Cinéma 2. L'image-temps, Paris: 
Minuit, 1985, p. 217). 

13 Dans Cinéma 2. L'image-temps (Paris: Minuit, 1985), on trouvera cette autre 
formule : «  Le tout précisément ne peut être pensé, parce qu'il est la représentation indi
recte du temps qui découle du mouvement» (p. 205). C'est moi qui souligne. 

14 Pour une mise au point théorique sur ces deux régimes, cf. Gilles Deleuze, 
Cinéma 2. L'image-temps (Paris  :  Minuit, 1985), p. 226 seq et ce qui suit  : «  Le problé
matique se distingue du théorématique (ou le constructivisme de l'axiomatique) en ce 
que le théorème développe des rapports de principes à conséquences, tandis que le 
problème fait intervenir un événement du dehors, ablation, adjonction, section, qui 
constituent ses propres conditions et détermine le "cas", ou les cas» (p. 227). 

15 « C'est l 'automatisme matériel des images, écrit Deleuze, qui fait surgir du 
dehors une pensée qu'il impose, comme l'impensable à notre automatisme intellec
tuel» (1985, p. 233). 
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