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et 'on voudrait que les pays n’appartiennent pas aux paysans!

et la faucille est désormais sans objet que dans les idéologies...

u commencement, bien avant le

Verbe, il y avait la montagne, la

montagne des avalanches, I'in-
traituble, I'inaccessible, la on seuls les
aigles arrivaient a trouver ["aspérité
des nids d’aigles...

depuis il y a eu 'usure du temps, la
lenteur des poussiéres qui amadouent
les rugosités, la griffe des quatre
vents, I'éponge des pierres, I'éclat du
gel, toutes sortes de résistances & tou-
tes sortes dagressions, qui finissent
par dévorer les montagnes. ..

et ensuite, comme par inadvertance, la
morsure des lichens qui chimiothé-
rapisent le granit involontaire dans ses
inerties...le calcaire dans ses cha-
telleries...

et I'eaun, I'inlassable, qui irrigue toutes
les blessures pour comploter la vallée
inattendue, inespéree, Padoueir, la
combler, 'inciter aux cerises, a I’her-
be des herbivores, aux légumes des
omnivores, i la chair et au sang de
toutes sortes d’inimitiés et de poésie. ..

temps nouveau, accessible, généreux,
i la sortie des cavernes... d’autres vies
dans les pas & pas du lichen ancestral...

la machine travaille, ’homme chéme...

enfin I"'homme et le language comme
pour tout mettre en oeuvre, le paysan
apres le chasseur, le soc aprés le silex,
celui qui habite les pays apres celui qui
passe, celui qui faconne les paysages
apres celui qui informe les parois...

I’homme, ses sabots, sa béche, ses ou-
tils de tailleur de pierres, son goiit du
blé, le blé dans la téte qui se cherche
un nid d’aigle, un abri, un mas, une
grange, une lerrasse...

et ne voila-t-il pas qu’apparaissent sur
le flanc des montagnes autrefois
inaccessibles a la moindre saxifrage, la
balafre des tervasses, des plaines @
flanc de colling, une prairie eén esca-
lier, une prairie qui remonte a dos
d*homme jusqu’anx dentelles de
pierre nue, jusqu'd lamolaire du

une cathédrale de terrasses, jarding
suspendus de Coursegoules, pour
aceueillir le blé, compagnon des fau-
cilles courbees comme 'échine des
faucheurs...incroyable monument de
la faim primitive...

et cette logique de la faim qui menace
toute vie, et du travail qui donne et

apaise toute faim, cette logique pro-
gressive du désir qui reproduit la
vallee, la reconstruit, refusant de se
satisfaire de la plaine, qui augmente
avec le pain les bouches & nourrir
dans la mesure on la faim satisfaite au-
gmente le désir de vivre, cette logique
qui niche partout ou la terre se trouve
un nid pour accueillir...a la moindre
aspérité la moindre saxifrage...
partout ou il y a moyen d’empécher la
terre de couler...de se répandre...de
s échapper...de se dilapider...et puis-
qu'elle n’arréte pas de couler en dépit
des terrasses partout ou les pentes
accélérent le débit deau qui rigole, les
hottes des paysans la remontent au
sommet puigque la plaine est déja
pleine et n'en a cure...

a dos d’hommes, & dos d’ine, remon-
tant Pescalier, remontant le sentier,
reconstruisant la plaine avee la pa-
tience du lichen, restaurant le pré,
retenant ses larmes, revendiquant une
outrance pour résister aux fatalités du
temps...et 'on voudrait gue les pays
n'lppartir.nm'.nt pas aux ]Jayﬂans !

mais toute cetle oeuvre, immense, co-
lossale, de fourmis intemporelles, de
fourmis lahorienses qui se renouvel-

lent, qui se recommencent jusqu’a
eriger la cathédrale a ciel ouvert de
Coursegoules en hommage au blé du
courage...

tout cet édifice sans toit qui attend la
pluie pour faire germer le blé est au-
jourd'hui abandonné, négligé, méprisé,
désuet...a cause d’une nouvelle ratio-
nalité, d'un nouveau pays, d'un nou-
veaun paysan: le tracteur...

le travail de I"homme qui nourissait
son homme et ses enfants et la guerre
et les rois et les prétres, le travail de
l,]"lllmlTlt‘ ng Tl(}'l.lr'l"il III[lH B lll]mm("
sans 'aide des machines et des ma-
chinations...

la logique chinoise est dépassée, elle
est le passé du paysan, le passé de
Coursegoules qui tombe en ruines
comme une féodalité. ..

le bulldozer chinois est remplacé par
une mécanique princiére, avide de
grands espaces planes et planifiés,
sans enclos, sans aspérités...et la
faucille est désormais sans objet que
dans les idéologies...et les échines
n'arrivent plus a courber les hommes
sous les hottes de terre et les bottes de
blé...
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et I'dme a se désamer...et la pauvreté
sous le fardeau a changé de visage...la
pauvreté méconnaissable n'est plus
dans les membres et les courbatu-
res...la misére habite ailleurs, dans
Ioisiveté...

la machine travaille, I'’homme chome...

la machine travaille en faveur de quel-
ques uns gui ont réussi a faire I"écono-
mie de 'homme... la faucille n’a plus
besoin du faucheur...et la misére a pris
place dans la téte de celui qui a perdu

Steven Hunt

la connaissance du blé...

et les pays n’appartiennent plus aux
paysans mais aux machines et a tous
leurs acolytes, et a leurs prétres et a
leurs seigneurs...et ce sont les ban-
quiers qui en font leur affaire...

qui a choisi de confier les pays a la né-
gociation des négociateurs?

ce pays que nous avions, depuis le pre-
mier arbre, entrepris d’aimer...ce
pays, i I'exemple des machines, qu’ils

ont entrepris d’exploiter...pour en
faire une affaire...pour en faire leur
affaire...

et nous attendons les bras ballants
qu'ils nous désignent un avenir que
nous leur avons enseigné a force de
bras... depuis le premier arbre. ..

comme si les pays n’appartenaient
plus aux paysans ¢’est-a-dire a tout le
monde mais encore une fois aux sei-
gneurs qui en revendiquent la régence,
qui en réclament la gérance...

comme s'il s"agissait, tout bétement,
d’une affaire de gros sous...

comme &'il ne s’agissait pas, tout sim-

plement, fondamentalement, d’une
affaire de coeur!

Pierre Perrault
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