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Céline Murillo propose dans Le cinéma 
de Jim Jarmusch. Un monde plus loin 
une analyse filmique du cinéaste, figure 
importante du cinéma indépendant 
américain. L’objectif de ce livre est de 
« montrer comment les films de Jarmusch 
font reculer la référence au monde de 
différentes façons, puis comment, après 
un détour par une esthétique filmique 

appuyée, ils nous ramènent vers le monde pour en 
proposer une nouvelle lecture qui devient possible grâce 
à un décalage » (p. 10-11). 

Jarmusch est né à Akron, ville de l’Ohio en désin-
dustrialisation depuis plusieurs décennies. Les paysages 
postindustriels et de banlieues imprègnent son cinéma, 
tout en explorant diverses facettes de la territorialité 
nord-américaine, combinant réalisme et poésie. Le 
cinéaste effectue un voyage en France puis s’installe à New 
York, gagnant ainsi une ouverture vers d’autres milieux 
géographiques, avec cet intérêt pour les zones urbaines, 
périurbaines et les quartiers en friches. Son regard se 
porte de la sorte, depuis son premier long métrage (1980) 
jusqu’aux plus récents, sur des lieux très variés, habités, 

traversés ou évoqués par les personnages : Baltimore, 
Budapest, Cleveland, Détroit, Londres, Los Angeles, 
Madrid, Memphis, Miami, New York, Paris, Rome, Séville, 
Tanger, Yokohama... Le territoire est une composante 
parmi d’autres de ce que Murillo nomme le « monde », qui 
comprend également des aspects tels que la temporalité et 
les relations interpersonnelles, éléments qui se combinent 
de façon complexe. Il aurait cependant été approprié de 
définir sur le plan conceptuel ce qu’on entend par « monde ».

Le cinéma de Jarmusch crée un espace entre le spectateur 
et la fiction : « Nous perdons nos repères visuels, et cela nous 
donne la possibilité de voir les objets comme pour la première 
fois : ils sont défamiliarisés » (p. 17-18). Autrement dit, l’espace 
est constamment territorialisé et déterritorialisé. La notion 
de déterritorialisation est empruntée notamment à Deleuze 
et Guatarri  (1980), à savoir des individus inscrits dans des 
contextes sociaux, temporels et spatiaux différents et inédits ; 
il y a remise en question d’un espace et d’un temps unifiés. Les 
personnages « sont à la dérive, ou, comme des touristes, ils 
contemplent paysages et villes d’un point de vue extérieur » 
(p.  31). Ils sont entre isolement (distance) et isolation 
(protection) face au monde (p. 57). La solitude est également 
vécue lorsque les personnages sont en couple ou en groupe. 
Désorientés, ils errent, les déplacements étant plus importants 
que les buts. « Allie [Permanent vacation, 1980], perdu dans son 
vagabondage, se fond visuellement avec la ville : dans cette 
indifférenciation, il la voit sans pouvoir agir » (p. 33). C’est un 
cinéma centré sur la ville, laquelle est cependant pratiquement 
inaccessible (p. 38). Dans Coffee and cigarettes (2003), « [l]es 
villes où se situe le café sont le plus souvent indéfinissables » 
(p.  116). Ce type de cinéma, comme l’explique Deleuze 
(1983 : 279) pertinemment convoqué par Murillo, « se fait dans 
un espace quelconque, gare de triage, entrepôt désaffecté, 
tissu dédifférencié de la ville, par opposition à l’action qui se 
déroulait le plus souvent dans les espaces-temps qualifiés par 
l’ancien réalisme. Comme dit Cassavetes, il s’agit de défaire 
l’espace, non moins que l’histoire, l’intrigue ou l’action » (cité 
p. 37). Céline Murillo évoque « un lieu plat, dénué de point 
reconnaissable, aux habitations basses qui s’égrènent sans 
limites le long d’un axe routier. Cleveland est au début de la 
route, mais nous ne savons rien de la fin. S’agit-il de Miami, 
de Key West ou d’une destination intermédiaire ? Ainsi les 
personnages confrontent leurs attentes d’un lieu idéal et leur 
perception d’une zone sans borne » (p. 234). Une exception 
ici serait Ghost dog: The way of the Samourai (1999), dont le 
personnage central a accès à l’ensemble de la ville grâce à ses 
pigeons. Il est d’ailleurs un des rares dans le corpus analysé 
à associer de façon relativement harmonieuse sensations, 
contemplation et action.
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L’univers urbain apparaît fréquemment comme étant 
« déchu » (p. 76). Cette image de la déchéance est poussée 
à son paroxysme avec la ville « imaginée » de Machine 
(Dead man,  1995), symbole d’une société industrielle 
corrompue et de valeurs civilisationnelles en déclin. Le 
cinéaste procède ici et dans plusieurs films à une critique 
de l’esprit du capitalisme (les références à Max Weber 
chez Murillo sont d’ailleurs très intéressantes). Jarmusch 
suggère des pistes de réflexion, volontairement ouvertes 
et indéterminées (p. 221). On repère une multiplication des 
points de vue concernant les aspects temporels (p.  114), 
les objets, les personnages et l’espace. Il s’agit d’une 
narration de l’entre-deux (p.  269) mettant de l’avant la 
capacité à observer les espaces interstitiels : « À travers 
cette position spectatorielle décalée et renouvelée, cet 
œil capable de “regarder l’espace entre les arbres sur le 
boulevard”, comme dirait Merleau-Ponty, a accès à d’autres 
significations qui ont une portée hors du film » (p. 270). 
Cela a un effet potentiel chez le spectateur et sa capacité 
de contact avec le monde, de prise sur le réel.

Bien qu’il y ait un incessant mouvement entre conventions 
usuelles et remise en question de celles-ci, le cinéma 
de Jarmusch ne peut être qualifié de déconstruction 
postmoderne : « Comme son Western révisionniste [Dead 
man, 1995], il cherche un mieux dire, et prend en compte 
tout [sic] les corpi et les artefacts qui passent à sa portée. 
L’intertextualité épaissit le texte, mais elle l’aère en même 
temps » (p. 107). L’esthétique et la pluralité des références 
n’évacuent donc pas une certaine logique narrative et un 
rapport au monde, même si celui-ci est décalé et vécu, 
tant chez les personnages que les spectateurs, sur le 
mode de « l’étrangeté ». Référant de nouveau à Deleuze, 
Murillo affirme que « Jarmusch serait un cinéaste de la 
modernité si on admet que “la pensée moderne naît de 
la faillite de la représentation, comme de la perte des 
identités, et de la découverte de toutes les forces qui 
agissent sous la représentation de l’identique” » (Deleuze, 
1968 : 1, cité p. 115). Sont ici éclairées les variations plutôt 
que la recherche de l’identique et de l’opposé. Une telle 
posture ouvre des possibilités interprétatives toutefois 
associées à la difficulté  de déceler les subtiles continuités 
et différences entre les divers contextes explorés par 
les personnages. Ces derniers semblent « dotés d’une 
identité affadie, émoussée qui rend toutes les expériences 
équivalentes » (p. 198), incluant les liens avec le territoire. 
« [I]l s’agit d’un voyage entre “ici et ici”» (p.  199-200), 
comme indiqué dans Stranger than paradise (1984) : « You 
know, it’s funny, you come some place new and everything 
looks just the same » (p. 204).

La mélancolie fait également partie des registres 
thématiques mobilisés par Jarmusch, apparaissant comme 
l’envers du rêve américain, soit une quête de fusion, 
d’homonymie avec le monde et le scepticisme associé à sa 
difficile atteinte (p. 225). « Nous sommes dans le domaine 
du “et”, non dans celui du “mais” car les lieux sont urbains 
“et” déserts, ils sont construits “et” détruits, civilisés “et” 
abandonnés » (p. 227). Les films « montrent la puissance 
de la matière urbaine sur laquelle l’humain, sous la forme 
de l’habitation, de la chair ou de l’art, a du mal à s’imposer » 
(p.  227). Dans Stranger than paradise  (1984), il y a des 
questionnements concernant les propriétés spatiales 
des lieux. On y voit le lac Érié, l’hiver : « Les personnages 
et la balustrade forment un quadrillage noir sur un fond 
parfaitement blanc duquel ne se distinguent ni lac, ni sol, ni 
ciel » (p. 231). Il en va de même en Floride où se confondent 
plage, mer et ciel (p. 236). « Par sa fantasmagorie, soutient 
Murillo, le cinéma peut former une image qui renvoie à un 
“paradis perdu” où les personnages sont à la fois unis et 
détachés du monde » (p. 232). Ils sont situés dans des lieux 
parfois nommés (ou reconnus par le spectateur) ou sans 
toponyme : « I thought we were going to Miami [Permanent 
vacation, 1980], this is nowhere » (p. 235).

Céline Murillo présente une analyse fine du récit, des 
personnages, des images et de l’environnement musical 
d’un cinéma qui pose la question des « propriétés spatiales 
du monde fictionnel » (p.  268). Le livre établit dans son 
déploiement analytique de très pertinentes références 
extra-filmiques (Arendt, Deleuze, Kristeva, Todorov, de 
Tocqueville, Weber). Il aurait toutefois été approprié, outre 
la notion de monde évoquée plus haut, de développer 
l’explication de certains concepts et de mobiliser davantage 
de littérature scientifique plus récente. Relevons aussi 
des imprécisions et manques de références à l’appui de 
certaines affirmations. S’il est clair que l’ouvrage déploie 
une analyse filmique, quelques éléments contextuels reliés 
à l’écosystème cinématographique (le cinéma underground, 
Jarmusch au sein de ce dernier) auraient été intéressants. 
Le texte comporte des répétitions et des disparités dans la 
taille des chapitres (un chapitre fait 5 pages, un autre 43), 
une partie a une introduction tandis que les 3 autres n’en 
ont pas. On repère également des problèmes de syntaxe et 
de formulation de phrases, de ponctuation, les références 
ne sont pas normalisées, il y a des non-correspondances 
entre le texte et les notes de bas de page et entre celles-
ci et la bibliographie, certaines références ne figurent pas 
en bibliographie, des références en notes de bas de page 
sont incomplètes et des pages de l’index ne correspondent 
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pas avec les pages du texte. Ces lacunes détournent 
malheureusement l’attention du lecteur de la qualité d’un 
livre dont l’ambition, réussie, est d’inviter ce lecteur, par 
l’interprétation du cinéma de Jim Jarmusch, à découvrir 
des façons inédites d’appréhender le monde, sa temporalité 
et sa territorialité.
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Les  théories  expl icat ives  de  la 
gentrification (embourgeoisement), 
h é r i té e s  d e s  t rava u x  p i o n n i e r s 
anglophones, ne permettraient pas 
de rendre compte des spécificités 
d e  l ’ e nv i r o n n e m e n t  c o n s t r u i t , 
des  pol i t iques  publ iques  et  du 

développement économique et social local. C’est 
pourquoi six jeunes chercheurs ayant soutenu leur thèse 
entre 2007 et 2011 proposent de croiser leurs regards 
disciplinaires et empiriques sur des processus de 
gentrification. La collaboration fine entre les auteurs est 
claire tout au long de l’ouvrage, qui est de belle facture, 
agrémenté d’une série de photographies à mi-parcours. 

Les lecteurs curieux d’explorer la gentrification sur des 
terrains moins fréquentés risquent cependant d’en ressortir 
partiellement insatisfaits. Les regards croisés demeurent 
très ancrés sur le territoire français, qui rassemble la 
majorité des terrains d’étude (Goutte d’Or, Château-Rouge 
et Bas-Montreuil à Paris ; Croix-Rousse à Lyon ; Berriat Saint-

Bruno à Grenoble ; le centre de Roubaix). Mais cette limite 
est aplanie par le dialogue entre les cas français, portugais 
(Alcantara à Lisbonne), espagnol (Ciutat Vella à Barcelone) 
et anglais (Inner city de Sheffield). Par ailleurs, les auteurs 
se focalisent sur des processus de gentrification émergeant 
dans des quartiers ou secteurs centraux, denses, diversifiés 
et historiques, excluant les dynamiques de transformation 
des petits centres urbains périphériques, des noyaux 
villageois ou de villégiature, même si elles suscitent un 
intérêt grandissant chez les chercheurs. Malgré ces limites, 
le travail est original et démontre une grande rigueur. 

Les 10  chapitres sont précédés, en introduction, d’une 
recension détaillée et fouillée des écrits. Insatisfaits 
des définitions classiques issues des travaux pionniers 
sur la gentrification par l’offre (par exemple Smith, 
1979) ou la demande (entre autres Zukin, 1987) voire 
leur complémentarité (par exemple Hamnett, 1991), les 
auteurs en  prennent leurs distances et proposent une 
approche plurielle. Pour eux, « les » gentrifications, « ces 
rapports inégalitaires à l’espace », sont créées, facilitées ou 
alimentées par une diversité d’acteurs, soient-ils résidents, 
usagers, commerçants, investisseurs ou pouvoirs publics, 
et ce, dans des contextes multiples. En d’autres mots, 
ces gentrifications prennent place à la croisée de trois 
dynamiques structurantes à différentes échelles qui forment 
les trois parties de l’ouvrage : l’économie (Structures), les 
politiques urbaines (Politiques) et la population (Habitants). 
Face à la complexité des processus et de leurs effets 
variés, les auteurs présentent la gentrification comme une 
catégorie analytique plutôt que descriptive, une théorie de 
moyenne portée.

Les chapitres de la première partie de l’ouvrage montrent 
que les facteurs macros n’expliquent pas à eux seuls les 
gentrifications. D’autres structures, à différentes échelles, 
peuvent avoir des caractéristiques ou des effets singuliers. 
C’est le cas du redéveloppement du centre de Roubaix, 
qui a été amorcé par le développement immobilier à l’aide 
de capitaux locaux, dans une logique de deuxième circuit 
du capital (Harvey, 2003), sans toutefois mettre un terme 
au processus de paupérisation (Rousseau, chap. I). Mais il 
ne suffit pas d’investir dans l’immobilier ; le potentiel de 
gentrification dépend également, à Paris et à Lyon, des 
caractéristiques architecturales et urbanistiques (Chabrol 
et Giroud, chap.  II). À cela il faut ajouter les structures 
sociales et les motivations de la population, ce qui explique 
notamment que les profils des résidents (nouveaux 
arrivants et « déjà là ») sont diversifiés à toutes les étapes 
du processus (Collet, chap. III). 


