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Entre géographie et littérature 

La question du lieu et de la mimèsis

Between Geography and Literature
The Interplay of Place and Mimesis Christiane LAHAIE

Université de Sherbrooke
Christiane.Lahaie@usherbrooke.ca

Résumé

Comment la littérature parvient-elle à expri-
mer l’expérience d’un lieu, à la créer ou à la 
reproduire, à représenter le lieu ou encore à le 
faire surgir des profondeurs de l’imaginaire ? 
Tout indique – et les géographes le reconnais-
sent – que la littérature dispose d’un arsenal 
de procédés détournés, de fausses allusions, 
de non-dits, de mentions et autres mensonges, 
tous susceptibles de créer un espace diégéti-
que. Or, en dépit du fait qu’ils procéderaient 
d’une même volonté de saisie du réel, d’un 
comparable élan vers la représentation, peut-
on confondre tous les langages artistiques ? Si 
narration et description se côtoient lorsqu’il 
s’agit de représenter le lieu dans une œuvre 
littéraire, le point de vue adopté n’est pas non 
plus à négliger. À cet effet, peut-être faut-il 
revoir notre façon de concevoir la représenta-
tion, de manière à préciser davantage le rôle 
joué par le médium et le genre littéraire choisis 
dans l’appropriation et la restitution du lieu, et 
ce faisant, de mieux cerner l’apport du créa-
teur dans la représentation de l’espace.

Abstract

How does literature create or recreate a sense 
of place? Indeed, how do imaginary worlds 
emerge from the mind? We all know – and 
geographers agree – that literature adopts all 
kinds of means to this end: veiled references, 
innuendo, falsehoods, use of place names (real 
or imagined), elliptical passages and so forth 
– in fact, anything that allows the narrator to 
create a diegetic environment. At the same 
time, is it not true that, as an instrument to 
express reality and give voice to the creative 
urge driving all those using the medium of lite-
rature, literary language changes according to 
the genre chosen to convey that reality? While 
the interplay of narration and description is 
fundamental to the evocation of place in litera-
ture, it does not obviate the importance of the 
point of view adopted. This would suggest that 
we should reconsider the role of the medium 
chosen – the literary genres employed – in its 
capacity to represent place. An approach of 
this kind could lead to a better understanding 
and recognition of the particular contribution 
of the writer to the complex issue of how a 
sense of place is created in literature.

Mots-clés
Littérature, lieu, représentation, narration, 
description, création

Keywords
Literature, place, representation, narration, 
description, creation
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Géographie culturelle et littérature : deux solitudes ? 

Le dialogue entre littéraires et géographes ne date pas d’hier. Certains, tel Julien Gracq, 
se sont même signalés dans ces deux disciplines, en apparence fort éloignées. Or, et 
ce n’est pas étonnant, seul le genre romanesque semble avoir mobilisé les penseurs 
de la géographie culturelle. D’une part, par son recours fréquent voire obligé à la 
description des lieux et des paysages, le roman offre une prise plus tangible, plus sen-
sible, sur l’espace matériel au sein duquel ses êtres de papier évoluent. D’autre part, 
parce que le roman, du moins dans ses formes les plus courantes, raconte la manière 
dont des personnages issus de diverses classes sociales habitent ces mêmes lieux et 
paysages. Le texte romanesque prend du coup valeur de témoignage, de trace d’un 
habiter spécifi que. Mais comment la littérature parvient-elle à exprimer l’expérience 
d’un lieu, à la créer ou à la reproduire, à représenter le lieu ou encore à le faire surgir 
des profondeurs de l’imaginaire ? Et qu’en est-il d’autres genres privilégiant davantage 
l’évocation, tels que la poésie et la nouvelle ? Posons d’emblée qu’en raison de son 
statut d’indicateur identitaire, on ne peut faire autrement que mesurer 

la spatialité que prend, revêt toute culture et, parallèlement, la façon, à un niveau individuel 
et symbolique, c’est-à-dire passée dans le langage, imaginée, la façon [...] dont l’homme 
exprime l’occupation de l’espace par son corps et les relations que le corps entretient avec 
l’espace, même à travers un texte littéraire (Pageaux, 2000 : 132).

Ce « même à travers un texte littéraire » a des implications majeures qu’il vaut la peine 
de scruter.

Nul ne peut nier qu’en dehors du réel et de la matérialité, le lieu fait l’objet d’une 
appropriation qui se rapporte à l’art et à l’imaginaire. Les lieux mis en scène par la 
littérature, qu’ils soient urbains ou ruraux, architecturaux ou naturels, cadastrés ou 
dignes de toutes les théories du chaos, répondent dans leur lisibilité à des critères 
davantage poétiques que géographiques. Ils dépendent de structures syntaxiques 
et grammaticales, fi gurales et sémantiques, voire intertextuelles, toutes aptes à en 
véhiculer l’essence et la signifi cation. 

Il peut néanmoins arriver qu’un lieu présent dans un texte littéraire soit référentiel 1 
et qu’il renvoie à un lieu réel. Le cas échéant, rien n’interdit que le lieu référentiel en 
question soit l’objet d’une « hyperlocalisation » (Bozzetto-Ditto, 2003 : 324), c’est-à-
dire qu’on le désigne comme étant le site de faits historiques avec tant d’insistance 
que toute vraisemblance quant à ses caractéristiques réelles ou textuelles s’en trouve 
fi nalement compromise. De même, le lieu référentiel peut se voir « déréalisé » (Ibid.), 
ses attributs de base étant atténués ou magnifi és, jusqu’à le rendre plus ou moins 
mythique.

Le lieu (par exemple, une ville) risque également d’être transfi guré par la fi ction. Dans 
Postmodernists Fictions, McHale identifi e quatre types de relations pouvant advenir 
entre un lieu référentiel et le texte littéraire qui le prend pour décor, soit 

la juxtaposition (d’espaces familiers non contigus), l’interpolation (d’un espace autre dans 
un espace familier, ou entre deux espaces familiers contigus), la surimpression (de deux 
espaces familiers, ayant pour effet de créer un espace tiers imaginaire), l’attribution erronée 
(d’une caractéristique à un espace familier qui en est dépourvu) [...] (1987 : 45-47). 
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Cette typologie n’est sûrement pas de nature à prêter à la littérature le moindre cré-
dit référentiel, car apparemment et contrairement à ce que la géographie culturelle 
semble tenir pour acquis, soit le postulat voulant que la littérature consiste en une 
forme de rendu géographique, voire topographique, fi able, le but de l’écrivain n’est 
pas de faire un reportage, encore moins de cartographier le réel 2. 

Du reste, tout indique que la littérature dispose d’un arsenal de procédés détournés, 
de fausses allusions, de non-dits, de mentions et autres mensonges, tous susceptibles 
de créer un espace diégétique néanmoins crédible, soit l’ensemble des lieux et des 
décors au sein desquels se déroulera l’intrigue. Rien n’est exclu, pas même l’absence 
de référent spatial, réel ou inventé, absence compensée par « une série de notations 
destinées à produire des impressions convergentes » (Ezquerro, 1988 : 190). Sans 
doute appartient-il à la géographie, et non à la littérature, de chercher à restituer le 
lieu dans sa globalité objective. À ce sujet, Brosseau note que :

Pendant que la critique [littéraire] s’intéresse à l’espace comme catégorie interne (ou 
principe organisateur) du roman, la géographie s’est davantage préoccupée de savoir ce 
qu’il peut nous apprendre sur le monde extérieur (1996 : 79).

Dans la mesure où les géographes reconnaissent aux textes littéraires les vertus docu-
mentaires dont parle Brosseau, nous ferions preuve de mauvaise foi si nous ne prêtions 
pas la moindre attention à ce que la littérature, dans sa diversité générique, peut dire 
des lieux réels, d’autant plus que « [c]e qui naît et résulte de la lecture d’un poème 
ou d’un recueil fi nit toujours par prendre l’apparence d’un “monde” » (Gullentops, 
1998 : 93). À cet égard, il importe de signaler que la littérature a sa manière propre 
de reconduire le sens du lieu. Comme le remarque judicieusement Fernandez-Zoïla, 
« [l]es topographies, les espaces géographiques et humains sont “topologisés” par la 
sémiosis du texte » (1987 : 70). Encore faut-il identifi er les conditions préalables à cette 
topologisation, soit les moyens précis dont dispose le texte littéraire pour inscrire le 
lieu dans sa trame.

Imitation et représentation

Jusqu’à maintenant, nous avons évité de trop parler de représentation. Deux raisons 
expliquent cette prudence : primo, nous pensons qu’il ne faut rien tenir pour acquis 
en ce domaine et secundo, nous croyons que la représentation du lieu demeure 
susceptible de constituer une forme spécifi que de mimèsis. En effet, l’inévitable 
 déconstruction / reconstruction des lieux, l’irrépressible « artialisation du paysage » 
dirait Roger (1998), pour peu qu’on adhère à cette prémisse, incite à revenir à la 
question de la représentation 3, que le lieu se situe au centre de la démarche créatrice 
ou qu’il se retire en périphérie 4 (un passage descriptif ou évocateur dans un roman 
ou une nouvelle).

De nombreuses discussions ont entouré la notion de représentation, de la mimèsis 
d’Aristote à l’effet de réel barthien, en passant par l’ut pictura poesis d’Horace (Ars 
Poetica, circa 13 av. J.-C.) et les mises en garde de Lessing dans son fameux Laocoon 
(1766). Pour Aristote, la mimèsis vise une imitation du réel. La création artistique ne 
saurait trop se démarquer du vécu, ni tenter de le supplanter 5. Pourtant, si la mimèsis 
« suppose […] une part d’adéquation sensible et immédiate » (Gefen, 2002 : 38), elle 
n’en constitue pas moins « une construction intellectuelle qui s’en détache nécessai-
rement » (Ibid.), d’où l’idée de représentation. L’art classique, pour sa part, se fonde 
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sur des représentations initiales, jugées parfaites, qu’il s’agirait de copier avec le plus 
de fi délité possible, contrat que viendront renégocier en bonne partie les théories 
romantiques où ce qu’on doit désormais tendre à représenter, c’est la subjectivité du 
personnage ou... de l’écrivain. Lorsque la protagoniste d’une nouvelle comme « L’in-
sulaire » publié dans La contrainte se contente d’évoquer un lieu constitué de pierres, 
de « [de] roc et [de] rochers abrupts, tout cela créant pour l’œil un paysage brutal et 
paradoxalement froid » (Aude, 1976 : 47), elle témoigne surtout de l’émotion que cet 
environnement inhospitalier suscite chez elle.

Cette marque de modernité, combinée aux développements de la poétique et de l’es-
thétique qui lui succèdent, met l’accent sur la norme (littéraire ou autre), jusqu’à un 
ultime prolongement : la représentation ne chercherait plus à imiter l’objet dont elle 
traite, mais le moyen lui-même (en l’occurrence, le langage, qu’il soit visuel, littéraire 
ou autre). La représentation « refl ète [dorénavant] la manière que le langage a de 
connaître le monde et non le monde lui-même » (Gefen, 2002 : 32).

Représentation et médium

En dépit du fait qu’ils procéderaient d’une même volonté de saisie du réel, d’un 
comparable élan vers la représentation, peut-on confondre tous les langages ? Peut-on 
comparer les outils du peintre et ceux du poète ? Ceux d’une cinéaste et ceux d’une 
géographe quand il s’agit de rendre compte du lieu ? Et puis, s’agit-il vraiment d’en 
rendre compte, pour les uns comme pour les autres ? Certes, le peintre dispose du 
langage visuel, d’un espace dont il déterminera la perspective, la plasticité et l’iconicité. 
Souvent cherchera-t-il à raconter une histoire, à la mettre en scène, à en fi ger l’ins-
tant le plus prégnant 6, comme le faisaient les paysagistes fl amands pour qui inclure 
un personnage à l’avant-plan, afi n de suggérer une intrigue minimale, a fait école. 
Mais, en y repensant bien, ce sera aussi le travail de l’écrivain, bien que cette fois les 
mots, la syntaxe, le rythme et les fi gures du discours remplaceront la couleur et les 
formes… Et le cinéaste ne voudra-t-il pas cadrer le lieu le plus vrai, lui aussi, selon 
l’échelle et l’angle appropriés, en plan fi xe ou mobile, en y faisant bientôt surgir des 
personnages d’un hors-champ aussi mystérieux qu’insondable ? Que dire, enfi n, du 
géographe qui, bien que d’abord préoccupé par les caractéristiques matérielles du 
lieu (végétation, géomorphologie, etc.) fi nira par reconnaître le caractère en partie 
construit de celui-ci ? Goldberg, qui considère le paysage comme un « lieu de fragilité 
mimétique » (1996 : 229), croit comme plusieurs que « l’imagination, et non l’obser-
vation, serait fondamentale » (Ibid. : 228) dans la représentation du lieu, de sorte que 
le geste interprétatif l’emporterait sur la véracité du tableau. Dans son recueil intitulé 
Reconnaissances, Bourneuf peint justement des textes-tableaux, dont « Trajectoire » 
constitue l’exemple le plus probant : 

Un homme marchait dans le désert. Son rêve le suivait. À mesure qu’il avançait sous le 
soleil sans ombre, l’homme diminuait de taille. Il prit les dimensions du bloc de pierre 
que son pied évitait, de la touffe d’herbes épineuses qui poussait entre les cailloux, du 
grain de sable qui ruisselait dans le creux des dunes. En même temps grandissait le rêve. 
Il devint peu à peu comme le rocher qui sortait du sol, et la montagne à l’horizon.

Quand l’homme eut totalement disparu, son rêve était devenu comme le désert sans fi n 
sous le soleil (1981 : 12) 7.
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La manière onirique de Bourneuf a tôt fait de transformer le lieu, très brièvement réfé-
rentiel, en une allégorie de la destinée humaine, de sorte que la notion de perception 
de l’espace chère aux géographes perd ici de sa pertinence.

Pendant qu’Horace, par son ut pictura poesis, veut dresser un parallèle entre peinture 
et poésie, Lessing, de son côté, réfute cette équation qu’il juge simpliste, comme le 
note Franck :

La forme dans les arts plastiques est nécessairement spatiale car les objets sont perçus plus 
facilement lorsqu’ils sont représentés simultanément et en juxtaposition. La littérature, par 
contre, utilise le langage, succession de mots qui s’enchaînent dans le temps : il s’en suit 
que la forme littéraire, pour s’harmoniser avec la spécifi cité de son moyen d’expression, 
doit essentiellement trouver sa source dans une suite narrative linéaire (1972 : 245).

De fait, Lessing tente de démontrer en quoi chaque forme d’expression aurait sa ma-
nière propre de représenter l’espace (et le temps), s’attaquant du coup à 

cette critique vicieuse [qui] a donné naissance, dans la poésie, au genre descriptif ; dans 
la peinture, à la manie de l’allégorie, parce qu’on a voulu faire de la poésie une peinture 
parlante sans savoir précisément ce qu’elle peut et doit peindre, et faire de la peinture 
un poème muet avant d’avoir examiné dans quelle mesure elle peut exprimer les idées 
générales sans s’éloigner de sa destination naturelle et sans devenir une écriture arbitraire 
(1990 : 42).

Tout en saluant la pertinence et l’audace de l’entreprise lessingnienne, on ne peut 
que s’interroger sur ce que la poésie « doit » peindre ou sur ce qu’on entend ici par 
« destination naturelle » de la peinture.

C’est d’ailleurs en s’inspirant des réfl exions de Lessing que Franck démontre la pré-
dominance de la forme spatiale dans le texte littéraire moderne. L’une de ses obser-
vations les plus déterminantes pour la critique littéraire demeure sans contredit le fait 
que, le langage se déroulant dans le temps, on n’arrive à une perception simultanée 
de l’espace (semblable à celle qui prévaut quand on regarde une œuvre picturale) 
qu’au prix d’une dislocation temporelle. Ainsi, le mouvement imagiste de la poésie 
moderne prônerait la construction du texte littéraire selon une logique spatiale et non 
temporelle, ce qui n’est pas sans conséquence sur la représentation des lieux.

Pour Franck, non seulement le texte moderne ne se fonde plus strictement sur la 
linéarité, mais nombre d’auteurs auraient trouvé le moyen de fusionner deux temps, 
le passé et le présent, dans l’image spatiale. Est-ce à dire que la modernité littéraire 
faciliterait la représentation de l’espace ? On serait tenté de répondre oui ; toutefois, ce 
serait trop expéditif. Les constats de Franck suggèrent plutôt que la description et la 
linéarité ne constituent plus les seuls outils dont dispose la littérature. En matière de 
représentation, il semble donc que les procédés évoluent, et la description littéraire, 
pour ne citer qu’elle, ne s’envisage plus maintenant comme au temps des poètes de 
l’Antiquité. Nous songeons à diverses pratiques poétiques contemporaines comme 
celle de Ouellet. Dans son recueil Où serons-nous dans une heure, l’évocation éclair 
supplante la description-fl euve, à la manière d’un haïku :

 La mémoire abondante
 n’existe pas
 j’ai le regard tourné
 vers la montagne
 le temps passe
 avec le vent (Ouellet, 1990 : 36)
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Le locuteur d’un tel poème compte, en quelque sorte, sur l’encyclopédie, ou plutôt 
l’atlas, du locutaire qu’il juge capable de constituer sa prophe représentation du 
monde.

Par ailleurs, dans L’univers du roman, Bourneuf et Ouellet tiennent à préciser que 

Narrer et décrire sont deux opérations semblables en ce sens qu’elles se traduisent toutes 
deux par une séquence de mots (« succession temporelle du discours ») mais leur objet est 
différent : la narration restitue « la succession également temporelle des événements », la 
description représente « des objets simultanés et juxtaposés dans l’espace (1995 : 109) 8. 

En principe, il appartiendrait à la description de représenter les lieux dans le texte 
littéraire, du moins dans le roman, ce que Jouve approuve : « [s]’interroger sur le 
traitement romanesque de l’espace, c’est examiner les techniques et les enjeux de la 
description » (2001 : 40). Du même souffl e, Jouve se fonde sur les travaux de Hamon 
(1981) pour énumérer les quatre fonctions de la description :

mimésique (donner l’illusion de la réalité) ;
mathésique (diffuser un savoir sur le monde) ; 
sémiosique (éclairer le sens de l’histoire : donner des informations, connoter une 
atmosphère, évaluer un personnage, dramatiser le récit, préparer la suite de l’histoire) ;
esthétique (répondre aux exigences d’un courant littéraire) (Jouve, 2001 : 43).

Lorsqu’on tente de représenter un lieu, on peut facilement concevoir que la descrip-
tion exerce une fonction mimésique : on y fait appel aux caractéristiques sensibles du 
lieu  : odeurs, couleurs, formes, etc. De la même manière, il paraît plausible que cette 
description remplisse une fonction mathésique ; le lieu décrit ressemble à d’autres 
lieux semblables que nous avons fréquentés, mais que nous n’avions peut-être pas 
vus sous cet angle, d’où diffusion d’un savoir.

Décrire un lieu aura aussi pour effet d’activer la fonction sémiosique, à tout le moins 
en ce qui a trait à la connotation d’une atmosphère ou encore, pour évaluer un per-
sonnage (nombre de textes littéraires dressent des parallèles entre les individus et les 
lieux qu’ils habitent). En effet, décor romanesque 9 et psychologie des personnages 
sont généralement tissés d’un fi l similaire : 

L’espace romanesque [...] suppose une topographie assurée, donnée, qui, dans les 
formalisations contemporaines, renvoie à une dramatisation du moi, et au jeu des points 
de vue, moyen d’associer la variable du narrateur et l’organisation du monde déjà présent. 
Espace et personnalité restent dans un rapport de réciprocité (Bessière, 1982 : 227-228). 

Enfi n, la fonction esthétique de la description pourra entrer en jeu ou non, selon que 
le texte s’appuie sur un mouvement littéraire donné. On peut cependant remarquer 
que, dans certains textes : 

Plus la description avance et se charge, plus l’objet à représenter s’indétermine (à 
l’échelle locale comme à l’échelle globale), ce qui rend manifeste une orientation de la 
création opposée à celle d’un projet réaliste, où le rapport qui s’instaure entre le thème 
et la prédication est de nature centripète, visant à produire un effet de réel (Monballin, 
1987 : 123).

Quelle serait alors la distance idéale au-delà ou en deçà de laquelle les lieux et les 
choses feraient, à coup sûr, l’objet d’une description fi able et capable de remplir sa 
fonction mimésique ? Car, ne l’oublions pas, l’espace et ses représentations sont, règle 
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générale, tributaires de l’acte de perception qui a contribué à les créer ou recréer. Si 
on ajoute à cette distorsion spatiale obligée la distance qu’instaure le temps entre le 
lieu et son contemplateur, on peut considérer que la fonction mimésique s’atténue 
considérablement, puisque : 

Le réalisme de la perception démontre que le regard est soumis à la dimension temporelle : 
loin de se développer continûment dans une durée qui accueillerait le regard, le laps de 
temps nécessaire pour que le langage le dise, la perception est intermittente, changeante 
et fragmentaire (Piégay-Gros, 1994 : 21).

Dans Nouveaux problèmes du roman, Ricardou souligne, lui aussi, le « pouvoir de 
fragmentation » (1978 : 30) de la description (plus particulièrement dans le Nouveau 
roman), tout en signalant le « pouvoir d’unifi cation » (Ibid.) qu’elle a parfois. Il ajoute : 
« [s]on rôle unifi cateur, la description le joue au plan de la dimension référentielle 
de l’objet décrit [...]. Son rôle fractionnaire, la description le joue au plan de la di-
mension littérale de l’objet décrit [...] » (Ibid. : 31). Cette  tension s’instaure  quand, 
dans Moderato Cantabile, Marguerite Duras cherche à inscrire la protagoniste dans 
un espace-temps qui, somme toute, ne lui convient guère :

Le lendemain encore, Anne Desbaresdes entraîna son enfant jusqu’au port. Le beau temps 
continuait, à peine plus frais que la veille. Les éclaircies étaient moins rares, plus longues. 
Dans la ville, ce temps, si précocement beau, faisait parler. Certains exprimaient la crainte 
de le voir se terminer dès le lendemain. Certains autres se rassuraient, prétendant que 
le vent frais qui souffl ait sur la ville tenait le ciel en haleine et qu’il l’empêcherait encore 
de s’ennuager trop avant.

Anne Desbaresdes traversa ce temps, ce vent, elle arriva au port après avoir dépassé le 
premier môle, le bassin des remorqueurs de sable, à partir duquel s’ouvrait la ville, vers 
son large quartier industriel (Duras, 1958 : 38).

Duras, au fond, use ici, et souvent, du discours paralogique : elle parle autour du lieu 
et non du lieu comme tel. Ce faisant, elle en dit long sur le malaise existentiel de sa 
protagoniste, prisonnière d’une cité qu’elle exècre.

Malgré les efforts déployés par les instigateurs du Nouveau roman, Glaudes tient à 
préciser qu’un certain « rejet de la mimèsis n’a [...] pas débarrassé la littérature et les 
arts de l’ambition de représenter. C’est surtout une conception de la représentation, 
hantée par une transparence illusoire [...] qui s’est étiolée » (2000 : XXIV). La mimèsis 
à laquelle Glaudes fait allusion cherchait, entre autres, à voiler, à dissimuler même, 
le caractère déterminant du sujet regardant dans l’énoncé descriptif, ce qui n’est 
certes pas le cas à une époque où la réfl exivité et l’autoreprésentation dominent la 
pratique littéraire. 

Qui songerait de nos jours à nier que, dans tout texte littéraire, une instance dirige le 
point de vue, oriente de manière plus ou moins manifeste la focalisation ? Personne, 
car « [q]u’elle soit explicite ou implicite [...], la focalisation est bien l’un des principes 
organisateurs des relations entre récit et description, sous l’égide des relations entre 
personnages et espace » (Le Calvez, 1996 : 413). De là à considérer que la description 
littéraire est en réalité un acte interprétatif, il n’y a qu’un pas que White n’hésite pas 
à franchir, d’autant plus que :
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L’interprétation [...] est ce qui remplace la description d’un objet ou d’une situation 
diffi ciles ; elle sert à résoudre nos hésitations entre plusieurs méthodes d’analyse possibles. 
De ce point de vue, l’interprétation est une pensée préliminaire de l’objet, pensée décidant 
non seulement comment décrire et expliquer son objet, mais aussi dans quelle mesure 
ce dernier peut être correctement décrit ou expliqué (1980 : 5).

À la lumière de ces propos, on peut supposer que la description s’inspirerait de straté-
gies diverses selon que le lieu décrit a été perçu, rêvé ou remémoré. En outre, dans le 
cas de la représentation, encore faut-il qu’il y ait une « motivation réaliste » (Glaudes, 
2000 : XVI), ce qui, il faut le dire, ne s’avère pas toujours détectable chez les écrivains. 
Décrire ou évoquer, là est donc, peut-être et fi nalement, la question. 

Dans la littérature, l’évocation vient souvent à la rescousse de la description, ne serait-
ce que pour calquer cette activité mentale consistant à se rappeler les contours de 
l’espace. Elle s’apparente à la description poétique de Bachelard qui, au moment de 
défi nir un lieu, « n’est pas celle qui le fait visiter, mais celle qui le fait rêver » (Coyault, 
2000 : 46). Devant les diffi cultés que peut présenter la description d’un lieu, l’évocation 
s’illustre alors comme une alternative viable. Nous l’avons vu plus tôt avec Roland 
Bourneuf. Toutefois, on doit reconnaître que l’effet de réel y perd des plumes, au 
profi t d’une autre forme, plus incertaine, de représentation.

Le problème se fait encore plus aigu dans la représentation d’espaces étendus et 
dépourvus de repères tel le désert. Évidemment, en tant qu’écrivain, sans doute aime-
t-on croire que l’on connaît la valeur de même que l’inutilité des mots, quand il s’agit 
de donner à voir. Chaque fois qu’on tente de peindre un lieu, d’en offrir une vision 
explicite, d’en recréer l’expérience à la fois essentielle et signifi ante et de l’intégrer 
avec fi nesse à la construction de la diégèse, on se heurte à son incapacité à fonder 
une matérialité, à se souvenir exactement d’un lieu, qu’on l’ait jadis fréquenté au 
quotidien ou aperçu fugitivement. Aussi peut-on s’étonner devant l’atmosphère ren-
due par certains textes, devant tout ce qu’on y voit, entend, ressent. On est presque 
tenté de crier à l’imposture, car les mots, seuls pinceaux dont dispose l’écrivain, ne 
devraient pas suffi re, ne devraient pas permettre ainsi de « penser la vérité de l’uni-
vers » (Merleau-Ponty, 1945 : 249).

Mimèsis ou création ? 

Il y a fort à parier que l’écrivain n’a pas la prétention de ressusciter les lieux, d’en faire 
surgir les strates, la luminosité changeante ou l’immobilité dans la mouvance du jour 
déclinant, mais de narrer, avec le plus d’authenticité possible, son propre parcours. 
C’est pourquoi nous souscrivons volontiers aux propos de Jaccottet :

Mais je ne veux pas dresser le cadastre de ces contrées, ni rédiger leurs annales : le plus 
souvent, ces entreprises les dénaturent, nous les rendent étrangères ; sous prétexte 
d’en fi xer les contours, d’en embrasser la totalité, d’en saisir l’essence, on les prive du 
mouvement et de la vie (1970 : 10).

S’il est juste de prétendre qu’« [o]n ne peut exprimer, même dans le langage le plus 
poétique, l’intimité du réel » (Tison-Braun, 1980 : 26), s’il s’avère que l’espace, tel que 
défi ni par Kant en tant qu’intuition a priori relevant de la sensibilité pure, ne peut 
être expérimenté dès lors qu’il est transformé par le langage, on peut tout de même 
parler d’intimité avec le langage. C’est de ce rapport-là qu’il faut user dans le rendu 
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littéraire du lieu. Le tableau, lui, peut à tout le moins partager avec son modèle les 
formes, les couleurs et une illusion de profondeur. En littérature, l’illusion se situe 
à un autre niveau : 

Ce que la description [littéraire] nous montre, c’est le déroulement ou le surgissement 
du fi lm intérieur qui tantôt accroche des éléments du réel, tantôt suscite un spectacle 
fi ctif qui concrétise en images un monde d’appels, d’émotions, d’affi nité (Tison-Braun, 
1980 : 109).

Le concept de « spectacle fi ctif » a de quoi séduire. En effet, la distance, dans l’espace 
et dans le temps, par rapport à un lieu permettrait de mieux le raconter, à défaut de 
le représenter. Un regard neuf, même s’il n’est jamais tout à fait vierge, autorise le 
lieu à naître, à grandir et à se déployer. Son artialisation devient possible du simple 
fait qu’il ne souffre ni de son caractère utilitaire ni de l’habitude qui rend paresseux 
l’esthète en nous. De cette découverte peuvent sourdre une intrigue, un personnage, 
une traversée du miroir. C’est là une forme légitime d’appropriation. Écrire son ex-
périence du lieu constitue une manière de donner un sens à ce qui, à première vue, 
n’en a pas. Le lieu a la signifi cation qu’on lui prête, et son récit permet de fouiller 
l’humus, de débusquer des morceaux de vérité sous chaque racine, derrière chaque 
ombre, par-delà chaque rai de lumière :

À l’expérience immédiate du lieu peut aussi se greffer le désir de raconter son rêve : 
soit la façon dont on aurait aimé le visiter, éveillé, soit la manière dont on le fréquente 
la nuit, quand le sommeil paradoxal ouvre les vannes du cerveau et que déferlent, 
dans une suite dépourvue de logique apparente, espaces démesurés et personnages 
à la fois connus et inconnus, puisque :

Tout se passe […] comme s’il existait parfois dans le rêve une manière d’espace libre – que 
nous dirons aussi transitionnel –, où des combinaisons, très compliquées selon le temps 
et l’espace, d’images oniriques porteuses des désirs partiels du rêveur, peuvent donner 

représentation (Guillaumin, 1998 : 134).

Lorsqu’on écrit le lieu, on n’aspire donc pas à le représenter, mais à le revisiter, c’est-
à-dire à l’inventer encore et encore, dans la mesure où les mots y consentent, quitte 
à osciller « entre ce que le texte offre de possibilités et ce qu’il impose de restrictions ; 
un mouvement, une hésitation entre le fait que le langage élabore l’illusion et le fait 
qu’il l’efface presque en même temps » (Carion, 2002 : 16), un art dans lequel  Corriveau 
est passé maître, comme en témoigne cet extrait de sa nouvelle Le ventre vide : « Dans 
le bruit excessif de la ville, elle s’enfonce. Opacité et lumière. Le soleil plombe et les 
murs, autour, suintent, pourrissent. La ville vacille sous l’humidité confuse de midi » 
(Corriveau, 1994 : 7).

Qu’elle procède de la description ou de l’évocation, la représentation ne permet de 
dire que ce nous pouvons capter du monde, cette captation se heurtant tôt ou tard à 
la barrière des mots. D’ailleurs, aux dires de Varela et al., dans L’inscription corporelle 
de l’esprit… :

Si notre monde vécu ne possède pas de frontières prédéfi nies, il semble irréaliste d’espérer 
incorporer la connaissance du sens commun sous la forme d’une représentation – celle-ci 
étant comprise dans son sens fort, comme la re-présentation d’un monde prédonné. En 
effet, si nous souhaitons reconstituer le sens commun, nous devons inverser l’attitude 
représentationniste et traiter le savoir-faire dépendant du contexte non comme un artefact 
résiduel qui pourra être progressivement éliminé par la découverte de règles de plus en plus 
élaborées mais, en fait, comme l’essence même de la cognition créatrice (1993 : 109).
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Cette notion de cognition créatrice ne va pas sans rappeler le concept de chronotope 
élaboré par Bakhtine (1978) dans Esthétique et théorie du roman. Selon le théoricien 
russe, l’écrivain ne cherche pas surtout à recréer un espace, mais bien un espace-temps, 
soit une chôra plutôt qu’une série de topos. La pause descriptive romanesque, qui a 
longtemps mobilisé les géographes culturels friands de véracité topographique, ne 
doit jamais faire oublier que le récit littéraire s’avère aussi un art du temps qui passe. 
À cet égard, on doit peut-être se tourner du côté de la « trajectivité » 10 berquienne, 
laquelle, dans le cas de l’espace et du lieu, correspond à ce qu’est l’historicité par 
rapport à l’Histoire.

Enfi n, il conviendrait de renégocier les modalités d’échange entre géographie et 
littérature. Pour les uns, il faudrait remettre en question la capacité de la littérature 
à reproduire le réel, le topos, en tenant davantage compte de ses caractéristiques 
génériques. Pour les autres, il serait souhaitable d’assumer pleinement cette part de 
territorialité, de chôra, qui émaille chaque texte littéraire, si hermétique soit-il.

Notes

1 Quand il s’agit de l’espace, soit de l’ensemble des lieux, créé par le texte littéraire et 
nécessairement verbal, Issacharoff parle d’espace « référé » (1976 : 15). Grojnowski, pour 
sa part, emploie le terme « référentiel » pour désigner les lieux créés par le texte, ceux-ci 
n’ayant pas forcément une valeur documentaire (2000 : 79). Comme nombre de théoriciens 
de la littérature, Évrard prête pourtant au texte littéraire une fonction référentielle servant 
à la « description des lieux [et qui] s’efforce de reproduire le monde réel en créant des 
“effets de réel” » (1997 : 20). Ces effets de réel seraient obtenus, notamment, par le recours 
à la toponymie et par l’évocation précise de lieux. De notre côté, si nous reconnaissons 
à la littérature le pouvoir d’évoquer des lieux, nous préférons parler d’espace ou de lieu 
diégétique, c’est-à-dire là où se meuvent les personnages du récit.

2 Soja parle même de la possible occurrence de ce qu’il appelle des « anachorismes », soit une 
localisation erronée dans l’espace (« inappropriate location in space » [2007 : 279]).

3 Où entrerait davantage en scène l’artialisation in visu, issue de la médiation du regard et qui 
rendrait visible le paysage à travers la composition du tableau, du plan, de la description 
littéraire (Roger, 1998).

4 Nous excluons ici certaines œuvres issues de la vague du Nouveau roman où, au contraire, 
la description tend à prendre une place prépondérante. Paradoxalement, lorsque cette 
dernière « prend fi n, on s’aperçoit qu’elle n’a rien laissé debout derrière elle : elle s’est 
accomplie dans un double mouvement de création et de gommage » (Robbe-Grillet, 
1963 : 127).

5 On évoque ici un vécu idéalisé, correspondant à des valeurs morales rigides et à des 
comportements sociaux strictement codifi és.

6 Dans L’œil interminable. Cinéma et peinture, Aumont rappelle l’apport de Lessing, dans 
son Laocoon, à l’articulation de l’espace et du temps dans la peinture, dont cette idée 
d’instant prégnant [c’est-à-dire « plein »] qui « n’existe pas dans le réel » (1989 : 76), mais se 
présente tout de même comme le « choix d’un instant, du prélèvement habile, à l’intérieur 
de l’événement qu’il veut représenter, de l’instant le meilleur, le plus signifi catif, le plus 
typique » (Ibid. : 75-76).

7 Le texte est cité ici dans son intégralité.
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8 Les auteurs citent Genette (1966 : 156).

9 Par décor romanesque, Ricard entend « l’ensemble des notations, descriptions ou 
évocations qui produisent autour de l’action et des personnages du roman l’image d’un 
monde physique composé de couleurs, formes, sons, odeurs, etc. » (1972 : 343). Le terme 
« décor » nous semble toutefois réducteur. Ainsi, Weisgerber conçoit le décor comme une 
partie de l’espace romanesque : « L’espace du roman n’est au fond qu’un ensemble de 
relations existant entre les lieux, le milieu, le décor de l’action et les personnes que celle-ci 
présuppose, à savoir l’individu qui raconte les événements et les gens qui y prennent part » 
(1978 : 14). Par conséquent, nous n’employons le mot « décor » qu’avec circonspection.

10 « L’ontologie des choses force donc à admettre que le mode écouménal de l’être – c’est-à-
dire tout bonnement la réalité – ne relève ni proprement de l’objectif, ni proprement du 
subjectif. Ce mode, je l’appelle trajectivité » (Berque, 2000 : 93).
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