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Résumé

Cet essai se propose d’envisager ce que pour-
raient être, dans leur diversité mais aussi leur 
cohérence, les traits, les problématiques et les 
perspectives d’une science géographique fon-
dée sur le concept d’habiter. Distinguant trois 
instances d’analyse, l’espace habité, l’habitant 
et la cohabitation, l’idée est aussi d’envisager 
leur articulation dans les dynamiques d’un 
rapport d’habitation. Ainsi s’ouvrent les di-
mensions existentielles et politiques d’une 
telle approche. Au-delà, se pose l’éventualité 
d’une structuration topique fondamentale des 
êtres humains et des sociétés, c’est-à-dire celle 
d’espaces habités non géographiques, mais 
pourtant construits et appréhendables avec 
les notions communes aux espaces habités 
géographiques. Et cela revient encore à exa-
miner les limites du concept autant que celles 
de cette science géographique.

Abstract

This essay intends to consider what could be 
the characteristics, problems and perspecti-
ves of a geographical science based upon a 
well-knit yet multi-dimensional concept of 
inhabiting. We will single out three targets 
of analysis: inhabited space, the inhabitant, 
and cohabitation; in addition, their intercon-
nectedness as regards the dynamics of their 
habitation relationship will be considered. The 
existential and political dimensions of such an 
approach become apparent in this manner. 
Above and beyond these considerations, the 
eventuality of a fundamental structuring of 
individual and social topography comes into 
play, one that involves inhabited non-geogra-
phic spaces, which are, however, constructed 
and rendered understandable using ideas 
common to inhabited geographical spaces. 
And all this leads us back to examining the 
limits of the concept and of this geographical 
science itself.
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Habiter, espace habité, habitant, 
cohabitation, rapport d’habitation

Keywords
Inhabiting, inhabitant, cohabitation, 
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Comment concevoir, avec la géographie, une théorie des hommes qui s’affi che, aussi, 
comme celle de leurs relations ? Comment, avec quel outil, quel moyen, quel concept, 
passer de la géographie comme expérience de la condition humaine, cette épreuve 
de soi et des autres à travers le monde, aux mots pour la dire, soit à la science géo-
graphique comme sa pensée ?

L’intention de ce travail est d’explorer comment, à travers la défi nition que nous en 
avancerons, l’habiter pourrait ouvrir une voie en ce sens. En l’impliquant comme 
concept, nous y mettrons l’opportunité d’une approche synthétique de la géographie, 
ce qui ne revient pas à en faire une science de synthèse. Car nous emploierons le mot 
synthèse selon la défi nition qu’en propose Norbert Élias : « pouvoir propre à l’homme 
de se rendre présent ce qui, en fait, n’est pas présent hic et nunc et de le relier à ce qui 
est effectivement présent hic et nunc » (1996 : 84). L’habiter devra être le principe de 
cette synthèse, à la fois comme son axe de cohérence et le mode de différenciation 
de ses diverses notions. En tant que tel, il est ce qui réunit pour séparer, aussi bien 
que ce qui sépare pour articuler. Dans la présente réfl exion, il ne s’agit pas d’analyser 
précisément les pans de cette science géographique, mais de les évoquer simplement, 
pour suggérer comment on peut les lier. Nous privilégierons donc cette dynamique 
d’une approche globale et cohérente qui défi nit, en partie du moins, le contenu d’une 
approche scientifi que.

Une telle ambition n’est pas nouvelle en géographie, bien que l’histoire de cette science 
ne soit pas couramment traversée de grandes fresques théoriques. Après le possibi-
lisme, théorie qui tut son nom, la logique de science sociale, très largement promue par 
Roger Brunet, lui servit de perspective fertilisante. De son côté, Jacques Lévy défend 
le point de vue de l’espace, en particulier à travers le prisme de la distance, comme 
principe de compréhension de l’analyse spatiale et de la science géographique. Notre 
projet s’inspire de ces démarches en tant qu’approches globales. Quant à sa propre 
source, il la trouve aux travaux sur le tourisme de l’équipe MIT (2002 et 2005), en 
particulier sur sa défi nition comme déplacement, c’est-à-dire comme changement de 
lieu pour, du coup, habiliter l’intime liaison entre les lieux et les territoires. Dès lors, 
cette lecture ouvre la porte d’une réorientation possible de la science géographique.

L’émergence de l’habiter comme concept central répond ainsi à une double révolution 
géographique que le levier du déplacement a enclenchée. La première est celle de 
cette expérience renouvelée du monde par l’accès progressif à la société à habitants 
mobiles. Jamais, dans l’histoire du monde, les hommes n’ont autant qu’aujourd’hui, 
c’est-à-dire plus qu’hier et probablement moins que demain, pu accéder à de tels 
degrés de liberté dans le choix même des lieux qu’ils fréquentent. Au-delà des faits 
eux-mêmes, on peut y voir un renversement de point de vue qui implique, plei-
nement aussi, les habitants qui ne bougent pas. C’est que, s’ils sont apparemment 
immobiles, les mobilités des autres transforment la portée géographique de leur 
immobilité, comme non-déplacement, en quelque sorte. Cela implique de procéder à 
un bouleversement de l’approche géographique (Knafou et al.1997) par l’hypothèse 
que chaque habitant est porteur d’une géographie qui lui est propre, celle des diffé-
rents lieux qu’il a pu fréquenter et comment il l’a fait. Et cela le qualifi e. Le rapport 
au monde peut, ainsi, se saisir comme donnée singulière à chacun et la science 
géographique comme l’un des moyens d’y avoir accès. Du coup, une telle science est 
conduite sur les pistes de l’entreprise analytique (Ferrier, 1998) aussi bien que sur 
celles du déconstructivisme : Freud, Lacan ou encore Derrida seraient-ils désormais 
au rendez-vous de cette science-là ?
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La seconde révolution est donc celle de la science géographique elle-même, et cela 
n’est rien d’autre que cohérent. Mais le renversement de point de vue n’est pas seul 
en cause. Il n’est que de peu d’intérêt, en effet, s’il ne conduit qu’à produire de nou-
veaux fl ots de connaissances, cultivant le courant de spécialisation qui caractérise 
une partie des évolutions scientifi ques du moment. Quand l’inexplicable inexpliqué  
s’accumule (Stril-Revel, 1990), le travail scientifi que ne peut être utile autrement qu’en 
s’attachant à inventer les concepts synthétiques, ceux des grandes perspectives, quitte 
à les remettre en cause à chaque ouvrage : habiter ?

Cette invite suggère aux géographes de dépasser la « dialectique des déterminants ver-
ticaux et horizontaux », pour reprendre les termes de Geneviève et Philippe  Pinchemel 
(1997 : 354) : d’un côté, l’analyse spatiale et les approches holistiques ; de l’autre, celle 
des représentations et autres valeurs, et les approches solipsistes. En outre, cette parti-
tion réfl échit, fi nalement, celle des grands partages catégoriels des sciences humaines 
et sociales, entre interactionnisme d’une part, et cognitivisme de l’autre, selon ces 
autres termes de Denise Pumain (2003). Le rôle de la science géographique dans ce 
concert est donc aussi en cause.

L’intérêt de la production de l’habiter comme nouveau concept n’est donc légitime 
qu’à la lumière de ce double défi , à la fois humain et scientifi que. Quelle différence, 
au demeurant, y a-t-il entre les deux, s’il y en a une ? C’est, en tout cas, en ce sens que 
nous voudrions en donner ne serait-ce qu’un aperçu (Lazzarotti, 2006).

Une rapide archéologie de l’habiter

Habiter : le mot est courant et usité dans de nombreux champs sémantiques. On le 
trouve dans celui de l’architecture, en particulier dans le sens de logement, certes, 
mais il est aussi celui des traducteurs de la Bible (Jean, I, 14, par exemple). Et ces 
deux registres n’en épuisent pas l’usage, loin de là.

Tout au long du XXe siècle, en effet, il est intégré aux sciences sociales et humaines, 
bien qu’il ne fi gure au cœur du dispositif épistémologique d’aucune d’entre elles. 
Un bref panorama convoque la philosophie et, prioritairement, la phénoménologie 
ontologique de Martin Heidegger (1996), mais aussi celle de la perception de Maurice 
Merleau-Ponty (2003). Il lui adjoint les sciences politiques, celles de Henri Lefebvre 
(1972) entre autres et, de manière tangentielle, les sciences sociales, notamment par 
le biais de l’habitus bourdieusien (1979). En outre, en considérant les travaux de 
Hubert de Radkowsky (2002), on sera convaincu que l’anthropologie n’est pas en 
reste. Pas plus, d’ailleurs, que l’urbanisme (Paquot, 2000). Encore cette énumération 
ne donne-t-elle qu’une idée de l’éventail des sciences concernées à un moment ou un 
autre, par un biais ou un autre. Mais cet éventail suffi t, déjà, à se représenter la relative 
ubiquité scientifi que du mot. Et l’on en prendra encore mieux acte en soulignant que 
sa diffusion dépasse les frontières et les sciences nationales : habiter se dit wohnen 
en Allemand, to dwell en anglais, etc.

Tout cela situe son importance, comme moyen d’aborder sous toutes ses coutures 
le problème de la relation des hommes au monde, qui est aussi celui des hommes à 
eux-mêmes à travers le monde (Knafou, 1998), bien au-delà des aspects purement 
matériels que le rationalisme sec, le positivisme dogmatique et le matérialisme borné 
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du siècle passé avaient tenté, et avec quelques succès provisoires, d’imposer à tous. 
D’un certain point de vue, l’habiter est le premier bénéfi ciaire de leur effondrement 
quand il n’est pas, lui-même, l’un de ses artisans.

De fait, si aucune science n’a encore prétendu se poser en science de l’habiter, ras-
semblant ses bribes en un centre structurant, le temps semble bien venu d’y réfl échir 
sérieusement.

La science géographique n’est étrangère ni à cette histoire ni au renouvellement pro-
blématique que l’habiter suggère. Paul Vidal de la Blache, Albert Demangeon (1952) ou 
encore Maurice Le Lannou (1949) en explorèrent, en leurs temps, quelques contours. 
Plus récemment et ailleurs, les travaux géographiques se sont ouverts à d’autres ex-
plorations. La problématique de la perception est abordée, en particulier à l’initiative 
d’auteurs anglo-saxons, Yi Fu Tuan (1990) et Edward Relph (1976) par exemple. Celle 
développée par Heidegger a été amplement reprise, d’abord dans l’indifférence par Éric 
Dardel (1990). Augustin Berque (2000) d’une part, et André-Frédéric Hoyaux (2000) 
de l’autre, privilégiant l’introspection sur le rapport aux autres, en sont aujourd’hui 
les principaux tenants dans une logique qui fouille dans le « mystère de la nature hu-
maine » les clés majeures de la compréhension des hommes. Fait rarissime, enfi n, le 
mot fait l’objet d’un débat contradictoire dans les pages des Annales de Géographie, 
Hoyaux et Lévy s’y répondant l’un à l’autre (Hoyaux, 2002 ; Lévy, 2002).

Autrement encore, l’habiter apparaît dans un double emploi. Le premier est celui 
de la prise en compte des mobilités géographiques. En le rapportant à l’émergence 
décrite comme celle de la « société à individus mobiles », Mathis Stock (2001) peut 
alors défi nir l’habiter comme l’ « ensemble des pratiques géographiques ». Le second 
est celui de l’entrée dans les problèmes sociaux par le concept d’espace. L’intérêt de 
l’habiter est d’être compris comme les « spatialités des acteurs individuels » (Lévy et 
Lussault, 2003 : 440).

L’hypothèse que nous voudrions proposer et à partir de laquelle il conviendrait d’avan-
cer dans ce projet géographique est de donner au mot une connotation existentielle 
et politique. Habiter reviendrait ainsi à se construire en construisant le monde, dans 
l’implication réfl exive de chacun et de tous. Pour chaque homme, cela revient à se 
demander : dans quel lieu être à une place, l’avoir, la chercher ou la trouver ou bien 
encore la prendre ? Un postulat, notons-le, conditionne la portée véridique de cette 
question, la légitime en même temps qu’il en valide la pertinence. Il est celui de la 
consubstantialité de l’homme et du monde que résume, fi nalement, dans sa redou-
table simplicité, cette interrogation posée le 9 octobre 1996 par Mireille Bruston 1 : 
« pourquoi faire là-bas ce que l’on ne fait pas ici ? » Il faut en conclure que l’on ne fait 
pas là-bas ce que l’on fait ici. Et s’il faut en déduire que le où l’on est met en cause le 
comment on y est, on peut aussi s’entendre sur le fait qu’à l’intersection de l’un et de 
l’autre, se trouve un des lieux du qui l’on est…

Du coup, et encore, valider la consubstantialité des hommes et du monde, c’est établir 
à travers l’humaine condition géographique un lien existentiel et politique entre eux 
deux. Dès lors, travailler avec l’habiter, c’est explorer les multiples et subtiles moda-
lités du passage de l’un à l’autre : de l’homme au monde, du monde aux hommes, des 
hommes aux hommes par le monde, etc.
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Les propositions qui suivent ne sont désormais que la déclinaison des conséquences 
de cette défi nition. La science géographique y trouve ses fondements autant que son 
projet. Qu’est-ce à dire ?

Un triangle : trois instances géographiques

Guy Di Méo introduit la notion d’instance en géographie pour l’ancrer dans le do-
maine de la praxis, à la croisée de trois expériences spatiales : pratique quotidienne, 
connaissance des cartes et reconnaissance des paysages. L’instance géographique 
forme ainsi le « substrat du territoire » (1998 : 169), le fondement de ce qui le construit 
en collaboration avec les instances économique et idéologique. L’usage que nous 
voudrions faire du mot retient l’idée qu’il désigne, à la fois, des champs propres, 
doués de leur propre cohérence de fonctionnement, alors même qu’ils fonctionnent 
aussi en pleine et entière relation. Dès lors, à partir des différents modes et temps de 
l’habiter, c’est-à-dire à partir des différentes manifestations que peut prendre l’habiter, 
nous voudrions explorer ce qui suit comme la déclinaison de trois grandes instances 
de la science géographique.

L’espace habité, écriture de la terre

L’espace est une vaste notion qui concerne plus d’une science. Celui de la géographie 
est spécifi que en ce sens qu’il est l’espace terrestre informé par les hommes. En tant 
que tel, on peut le reconnaître à la fois comme porteur de connaissances et de pouvoir 
d’organisation, selon les termes de Joël de Rosnay (1975) encore repris par Di Méo 
(1998). Plus précisément, cette information de la terre se fait selon des graphes, ces 
signes tracés pour écrire qui composent l’écriture sur la terre, stricto sensu, et produi-
sent le monde comme une géo-graphie.

Ces graphes se présentent sous des traits visibles et matérialisés, mais ne s’y achèvent 
pas. Ils donnent corps aux lieux et aux territoires en même temps qu’ils en soutien-
nent le sens qui, géographiquement, doit être compris comme celui de la mesure de 
la distance. De fait, comme convention humaine, le plus souvent tacite, elle sert de 
principe pour défi nir les lieux, comme mesures collectives que se donnent les hommes 
pour vivre ensemble. Le choix et l’usage de ces mesures se juxtaposent à la surface du 
monde. Certaines perdent de leur pertinence et d’autres les remplacent pour signifi er 
d’autres modalités d’être dans le lieu : ainsi se dessinent les territoires, c’est-à-dire un 
ensemble de lieux à travers lesquels il est possible de circuler.

Ainsi conçus, les lieux et les territoires sont donc co-constitués. Le même principe, 
la mesure des distances et ses changements, préside à la constitution des uns et des 
autres, des uns par les autres. Il est ce qui fonde le partage du monde, c’est-à-dire, à 
la fois, les mesures qui le réunissent et le font seul et unique, et celles qui le séparent 
et l’inscrivent dans une multitude de localités différentes. Il est donc possible de pro-
poser une défi nition du monde qui ne reprenne ni l’approche géopolitique d’Olivier 
Dollfus (1995) par exemple, ni l’approche culturelle, voire culturaliste, de Samuel 
Huntington (1997) entre autres, ni l’approche économiste, comme Fernand Braudel 
(1979) a pu l’initier, ni l’approche sociétale, à la manière de Marie-Françoise Durand 
et de ses collègues (1992), pour ne citer que quelques lectures dans une abondance 
de vues. Ainsi, le monde ne serait pas seulement l’ensemble des lieux et des territoires 
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qui le partagent, mais intégrerait aussi les modes mêmes qui établissent ce partage 
et touchent aux rapports à l’espace, au temps et, fi nalement, aux autres. En compré-
hension, on pourrait donc le défi nir comme synthèse de l’humanité habitante. En 
tant que tel, il est la somme des lieux et des territoires, certes, mais sa présence est 
aussi affi rmée dans chacun d’entre eux. Le cas des lieux du patrimoine mondial, à la 
fois très locaux mais aussi, et par défi nition, mondiaux, l’illustre parfaitement : pas 
plus que les lieux et les territoires, le monde n’est une surface… Mais si l’on s’accorde 
avec Dardel (1990), Denis Retaillé (1997) ou encore Doreen Massey pour montrer 
que « space is not a surface » (1998 : 37), c’est aussi pour préciser que l’espace habité 
géographique, quant à lui, a une surface.

Dans cette logique, on peut considérer le monde contemporain comme immense : ses 
mesures ne sont jamais fi xées, jamais achevées. Certaines peuvent bien disparaître 
quand d’autres sont inventées, expérimentées et légitimées. Du coup, ses confi gu-
rations peuvent varier d’autant. Et ainsi, ce qui semble bien caractériser le monde 
contemporain est que, peut-être, jamais les lieux n’ont eu autant de marges d’expres-
sion, en tant que singularités du monde, alors même que jamais le monde, en tant 
que principe de réunion, n’a été aussi effi cace. La question de la relation des lieux 
au monde ne se pose donc pas tant en termes d’opposition – les lieux comme ce qui 
différencie, le monde comme ce qui uniformise – que d’articulation.

On comprend, dès lors, une autre qualité de ce monde-là : il est indécis. Autrement 
dit, par défi nition, il n’est pas possible d’anticiper ce qui va être inventé et, encore 
moins peut-être, les effets de ce qui va l’être. La relation entre les lieux et les territoi-
res comporte une part d’inconnu à venir qui implique celui du monde. Il en est de 
même en ce qui concerne la relation des lieux au monde, les attentats de Sarajevo ou 
de New York le rappelant, à près d’un siècle d’intervalle. 

Finalement, entre l’écriture du monde, qui tend à inscrire dans la terre les graphes 
stables du déroulement de son histoire, et l’indécision fondamentale de celui de l’his-
toire des relations humaines à travers lui, la science géographique trouve son champ 
à la croisée de deux tendances contradictoires nourries au breuvage d’une agitation 
permanente et problématique. D’un côté, la graphie du monde, comme tentative pour 
durer au-delà de la mort : n’oublions pas qu’un siècle suffi t, à peu de choses près, à 
renouveler la totalité des hommes sur terre. De l’autre, cette même graphie est aussi 
l’enjeu des hommes vivants et du drame de leurs relations.

Les lieux, les territoires et le monde qualifi ent l’espace habité et le partagent. Cela en 
fait bien le trait d’une part de l’existence humaine, l’humaine condition géographique 
des hommes. Et le mot condition vaut alors aux deux sens du terme : d’une part comme 
ce qui, autrement, ne pourrait être, la condition sine qua non ; de l’autre, comme les 
modalités spécifi ques, parmi d’autres, de ce qui est. La science géographique, quant 
à elle, peut donc en faire les catégories fondamentales de sa pensée.

L’habitant, un monde inversé

Après s’être demandé comment les hommes, en l’habitant, faisaient le monde, on peut 
se proposer d’envisager, réfl exivement, comment le monde peut faire les hommes 
qui l’habitent. Et cela revient à proposer une conception géographique de l’homme à 
partir de sa dimension géographique. Elle s’incarne dans la notion d’habitant.
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Cette question prend, dans le monde contemporain, allure de nécessité. Disons donc 
qu’aujourd’hui, un lieu ne fait plus l’homme quand les hommes se font dans et par 
plusieurs lieux. Le renversement du rapport des habitants au monde qu’entraîne 
l’accès à ce que nous appellerons donc une société à habitants mobiles implique de 
prendre acte que les hommes habitent des lieux différents et que, en outre, ils les 
habitent différemment, puis d’en rendre compte.

Il devient alors possible d’accéder aux singularités de chaque homme par sa propre 
géographie, c’est-à-dire par ce qui le défi nit comme habitant. La science géographique 
peut se faire comme approche des hommes et non plus des lieux au point que l’on 
pourra se demander à quelles conditions il devient possible de faire une géographie 
des hommes comme la science géographique classique a pu faire celle des régions. 
Comment, en effet, qualifi er les hommes en tant qu’habitants de l’espace habité ? 
Comment décrire cet espace habité propre qui singularise chaque habitant ?

Cela se pourra, d’une part, par la lecture des lieux fréquentés, autrement dit par celle 
des territoires singuliers, celui de chaque habitant. Tracer la carte d’identité d’un 
habitant revient à l’aborder dans sa triple dimension, locale, territoriale et mondiale : 
l’habitant se défi nit par un espace habité propre, mais qui réfl échit aussi l’espace 
habité du monde et, à l’occasion, contribue à l’infl échir. Du coup, cette démarche 
sollicite une approche géographique de l’identité, considérée comme le rapport de 
soi à soi qui passe par le monde.

Cette part géographique de l’identité se défi nit autant par un contenu, géographique 
en l’occurrence, que par les modalités de construction de ce contenu : comment a-t-on 
accès au monde ? On proposera alors de nommer signature géographique ce qui relève, 
tout à la fois, des modalités de l’accès au monde, qui peuvent être de natures ration-
nelles, religieuses, émotionnelles, pathologiques, etc., et de celles de l’inscription de 
chaque habitant dans celui-ci : ce qui fait de chaque habitant un géo-graphe : le où et 
le comment s’y cristallisent bien en un qui. Et le style de vie de chacun, ses mobilités 
ou ses immobilités aussi bien que les fondements qui les soutiennent, les justifi ent 
voire les légitiment, participent de ce processus.

La logique d’une telle démarche aboutit clairement à remettre en cause la dichotomie 
classique entre monde intérieur, celui des représentations, et monde extérieur, celui 
de l’analyse spatiale. Ce sera, peut-être, en posant la question des effets du monde 
dans l’homme qui sont, par exemple, ceux des émotions qu’il suscite. Être saisi ou 
transporté par la beauté d’un paysage, avoir peur d’être ici ou là, etc. sont autant de 
ses manifestations chez chaque habitant ainsi, directement, mis en cause. Une ana-
lyse de l’émotion géographique  devient, de ce point de vue, tout à fait envisageable 
(Lamarche et Mercier, 2000).

Et, fi nalement, la distinction entre un dehors et un dedans semble bien s’estomper, 
pour considérer l’habitant comme auteur de son propre géo-graphe, c’est-à-dire comme 
le principe de synthèse originale et sa source même. Ce faisant, il est aussi l’un des 
producteurs du monde. L’habitant, auteur de sa propre géographie, est dans le monde 
autant que le monde est dans lui. Et ses effets sur le monde ne méritent pas moins 
d’être abordés. Dès lors, c’est en pensant à ces effets à double sens qu’il semble que la 
compréhension d’un habitant par sa géographie, celle-ci étant explorée par la science 
géographique, puisse, au mieux, être conçue dans la logique d’un monde inversé : 
l’habitant dans l’espace habité ; l’espace habité dans l’habitant.
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Fondamentalement donc, nous venons de montrer qu’il devient possible d’accéder à la 
problématique existentielle de chaque homme à partir des traits de sa géographie. La 
notion de place joue alors un rôle central. Tout homme, parce qu’il est au monde, est, 
a, cherche, trouve, prend ou invente une place, là où il est, au mieux, soi-même dans 
le monde, habitant plus ou moins conscient et volontaire de ses lieux et territoires, 
comme nous le verrons par la suite. Cela dit, il faut comprendre cette notion dans 
son sens le plus large, qui intègre l’inscription d’un emplacement et la mobilité d’un 
déplacement. Ainsi, la place d’un homme dessine sa carte d’identité, qui suggère les 
modalités de sa construction, celle de son placement. Elle implique alors ses propres 
choix, qui réfl échissent ceux de son être global et en désigne, géographiquement, 
les contours. Et cette part de choix prend une importance renforcée dans le cadre de 
la société à habitants mobiles, en même temps que se cultivent une sensibilité et un 
désir de géographies, grandissants à mesure que point, de plus en plus expressément, 
c’est-à-dire de manière plus réaliste et réalisable, la formulation géographique d’un 
des grands dilemmes existentiels des habitants : où être en place ? 

L’analyse de cette interrogation et des réponses singulières qu’y apporte chaque 
habitant ouvre alors une perspective tout à fait neuve et passionnante à la recherche 
géographique. Nous pourrions en parler comme d’un projet de géo-analyse qui est celui 
d’une analyse des hommes à partir de ce qu’ils disent d’eux en tant qu’habitants, à 
travers les faits de leur dimension géographique. Elle vise à dégager les déterminations 
géographiques des existences humaines, mais aussi celle de leurs déterminants. Nous 
avons esquissé une telle démarche à notre propos (2001), d’une part, puis l’avons 
expérimentée à partir de l’exemple de Franz Schubert (Lazzarotti, 2004).

La cohabitation et le rapport aux autres

Se construire en construisant le monde, c’est aussi construire les relations humaines 
dans, à partir et au travers de l’espace habité. Si, par le verbe, les rencontres humaines 
se jouent dans un mot à mot, si, par la sexualité, celles-ci se jouent dans un corps 
à corps, alors, par le monde, elles se jouent dans un face à face qui, d’une manière 
ou d’une autre, directement ou indirectement, expose le corps des hommes. Le plus 
souvent, du reste, les rencontres humaines se jouent dans ces trois registres, si ce 
n’est davantage, en même temps.

Mais ne retenons, pour la nécessité de l’analyse, que la dimension qui nous engage, 
celle du face à face. Ce qu’il y a de frappant est que de telles rencontres, qui mettent 
en cause deux hommes, au moins, impliquent une troisième dimension qui est celle 
des lieux, donc du monde. Il n’y a pas de rencontre humaine qui ne convoque le 
monde (Lazzarotti, 2000) ou, pour dire les choses de manière plus crédible encore, 
la dimension géographique est l’implicite de toute rencontre entre deux hommes. Du 
coup, il faut convenir de ce point de vue qu’un tel lieu n’est pas seulement le cadre, 
la topographie de la rencontre. Il n’est pas la scène d’un sempiternel théâtre du globe 
où des acteurs se croisent, mais la modalité avec laquelle deux auteurs échangent. 
De cela, il faut tirer une double conséquence. La première est que la dimension 
géographique de la rencontre est, en tant que telle, unique. On peut supposer qu’il 
est des échanges qui ne peuvent se faire que par cette voie. La seconde découle 
de la première : le lieu n’est pas seulement un décor, mais, pour partie, l’enjeu de 
l’échange ou, au moins, l’un d’eux. Et cela suggère une autre qualité du monde, celle 
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de sa dimension topologique. Chaque habitant, par ses pratiques et les rencontres 
qui s’ensuivent, et chaque rencontre, par l’indécis de son résultat, mettent en cause 
l’ensemble du monde. Bien sûr, le monde ne sort pas renouvelé de chaque rencontre, 
mais il ne faudrait pas, inversement, négliger le fait que la construction du monde se 
fait aussi au jour le jour.

De fait, à travers le monde se joue bien une part des relations humaines, c’est-à-dire 
dans sa dimension géographique, la cohabitation. Et, réciproquement, les relations 
humaines se jouent par et dans le rapport au monde. Et cela prend une double por-
tée. La première tient aux modalités de relation entre chaque habitant et les autres. 
Autrement dit, le monde est l’une des manières dont chaque habitant rencontre les 
autres, quelles que soient les modalités mêmes de cette rencontre, avec ou contre : 
être soi-même dans le monde, c’est être soi-même parmi les autres.

Le second enjeu touche aux manières mêmes de construire le lien collectif entre les 
hommes. Quelle part y prend le monde ? Comment telle ou telle conception du monde 
conditionne-t-elle les modalités du lien collectif entre les hommes ? Cette conception 
est, d’abord, une conception de l’organisation et du fonctionnement de l’espace 
habité. Le monocentrisme, d’une part, et le polycentrisme, de l’autre, en illustrent 
quelques grands schémas. Mais ceux-ci sont aussi pleinement liés aux fondements 
qui les instituent et participent à leur mise en place. On peut décrire quelques-unes 
de ces conceptions. D’un côté, ce sera le primat de la transcendance : le monde tient 
à une force supra-humaine qui s’impose aux hommes. L’invocation d’un dieu relève 
des formules de ce type. De l’autre, ce peut être le primat de l’immanence : le monde 
est un donné, une condition à priori de l’existence humaine. Dans ce cas, la nature est 
souvent convoquée comme juge suprême. Dans tous les cas cependant, il faut convenir 
que, au-delà des croyances, l’énonciation de mots comme dieu ou nature renvoie à la 
réalité sociale qui en défi nit les contours et légitime, ainsi, une conception partiale du 
monde. De ce point de vue, ce type de mondialité équivaut bien à « l’universalisation 
d’un intérêt particulier », selon les analyses qu’en donne Pierre Bourdieu (2001). 
Tout en déniant les fondements politiques mêmes du monde, elle en situe les enjeux 
effectifs. Comme fondement des relations humaines, la cohabitation se révèle donc 
dans sa dimension pleinement et résolument politique.

Le cœur des enjeux et des problématiques de la cohabitation des hommes se découvre 
ainsi peu à peu. À une conception résolument fermée et achevée qui met en cause 
des données présentées comme immuables et défi nitives, résumant les contours 
d’une cohabitation fermée, s’oppose celles fondées sur le rapport aux autres, ouverte 
et évolutive, appelant les logiques d’une cohabitation en devenir. Personne ne peut 
se satisfaire d’une telle dichotomie, mais présentons-la, dans le cadre de ce travail, 
comme une esquisse de ce qui pourrait être une théorie géographique du vivre en-
semble quand, à travers l’enjeu du monde, les relations de solidarité s’entrecroisent 
avec celles de la concurrence.

Cela dit, même dans cet état, il est permis de développer un points essentiel : comme 
l’indéterminisme (Popper, 1984) rate rarement son rendez-vous des relations humai-
nes, l’ordre établi n’est maintenu qu’au prix d’un contrôle. Dès lors, les tenants de 
la géographie structurale québécoise ont bien raison d’insister sur l’importance du 
« contrôle politique de la mobilité », comme jeu et enjeu essentiels des pouvoirs en 
place (Desmarais, 2001).
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Espace habité, habitant et cohabitation fondent les trois instances d’une cartographie 
triangulaire, voire trilogique, de la science géographique de l’habiter. À ce titre, on a 
pu esquisser quelques-unes de leurs logiques et de leurs principes de fonctionnement, 
dans l’autonomie relative des uns et des autres. L’espace habité, chaque habitant et 
la cohabitation impliquent la géographie selon des procédures différentes et avec des 
sens différents. Il n’empêche que, tel que défi ni, le concept d’habiter suggère, aussi, de 
réfl échir aux liens qui les relient et à la manière même dont ces liens fonctionnent.

Un cercle : le rapport d’habitation

Plutôt que de considérer les trois instances séparément et d’en développer l’étude 
comme autant de branches, s’ignorant au passage, de la même prétendue science, le 
travail scientifi que de synthèse consiste, aujourd’hui, à explorer les jalons de leur ar-
ticulation. De fait, force est de constater à quel point les uns et les autres interagissent 
en permanence et se transforment, à l’occasion, selon une logique constructiviste en 
permanence entretenue. Mais comment, dès lors, attraper cette fl uidité, cette circu-
lation d’informations qui vaut comme autant de formations ? Qu’est-ce qui s’échange 
et comment ?

Des savoirs géographiques

La notion de savoir géographique ne se saisit jamais mieux que par défaut, quand elle 
manque, quand elle nous manque, à l’occasion de telle ou telle expérience étrange.  
À cet égard, Alfred Schütz (2003) est peut-être l’un de ceux qui a le mieux mis en 
évidence l’importance des savoirs géographiques, donc celle de leur manque, pour 
qui vient à changer de lieu, de gré et, à fortiori, de force. Ignorer comment est disposé 
un lieu, comment on y circule, comment il fonctionne, qui on y rencontre, comment 
et pour quoi, n’est-ce pas cela même qui défi nit ce que c’est que d’être perdu ?

Dès lors, on peut défi nir un savoir géographique comme une connaissance géogra-
phiquement orientée, c’est-à-dire une connaissance dont le sens prend corps dans 
la relation à l’espace habité géographique. Être dans un lieu, c’est en comprendre le 
plan pour s’y orienter et en maîtriser, un tant soit peu, les usages afi n d’y trouver une 
place. Au-delà du simple repérage, la maîtrise des savoirs d’un lieu est indispensable 
à celui qui y habite, que ce soit en tant que résidant plus ou moins installé ou simple 
passant. Les savoirs géographiques dont il est question s’inscrivent dans une triple 
formulation. Elle est celle de savoir-être, savoir-faire et de savoir-vivre-ensemble. Car 
le rapport à soi et le rapport aux autres se jouent aussi dans toutes les manières d’ha-
biter un lieu. Du coup, cela situe les savoirs géographiques bien au-delà d’une simple 
valeur d’usage. Ils sont autant de clés d’un lieu et valent également comme celles des 
hommes qui y habitent et tiennent, par conséquent, pour informations stratégiques, 
aussi précieuses qu’essentielles.

De ce point de vue, les habitants disposent doublement de ces savoirs géographiques. 
C’est ce qu’ont pu aborder les travaux d’Isabelle Berry et Agnès Béboulet (2000). 
Ces savoirs accumulés constituent ce que l’on pourrait défi nir comme un capital et 
leur énumération donne une idée de la mémoire géographique d’un habitant. Cette 
mémoire tient lieu de stock de savoirs, les uns transmis comme par patrimoine, les 
autres acquis par les mots ou bien par l’expérience du monde. C’est fi nalement toute 
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l’histoire géographique d’un homme et, parfois au-delà de lui-même, celle d’un iti-
néraire familial qui, moment après moment, vient constituer le capital géographique 
de chacun. La valeur de ce capital est, dès lors, variable. 

À la limite cantonnée à l’usage d’un seul lieu, l’histoire géographique peut, à l’inverse, 
prendre une dimension mondiale. Or la différence entre les deux met en cause la 
capacité de chacun à mobiliser ses propres savoirs afi n d’en acquérir de nouveaux, 
en particulier en expérimentant d’autres lieux, mais pas seulement : on considérera 
cette catégorie comme celle des compétences géographiques. Cette différence con-
cerne directement la manière dont chaque habitant s’inscrit dans l’espace habité, 
autrement dit non plus seulement où, mais comment il l’habite. Dans cette logique, 
ce qui s’engage avec les compétences géographiques est la capacité d’être ici ou là, la 
capacité de se déplacer, donc celle de changer de lieu et d’en tirer un profi t, qui peut 
être fi nancier ou tout autre.

On l’aura compris, la différence entre capital, d’une part, et compétence, de l’autre, 
n’est sans doute pas aussi simple que l’impression qui veut en être donnée. Mais, 
malgré cela, on se rend compte que, autour et avec la notion de savoirs, s’opère une 
sorte de transformation qui fait des informations de l’espace habité des matériaux 
constitutifs des habitants, alors même que la réciproque devient possible, en parti-
culier par transfert, quand les savoirs géographiques des uns sont imposés à d’autres 
comme savoirs légitimes et dominants, autrement dit comme mesure des lieux et de 
leurs fondements. Le contrôle des savoirs est ainsi une des clés du contrôle des lieux, 
c’est-à-dire des hommes par les lieux.

Des pratiques géographiques

D’une manière générale, Michel Foucault défi nit les « ensembles pratiques » comme 
ce que les hommes : « font et comment ils le font » (2004 : 83). Mathis Stock (2001) 
a abordé, géographiquement, cette notion de front. Et l’on peut, alors, défi nir une 
pratique géographique comme un geste du corps, à l’occasion un geste par le corps 
qui, rapporté à une catégorie de l’espace habité, lieu, territoire, voire monde, se fait 
action. De fait, il y a bien action sur le lieu, une action qui le met en cause et l’impli-
que dans le déroulement même de l’action, autrement dit, une action, directement ou 
implicitement, géographiquement orientée. Parmi toutes les pratiques géographiques, 
la mobilité, comme déplacement, et l’immobilité, comme maintien de l’emplace-
ment, comptent parmi les plus caractéristiques et les plus essentielles. Mais si elles 
apparaissent le plus visiblement, si elles sont celles dont la portée géographique est 
la plus aisément reconnaissable, elles ne sont pas les seules. Car si toute pratique 
géographique n’est pas expressément, voire exclusivement, portée vers un lieu, toute 
pratique, par défi nition même et comme engagement du corps, est porteuse d’une 
géographie.

On peut alors reprendre les deux traits d’analyse qu’en fait Foucault dans le prolon-
gement de son texte. Il distingue, en effet, une dimension technologique, impliquant 
la mise en œuvre d’une rationalité, et une dimension stratégique, mettant en cause 
l’exercice d’une liberté. Dans les deux cas, les pratiques géographiques se trouvent 
donc au croisement de deux réalités qui s’y incarnent. La première est celle d’un ha-
bitant et de ses savoirs géographiques ; la seconde, celle d’un lieu et de ses ordres.
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Autrement dit, les pratiques géographiques sont bien des savoirs géographiques mis 
en œuvre, en action. Du coup, si la dimension stratégique des pratiques mobilise les 
données d’un capital géographique en fonction duquel se défi nit la rationalité de la 
pratique, la liberté, quant à elle, relève davantage de la compétence des habitants, 
précisément celle d’inventer une nouvelle manière de composer les structures de 
leurs connaissances et de les éprouver. La relation entre les savoirs et les pratiques 
géographiques est donc, tout à la fois, intime et subtile.

Ainsi les pratiques géographiques prennent une portée collective au point que l’on 
peut concevoir que celles d’un seul engagent celle de tous les autres habitants. Car 
toute pratique valide le lieu ; elle le confi rme. Mais elle pourra aussi le contester, le 
déranger, voire le nier. L’enjeu est alors celui des savoirs légitimes et dominants, les 
mesures mêmes du lieu, ce qu’il est licite ou légal d’y faire ; autrement dit, comment 
il est géographiquement correct d’y être.

La mise en œuvre de pratiques engage donc directement celle des savoirs qui les 
fondent. Il apparaît donc clairement que les savoirs incarnés en pratique s’inscrivent 
dans une valeur d’échange entre les hommes, voire comme mode de rencontre et 
d’apprentissage de l’un et de l’autre. Observer des pratiques, c’est recevoir des sa-
voirs et, le cas échéant, c’est aussi se constituer comme habitant à travers eux. C’est 
pourquoi il faut reconnaître la double nature simultanée des savoirs et des pratiques 
géographiques : ils sont, en même temps, des énoncés d’ordre, porteurs d’un pouvoir 
oppressif, celui des ordres locaux – on ne fait pas n’importe quoi n’importe où –, mais 
ils sont aussi des outils de la construction réciproque des habitants, de la cohabitation 
et des espaces habités.

Dès lors, la circulation des savoirs géographiques par les pratiques géographiques – qui 
ne sont pas le seul mode, mais celui que la science géographique peut se donner 
comme point d’entrée, si ce n’est mode spécifi que d’observation – s’organise comme 
échange constant d’une instance vers l’autre pour constituer la réalité même de ce 
que l’on peut, désormais, qualifi er de rapport d’habitation. Les habitants apprennent 
des espaces habités qu’ils pratiquent selon leurs propres capitaux et cela s’adresse à 
tous. Les changements qui, à l’occasion, en résultent sont, à leur tour, transformés 
en espaces habités, selon les compétences des habitants. 

Les deux fi gures du triangle, et de ses instances, et du cercle, et de ses boucles, ne 
s’opposent donc pas, mais se synthétisent au terme d’une analyse qui ne pourrait se 
passer ni de l’une ni de l’autre. En outre, cette lecture n’est pas vaine. Car la perspective 
d’une structuration triangulaire des hommes et du monde place, immanquablement, 
la dynamique de réfl exivité au cœur même de la science géographique. Du reste, elle 
ne fait que reproduire le schéma à l’œuvre dans toute expérience géographique : celui 
du rapport à soi et aux autres, conjointement, à travers l’espace habité. Du coup, on 
peut y voir aussi la possibilité de changer les uns par les autres ; celle d’agir sur soi 
par le monde autant que par soi sur lui, etc. Ce qui se joue à travers ce jeu d’échange 
et de transformation est, fi nalement, toute l’histoire géographique du monde. Elle est 
partagée entre des moments où la stabilité l’emporte et des moments de révolution 
d’où émerge un nouvel âge géographique. On n’y reviendra pas ici tant le projet est 
immense, mais on peut le noter quand même, car on comprend alors mieux pourquoi 
et comment l’espace habité, les habitants et les cohabitations sont, à la fois, toujours 
identiques en tant que catégories, et jamais les mêmes en tant qu’expérience.
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C’est cette réfl exivité qui confère à l’habiter sa profonde singularité en même temps 
que sa force conceptuelle. Conjuguées, d’abord, selon les modes du participe, passé et 
présent, elles le sont, aussi, comme infi nitif substantivé, c’est-à-dire comme réalité à 
la fois active et passive, étant et devenant. Et c’est la raison pour laquelle ce choix qui 
marque de sa désuétude le mot et son emploi, le fait aussi remarquer très exactement 
pour ce qu’il est, celui d’un mot qui « exprime l’idée verbale elle-même, et non son 
résultat seulement », selon la défi nition qu’en donne Alain Frontier (1997 : 582). De 
quel meilleur mot la science géographique dispose-t-elle aujourd’hui ?

« Cela n’est pas de la géographie » : le mot de la fin ? 

Et si la stupidité d’une telle formule, souvent employée comme ultime argument de 
censure par une nomenklatura universitaire à bout de souffl e et de projet, en avait 
caché, ironiquement, le formidable intérêt (Beaujeau-Garnier, 1984) ? Car si les pra-
tiques géographiques des hommes, considérées désormais comme la formulation 
géographique d’enjeux humains fondamentaux, si l’affi rmation de chaque habitant 
et la mise en condition des relations humaines passent par cette écriture du monde 
qu’est l’espace habité, tout, bien sûr, n’est pas géographique. Qu’est-ce à penser ?

Que l’étude des géo-graphes qui font l’espace habité est encore celle de la transfor-
mation d’une énergie humaine en sa matérialisation sensée. Que c’est alors toute 
la relation entre le sol et la pensée, mais aussi entre la pensée, les mots et le corps 
qui est interrogée, dans la continuité d’un des plus grands desseins philosophiques, 
mais de manière non conventionnelle. En effet, au-delà de la seule graphie, mais par 
elle, l’espace habité relève bien de l’écriture. Il est écriture, d’une part, en tant que 
graphie produite par les pratiques humaines, c’est-à-dire engageant des forces du 
corps, elles-mêmes mues par ce qui peut s’analyser comme autant de savoirs. Il l’est, 
d’autre part, comme mode de formulation des idées des uns et des autres, mais aussi 
comme leur adresse (Bureau, 1996) : l’écriture géographique du monde met en cause 
le rapport à l’autre. Du coup, la part du lecteur, c’est-à-dire celle de celui ou de ceux à 
qui s’adresse l’écriture est au moins aussi importante que celle de l’auteur (Derrida, 
1979). Il l’est, enfi n, parce que, en tant que marque matérielle, il est une des manières 
que les hommes ont pu inventer pour détourner, en partie, le terme de leur mort et 
produire, ainsi, ces traits communs qui unissent les vivants au-delà même de leurs 
propres vies. Écrire sur la terre, dessiner ou effacer des frontières, construire des villes, 
repousser l’océan ou défi nir une esthétique paysagère, c’est entrer dans l’espoir d’une 
durée, celle d’un temps toujours plus long. Cela n’est pas seulement laisser une trace, 
c’est inventer sa marque et laisser, de sa vie, les lettres de son passage.

Du coup, la science géographique invite à s’interroger sur la relation des mots à l’espace 
habité. Du coup, cela permet d’envisager ce que ce langage et cette écriture géogra-
phiques ont de spécifi que, autrement dit sur ce qu’ils peuvent signifi er et qu’aucun 
autre langage ne pourrait dire. Symétriquement, cela revient aussi à en explorer 
les limites, les bords, en particulier par le contact des autres langages et dans leurs 
perspectives. Par exemple, il y a ce qui ne peut être dit que par la géographie ; ce qui 
peut l’être, aussi, par la géographie ; et il faut envisager ce qui ne peut pas l’être par 
la géographie. Il faut, ensuite, considérer le sens particulier que peut prendre, à être 
dit par la géographie, ce qui s’exprime et qui, peut-être, changerait de sens, au moins 
partiellement, à travers une autre formulation. Aucun langage n’est sémantiquement 
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équivalent. Et il faut en outre supposer qu’il existe des je-ne-sais-quoi, comme autant 
d’énergies encore dispersées et encore insondables qui, sans mots ni lieux, ne peu-
vent être nullement formulés. Cela revient encore à considérer qu’aucun langage, à 
lui seul, ne peut épuiser la totalité du sens. Du coup, on peut clairement envisager 
que c’est, précisément, de cette imperfection fondamentale, donc des nécessités de 
croisements de formulations et de langages, que se donne l’une des origines du sens en 
même temps que l’une des pistes de sa recherche. Et, dans ce mouvement, la science 
géographique pourrait bien être le point de départ d’une route qui ne s’amplifi era 
véritablement qu’à la croisée d’autres voies.

Envisager ce que pourrait être l’une d’entre elles, implique, un peu paradoxalement, 
un bref retour en arrière. Synthétiser par l’habiter, triangle et cercle, c’est poser le 
principe qu’un fonds commun de savoirs les constitue et les traverse. Mis en graphes 
dans les espaces habités ou mis en pratiques par les habitants, ces savoirs sont, ainsi, 
les manifestations mêmes de l’expérience géographique du monde et en même temps 
celles à partir desquelles la science géographique peut se constituer. Dès lors, on peut 
se laisser aller à une autre hypothèse : et si ces savoirs pouvaient s’exprimer autrement 
que par des géo-graphes ? Autrement dit, est-il possible d’envisager l’existence d’espa-
ces habités qui ne soient pas géographiques, c’est-à-dire dont l’existence ne viendrait 
pas d’une écriture géo-graphique, et quels seraient les effets de ces changements de 
formulation ? Quel serait, en outre, l’intérêt de leur étude, comment la science géo-
graphique pourrait-elle y contribuer et quel profi t pourrait-elle y prendre ?

Prenons l’exemple de l’allégorie dite de la caverne, du début du livre VII de la Républi-
que de Platon. Elle décrit, par une métaphore géographique, le passage des hommes 
enchaînés aux philosophes (Lazzarotti, 2005). Doit-on n’y voir qu’une élégante fi gure 
de style qui ferait de la représentation géographique une pirouette rhétorique sans 
autre portée ? En première lecture, on peut considérer que le recours à une géographie 
permet, en sensibilisant l’idée, de la rendre plus facilement accessible à la compré-
hension, ce qui, grosso modo, est la défi nition courante de la métaphore. Le procédé 
est pédagogique, démonstratif et, à ce titre, poétique au mieux. De fait, sur les bases 
d’une séparation du corps et de l’esprit, dont la tradition philosophique occidentale 
est si friande, la métaphore ne peut que relever d’une commodité de discours.

Mais on peut solliciter une autre hypothèse, celle-là même que suggère, implicitement, 
Kant (1991) quand il montre que l’orientation dans la pensée tient, fi nalement, d’une 
démarche que l’on pourrait qualifi er de géographique, tant la structure même de la 
pensée y est considérée à la manière d’une cartographie. Cela conduit à réexaminer 
la portée et le sens de la métaphore géographique pour les considérer comme ce qui 
participe, aussi, à l’essence même de cette pensée pour être ce sans quoi elle ne pour-
rait être mise à jour. Et cela implique d’envisager l’hypothèse selon laquelle Platon a 
recours à une telle métaphore parce qu’il n’a pas d’autres choix pour penser et dire ce 
qu’il a à penser. Ses mots disent sa pensée en la localisant, ouvrant les voies de sens 
multiples : que dit-il qu’il ne montre pas ? Que montre-t-il qu’il ne dit pas ? Comment 
ce qui est dit et ce qui est montré se combinent-ils pour donner un vertigineux sup-
plément de sens à l’ensemble ?

Il faut ainsi considérer qu’il ne s’agit plus seulement d’une caverne ou d’un soleil 
mais, au-delà même de leur charge symbolique du moment, de deux lieux dont le 
passage de l’un à l’autre, pratique géographique s’il en est, participe à la transforma-
tion des hommes. Il invente un espace habité non géographique, mais qui utilise les 
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principes de la structuration triangulaire et du rapport d’habitation, parce qu’ils sont 
l’implicite de toute expérience, donc de toute pensée humaine géographique stricto 
sensu, ou non. 

Ce faisant, le choix du Grec n’est pas négatif, comme par défaut. Au contraire, il enrichit 
incroyablement la portée d’un propos par un texte dont la lecture ne cesse d’inspirer 
des générations d’hommes. C’est, précisément, que le croisement du sensible et des 
idées démultiplie sa portée signifi cative, autorisant donc ses multiples lectures et 
leurs mises en abîme. Autrement dit, nous pensons que Platon n’avait guère d’autres 
solutions, en même temps qu’il n’en avait pas, à sa disposition, de plus riches.

Pourquoi en rester là ? Ce que nous voulons avancer est l’hypothèse que la structuration 
que met à jour l’analyse géographique de l’expérience humaine à partir du concept 
d’habiter peut se retrouver à travers d’autres expériences humaines, d’autres quêtes 
encore, et sous des formulations différentes. Cette hypothèse, nous la désignerons 
comme celle d’une structuration topique fondamentale de toute humanité. Exprimée 
sous diverses formulations, l’étude de l’habiter géographique y conduirait de manière 
privilégiée, mais toujours parmi d’autres. Un des exemples les plus illustratifs est ce 
que l’on retrouve chez Sigmund Freud quand, après avoir inventé le mot, il donne 
lieu à l’inconscient à travers la métaphore géographique de l’antichambre qui dessine 
clairement les contours de la cartographie de l’âme humaine et donne l’idée qu’il 
se fait de son fonctionnement. C’est que, en l’occurrence, la meilleure approche lui 
semble bien celle de la représentation spatiale (2001 : 355).

Avancer dans l’hypothèse d’une structuration topique fondamentale de l’humain, c’est 
ainsi envisager que les principes que l’on a cru déceler dans l’écriture des lieux et des 
territoires du monde géographique entrent également dans la composition d’autres 
écritures. C’est supposer qu’il n’y a pas de pensées qui ne soient, d’une manière ou 
d’une autre, explicitement ou implicitement, construites selon des principes identiques 
à ceux que l’on a pu mettre en lumière à propos des lieux et des territoires, comme 
catégories du monde, comme ce qui en conditionne le contenu.

Et ainsi, croiser les mots et le monde, ce qui est la défi nition même de la métaphore 
géographique, et le monde et les mots, ce qui constitue alors l’essence même d’une 
science géographique considérée comme savoir-dire, ce n’est pas seulement chercher 
le commentaire, au mieux, ou l’impossible paraphrase, dans le pire des cas. Ce n’est 
pas seulement dire avec des mots, c’est-à-dire autrement, ce qui se pratique et ce qui 
s’écrit, géographiquement. En l’occurrence, l’expérience humaine du monde est faite 
de mots, de pratiques et d’écritures dont on peut penser que la superposition trouve 
ses ressorts dans une inachevable quête de sens. Toujours en contrepoint, tantôt en 
confi rmation, tantôt en contradiction, et dans toutes les combinaisons possibles, les 
uns et les autres se croisent, se heurtent, se colorent ou s’écœurent. Dès lors, on peut 
considérer isolément la géographie, mais ce sera pour mieux l’articuler aux autres 
modes de cette expérience. 

Et cette entrée par la géographie se révèle, du coup, d’une portée insoupçonnée, en 
particulier dans la manière dont se résout le topisme des hommes. Si le monde est 
bien ce qui a lieu et mots, comment nommer ce qui n’a ni mot, ni lieu : inconscient ? 
Comment nommer ce qui a des mots, mais pas de lieu : utopie, dieu ? Comment nom-
mer ce lieu inventé pour dire ce que les mots sont impuissants à formuler : musique, 
peinture ?
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Conclusion

Révéler l’habiter comme concept central d’une science géographique possible, c’est 
l’instituer au croisement d’une double portée. D’une part, il s’agit d’en rendre compte 
comme dimension de l’expérience humaine du monde, dans ses portées existentielles, 
politiques et stratégiques. Habiter le monde, c’est s’y placer soi-même, c’est-à-dire 
rencontrer les autres. Et les savoirs qui en résultent en sont les conditions mêmes. Dès 
lors, c’est reconnaître dans la géographie une des formulations possibles des grands 
dilemmes existentiels de l’humain : où et comment être soi-même dans le monde, 
autrement dit parmi les autres ?

Symétriquement, d’autre part, l’habiter peut être construit en concept scientifi que 
autour duquel l’expérience géographique du monde, prise comme centre d’intérêt, 
est mise scientifi quement en mots. La défi nition des notions et leurs articulations, 
telle qu’on a pu les suggérer ici, deviennent l’un des moyens d’y parvenir, dans la 
perspective asymptotique d’une science indifférente, pour reprendre l’expression de 
Jacques Lacan (1973). De ce point de vue, la référence au savoir s’impose plus que 
jamais sans tomber, pour autant, dans l’écueil de la naïveté intellectuelle de leur ab-
solu. Comprenons-le, plutôt, au sens que lui signifi e Norbert Élias, soit comme « les 
moyens humains d’orientation » (1996 : 9).

Mais l’indifférence scientifi que ne se pose, fi nalement, que comme avantage secon-
daire, comme résultat de cette autonomie conceptuelle que l’habiter, pour présenter 
quelque intérêt scientifi que, doit tendre à conférer à cette science géographique. 
C’est que, aujourd’hui comme toujours, l’évolution du monde et celle de sa science 
se croisent : à la promotion de la société à habitants mobiles, conçue comme nouvel 
âge géographique, répond celle de la science géographique de l’habiter, comme sa 
nouvelle modernité. Séparer pour articuler : tel semble, en effet, l’inspiration fonda-
mentale d’un tel projet. Et l’habiter, comme possibilité d’une telle synthèse, devient 
alors l’une des modalités contemporaines de sa mise en œuvre.

Note

1 Mireille Bruston, sociologue, membre de l’équipe MIT, décédée en juin 2001.
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