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Habiter, apercus d'une science géographique

Inhabiting from a geographical
science perspective

Résumé

Cet essai se propose d’envisager ce que pour-
raient étre, dans leur diversité mais aussi leur
cohérence, les traits, les problématiques et les
perspectives d’une science géographique fon-
dée sur le concept d’habiter. Distinguant trois
instances d’analyse, ’espace habité, ’habitant
et la cohabitation, I'idée est aussi d’envisager
leur articulation dans les dynamiques d’un
rapport d’habitation. Ainsi s’ouvrent les di-
mensions existentielles et politiques d’une
telle approche. Au-dela, se pose I’éventualité
d’une structuration topique fondamentale des
étres humains et des sociétés, c’est-a-dire celle
d’espaces habités non géographiques, mais
pourtant construits et appréhendables avec
les notions communes aux espaces habités
géographiques. Et cela revient encore a exa-
miner les limites du concept autant que celles
de cette science géographique.
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Abstract

This essay intends to consider what could be
the characteristics, problems and perspecti-
ves of a geographical science based upon a
well-knit yet multi-dimensional concept of
inhabiting. We will single out three targets
of analysis: inhabited space, the inhabitant,
and cohabitation; in addition, their intercon-
nectedness as regards the dynamics of their
habitation relationship will be considered. The
existential and political dimensions of such an
approach become apparent in this manner.
Above and beyond these considerations, the
eventuality of a fundamental structuring of
individual and social topography comes into
play, one that involves inhabited non-geogra-
phic spaces, which are, however, constructed
and rendered understandable using ideas
common to inhabited geographical spaces.
And all this leads us back to examining the
limits of the concept and of this geographical
science itself.
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Comment concevoir, avec la géographie, une théorie des hommes qui s’affiche, aussi,
comme celle de leurs relations ? Comment, avec quel outil, quel moyen, quel concept,
passer de la géographie comme expérience de la condition humaine, cette épreuve
de soi et des autres a travers le monde, aux mots pour la dire, soit a la science géo-
graphique comme sa pensée?

L’intention de ce travail est d’explorer comment, a travers la définition que nous en
avancerons, I’habiter pourrait ouvrir une voie en ce sens. En I'impliquant comme
concept, nous y mettrons 'opportunité d'une approche synthétique de la géographie,
ce qui ne revient pas a en faire une science de synthése. Car nous emploierons le mot
synthese selon la définition qu’en propose Norbert Elias : « pouvoir propre a ’homme
de se rendre présent ce qui, en fait, n’est pas présent hic et nunc et de le relier a ce qui
est effectivement présent hic et nunc» (1996: 84). L’habiter devra étre le principe de
cette synthese, a la fois comme son axe de cohérence et le mode de différenciation
de ses diverses notions. En tant que tel, il est ce qui réunit pour séparer, aussi bien
que ce qui sépare pour articuler. Dans la présente réflexion, il ne s’agit pas d’analyser
précisément les pans de cette science géographique, mais de les évoquer simplement,
pour suggérer comment on peut les lier. Nous privilégierons donc cette dynamique
d’une approche globale et cohérente qui définit, en partie du moins, le contenu d’une
approche scientifique.

Une telle ambition n’est pas nouvelle en géographie, bien que I'histoire de cette science
ne soit pas couramment traversée de grandes fresques théoriques. Apres le possibi-
lisme, théorie qui tut son nom, la logique de science sociale, trés largement promue par
Roger Brunet, lui servit de perspective fertilisante. De son coté, Jacques Lévy défend
le point de vue de I'espace, en particulier a travers le prisme de la distance, comme
principe de compréhension de I’analyse spatiale et de la science géographique. Notre
projet s’inspire de ces démarches en tant qu’approches globales. Quant a sa propre
source, il la trouve aux travaux sur le tourisme de I’équipe MIT (2002 et 2005), en
particulier sur sa définition comme déplacement, c’est-a-dire comme changement de
lieu pour, du coup, habiliter I'intime liaison entre les lieux et les territoires. Des lors,
cette lecture ouvre la porte d’'une réorientation possible de la science géographique.

L’émergence de I'habiter comme concept central répond ainsi a une double révolution
géographique que le levier du déplacement a enclenchée. La premiere est celle de
cette expérience renouvelée du monde par I'acces progressif a la société a habitants
mobiles. Jamais, dans I'histoire du monde, les hommes n’ont autant qu’aujourd’hui,
c’est-a-dire plus qu’hier et probablement moins que demain, pu accéder a de tels
degrés de liberté dans le choix méme des lieux qu’ils fréquentent. Au-dela des faits
eux-mémes, on peut y voir un renversement de point de vue qui implique, plei-
nement aussi, les habitants qui ne bougent pas. C’est que, s’ils sont apparemment
immobiles, les mobilités des autres transforment la portée géographique de leur
immobilité, comme non-déplacement, en quelque sorte. Cela implique de procéder a
un bouleversement de I'approche géographique (Knafou et al.1997) par ’hypothése
que chaque habitant est porteur d’une géographie qui lui est propre, celle des diffé-
rents lieux qu’il a pu fréquenter et comment il I'a fait. Et cela le qualifie. Le rapport
au monde peut, ainsi, se saisir comme donnée singuliére a chacun et la science
géographique comme I'un des moyens d’y avoir acces. Du coup, une telle science est
conduite sur les pistes de '’entreprise analytique (Ferrier, 1998) aussi bien que sur
celles du déconstructivisme : Freud, Lacan ou encore Derrida seraient-ils désormais
au rendez-vous de cette science-1a?
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La seconde révolution est donc celle de la science géographique elle-méme, et cela
n’est rien d’autre que cohérent. Mais le renversement de point de vue n’est pas seul
en cause. Il n’est que de peu d’intérét, en effet, s’il ne conduit qu’a produire de nou-
veaux flots de connaissances, cultivant le courant de spécialisation qui caractérise
une partie des évolutions scientifiques du moment. Quand linexplicable inexpliqué
s’accumule (Stril-Revel, 1990), le travail scientifique ne peut étre utile autrement qu’en
s’attachant a inventer les concepts synthétiques, ceux des grandes perspectives, quitte
a les remettre en cause a chaque ouvrage: habiter?

Cette invite suggére aux géographes de dépasser la «dialectique des déterminants ver-
ticaux et horizontaux », pour reprendre les termes de Genevieve et Philippe Pinchemel
(1997:354) : d’'un coté, I'analyse spatiale et les approches holistiques ; de I'autre, celle
des représentations et autres valeurs, et les approches solipsistes. En outre, cette parti-
tion réfléchit, finalement, celle des grands partages catégoriels des sciences humaines
et sociales, entre interactionnisme d’une part, et cognitivisme de 'autre, selon ces
autres termes de Denise Pumain (2003). Le role de la science géographique dans ce
concert est donc aussi en cause.

L’intérét de la production de I'habiter comme nouveau concept n’est donc légitime
qu’a la lumiere de ce double défi, a la fois humain et scientifique. Quelle différence,
au demeurant, y a-t-il entre les deux, s’il y en a une? C’est, en tout cas, en ce sens que
nous voudrions en donner ne serait-ce qu'un apercu (Lazzarotti, 2006).

Une rapide archéologie de I'habiter

Habiter: le mot est courant et usité dans de nombreux champs sémantiques. On le
trouve dans celui de l’architecture, en particulier dans le sens de logement, certes,
mais il est aussi celui des traducteurs de la Bible (Jean, I, 14, par exemple). Et ces
deux registres n’en épuisent pas l'usage, loin de la.

Tout au long du XX¢ siecle, en effet, il est intégré aux sciences sociales et humaines,
bien qu’il ne figure au cceur du dispositif épistémologique d’aucune d’entre elles.
Un bref panorama convoque la philosophie et, prioritairement, la phénoménologie
ontologique de Martin Heidegger (1996), mais aussi celle de la perception de Maurice
Merleau-Ponty (2003). 11 lui adjoint les sciences politiques, celles de Henri Lefebvre
(1972) entre autres et, de maniére tangentielle, les sciences sociales, notamment par
le biais de I’habitus bourdieusien (1979). En outre, en considérant les travaux de
Hubert de Radkowsky (2002), on sera convaincu que I'anthropologie n’est pas en
reste. Pas plus, d’ailleurs, que I'urbanisme (Paquot, 2000). Encore cette énumération
ne donne-t-elle qu'une idée de I’éventail des sciences concernées a un moment ou un
autre, par un biais ou un autre. Mais cet éventail suffit, déja, a se représenter la relative
ubiquité scientifique du mot. Et 'on en prendra encore mieux acte en soulignant que
sa diffusion dépasse les frontieres et les sciences nationales: habiter se dit wohnen
en Allemand, to dwell en anglais, etc.

Tout cela situe son importance, comme moyen d’aborder sous toutes ses coutures
le probleme de la relation des hommes au monde, qui est aussi celui des hommes a
eux-mémes a travers le monde (Knafou, 1998), bien au-dela des aspects purement
matériels que le rationalisme sec, le positivisme dogmatique et le matérialisme borné
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du siécle passé avaient tenté, et avec quelques succes provisoires, d'imposer a tous.
D’un certain point de vue, ’habiter est le premier bénéficiaire de leur effondrement
quand il n’est pas, lui-méme, I'un de ses artisans.

De fait, si aucune science n’a encore prétendu se poser en science de I’habiter, ras-
semblant ses bribes en un centre structurant, le temps semble bien venu d’y réfléchir
sérieusement.

La science géographique n’est étrangere ni a cette histoire ni au renouvellement pro-
blématique que I'habiter suggere. Paul Vidal de la Blache, Albert Demangeon (1952) ou
encore Maurice Le Lannou (1949) en explorérent, en leurs temps, quelques contours.
Plus récemment et ailleurs, les travaux géographiques se sont ouverts a d’autres ex-
plorations. La problématique de la perception est abordée, en particulier a I'initiative
d’auteurs anglo-saxons, Yi Fu Tuan (1990) et Edward Relph (1976) par exemple. Celle
développée par Heidegger a été amplement reprise, d’abord dans I'indifférence par Eric
Dardel (1990). Augustin Berque (2000) d’une part, et André-Frédéric Hoyaux (2000)
de l'autre, privilégiant I'introspection sur le rapport aux autres, en sont aujourd’hui
les principaux tenants dans une logique qui fouille dans le «mystére de la nature hu-
maine» les clés majeures de la compréhension des hommes. Fait rarissime, enfin, le
mot fait 'objet d’'un débat contradictoire dans les pages des Annales de Géographie,
Hoyaux et Lévy s’y répondant I'un a 'autre (Hoyaux, 2002 ; Lévy, 2002).

Autrement encore, I’habiter apparait dans un double emploi. Le premier est celui
de la prise en compte des mobilités géographiques. En le rapportant a ’émergence
décrite comme celle de la «société a individus mobiles», Mathis Stock (2001) peut
alors définir I’habiter comme I’ «ensemble des pratiques géographiques ». Le second
est celui de I’entrée dans les problémes sociaux par le concept d’espace. L’intérét de
I’habiter est d’étre compris comme les «spatialités des acteurs individuels» (Lévy et
Lussault, 2003 : 440).

L’hypothese que nous voudrions proposer et a partir de laquelle il conviendrait d’avan-
cer dans ce projet géographique est de donner au mot une connotation existentielle
et politique. Habiter reviendrait ainsi a se construire en construisant le monde, dans
I'implication réflexive de chacun et de tous. Pour chaque homme, cela revient a se
demander: dans quel lieu étre a une place, I’avoir, la chercher ou la trouver ou bien
encore la prendre? Un postulat, notons-le, conditionne la portée véridique de cette
question, la légitime en méme temps qu’il en valide la pertinence. Il est celui de la
consubstantialité de ’homme et du monde que résume, finalement, dans sa redou-
table simplicité, cette interrogation posée le 9 octobre 1996 par Mireille Bruston!:
«pourquoi faire la-bas ce que I’on ne fait pas ici?» Il faut en conclure que I’on ne fait
pas ld-bas ce que I'on fait ici. Et s’il faut en déduire que le oi1 ['on est met en cause le
comment on y est, on peut aussi s’entendre sur le fait qu’a I'intersection de I'un et de
l'autre, se trouve un des lieux du qui U'on est...

Du coup, et encore, valider la consubstantialité des hommes et du monde, c’est établir
a travers ’lhumaine condition géographique un lien existentiel et politique entre eux
deux. Dés lors, travailler avec I’habiter, c’est explorer les multiples et subtiles moda-
lités du passage de I'un a I'autre : de '"homme au monde, du monde aux hommes, des
hommes aux hommes par le monde, etc.
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Les propositions qui suivent ne sont désormais que la déclinaison des conséquences
de cette définition. La science géographique y trouve ses fondements autant que son
projet. Qu’est-ce a dire?

Un triangle: trois instances géographiques

Guy Di Méo introduit la notion d’instance en géographie pour ’ancrer dans le do-
maine de la praxis, a la croisée de trois expériences spatiales: pratique quotidienne,
connaissance des cartes et reconnaissance des paysages. L’instance géographique
forme ainsi le «substrat du territoire» (1998 169), le fondement de ce qui le construit
en collaboration avec les instances économique et idéologique. L'usage que nous
voudrions faire du mot retient I'idée qu’il désigne, a la fois, des champs propres,
doués de leur propre cohérence de fonctionnement, alors méme qu’ils fonctionnent
aussi en pleine et entiére relation. Dés lors, a partir des différents modes et temps de
I'habiter, c’est-a-dire a partir des différentes manifestations que peut prendre ’habiter,
nous voudrions explorer ce qui suit comme la déclinaison de trois grandes instances
de la science géographique.

L'espace habité, écriture de la terre

L’espace est une vaste notion qui concerne plus d’une science. Celui de la géographie
est spécifique en ce sens qu’il est 'espace terrestre informé par les hommes. En tant
que tel, on peut le reconnaitre a la fois comme porteur de connaissances et de pouvoir
d’organisation, selon les termes de Jo€l de Rosnay (1975) encore repris par Di Méo
(1998). Plus précisément, cette information de la terre se fait selon des graphes, ces
signes tracés pour écrire qui composent ’écriture sur la terre, stricto sensu, et produi-
sent le monde comme une géo-graphie.

Ces graphes se présentent sous des traits visibles et matérialisés, mais ne s’y achévent
pas. Ils donnent corps aux lieux et aux territoires en méme temps qu’ils en soutien-
nent le sens qui, géographiquement, doit étre compris comme celui de la mesure de
la distance. De fait, comme convention humaine, le plus souvent tacite, elle sert de
principe pour définir les lieux, comme mesures collectives que se donnent les hommes
pour vivre ensemble. Le choix et 'usage de ces mesures se juxtaposent a la surface du
monde. Certaines perdent de leur pertinence et d’autres les remplacent pour signifier
d’autres modalités d’étre dans le lieu: ainsi se dessinent les territoires, c’est-a-dire un
ensemble de lieux a travers lesquels il est possible de circuler.

Ainsi concus, les lieux et les territoires sont donc co-constitués. Le méme principe,
la mesure des distances et ses changements, préside a la constitution des uns et des
autres, des uns par les autres. Il est ce qui fonde le partage du monde, c’est-a-dire, a
la fois, les mesures qui le réunissent et le font seul et unique, et celles qui le séparent
et 'inscrivent dans une multitude de localités différentes. Il est donc possible de pro-
poser une définition du monde qui ne reprenne ni 'approche géopolitique d’Olivier
Dollfus (1995) par exemple, ni I'approche culturelle, voire culturaliste, de Samuel
Huntington (1997) entre autres, ni I'approche économiste, comme Fernand Braudel
(1979) a pu l'initier, ni 'approche sociétale, a la maniére de Marie-Frangoise Durand
et de ses collégues (1992), pour ne citer que quelques lectures dans une abondance
de vues. Ainsi, le monde ne serait pas seulement I’ensemble des lieux et des territoires
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qui le partagent, mais intégrerait aussi les modes mémes qui établissent ce partage
et touchent aux rapports a I’espace, au temps et, finalement, aux autres. En compré-
hension, on pourrait donc le définir comme synthése de Uhumanité habitante. En
tant que tel, il est la somme des lieux et des territoires, certes, mais sa présence est
aussi affirmée dans chacun d’entre eux. Le cas des lieux du patrimoine mondial, a la
fois trés locaux mais aussi, et par définition, mondiaux, 'illustre parfaitement: pas
plus que les lieux et les territoires, le monde n’est une surface... Mais si ’'on s’accorde
avec Dardel (1990), Denis Retaillé (1997) ou encore Doreen Massey pour montrer
que «space is not a surface» (1998: 37), c’est aussi pour préciser que ’espace habité
géographique, quant a lui, a une surface.

Dans cette logique, on peut considérer le monde contemporain comme immense: ses
mesures ne sont jamais fixées, jamais achevées. Certaines peuvent bien disparaitre
quand d’autres sont inventées, expérimentées et légitimées. Du coup, ses configu-
rations peuvent varier d’autant. Et ainsi, ce qui semble bien caractériser le monde
contemporain est que, peut-étre, jamais les lieux n’ont eu autant de marges d’expres-
sion, en tant que singularités du monde, alors méme que jamais le monde, en tant
que principe de réunion, n’a été aussi efficace. La question de la relation des lieux
au monde ne se pose donc pas tant en termes d’opposition - les lieux comme ce qui
différencie, le monde comme ce qui uniformise — que d’articulation.

On comprend, des lors, une autre qualité de ce monde-la: il est indécis. Autrement
dit, par définition, il n’est pas possible d’anticiper ce qui va étre inventé et, encore
moins peut-étre, les effets de ce qui va I’étre. La relation entre les lieux et les territoi-
res comporte une part d’'inconnu a venir qui implique celui du monde. Il en est de
méme en ce qui concerne la relation des lieux au monde, les attentats de Sarajevo ou
de New York le rappelant, a prés d’un siecle d’intervalle.

Finalement, entre I'écriture du monde, qui tend a inscrire dans la terre les graphes
stables du déroulement de son histoire, et I'indécision fondamentale de celui de I’his-
toire des relations humaines a travers lui, la science géographique trouve son champ
a la croisée de deux tendances contradictoires nourries au breuvage d’une agitation
permanente et problématique. D’un c6té, la graphie du monde, comme tentative pour
durer au-dela de la mort: n’oublions pas qu’un siecle suffit, a peu de choses pres, a
renouveler la totalité des hommes sur terre. De I'autre, cette méme graphie est aussi
I’enjeu des hommes vivants et du drame de leurs relations.

Les lieux, les territoires et le monde qualifient ’espace habité et le partagent. Cela en
fait bien le trait d'une part de I'existence humaine, I’humaine condition géographique
des hommes. Et le mot condition vaut alors aux deux sens du terme : d’une part comme
ce qui, autrement, ne pourrait étre, la condition sine qua non; de 'autre, comme les
modalités spécifiques, parmi d’autres, de ce qui est. La science géographique, quant
a elle, peut donc en faire les catégories fondamentales de sa pensée.

L'habitant, un monde inversé

Apreés s’étre demandé comment les hommes, en I’habitant, faisaient le monde, on peut
se proposer d’envisager, réflexivement, comment le monde peut faire les hommes
qui I’habitent. Et cela revient a proposer une conception géographique de '’homme a
partir de sa dimension géographique. Elle s’incarne dans la notion d’habitant.
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Cette question prend, dans le monde contemporain, allure de nécessité. Disons donc
quaujourd’hui, un lieu ne fait plus ’homme quand les hommes se font dans et par
plusieurs lieux. Le renversement du rapport des habitants au monde qu’entraine
l’acces a ce que nous appellerons donc une société a habitants mobiles implique de
prendre acte que les hommes habitent des lieux différents et que, en outre, ils les
habitent différemment, puis d’en rendre compte.

Il devient alors possible d’accéder aux singularités de chaque homme par sa propre
géographie, c’est-a-dire par ce qui le définit comme habitant. La science géographique
peut se faire comme approche des hommes et non plus des lieux au point que ’on
pourra se demander a quelles conditions il devient possible de faire une géographie
des hommes comme la science géographique classique a pu faire celle des régions.
Comment, en effet, qualifier les hommes en tant qu’habitants de ’espace habité?
Comment décrire cet espace habité propre qui singularise chaque habitant?

Cela se pourra, d’une part, par la lecture des lieux fréquentés, autrement dit par celle
des territoires singuliers, celui de chaque habitant. Tracer la carte d’identité d’'un
habitant revient a ’'aborder dans sa triple dimension, locale, territoriale et mondiale:
I'habitant se définit par un espace habité propre, mais qui réfléchit aussi I’espace
habité du monde et, a ’occasion, contribue a l'infléchir. Du coup, cette démarche
sollicite une approche géographique de l'identité, considérée comme le rapport de
soi a soi qui passe par le monde.

Cette part géographique de I'identité se définit autant par un contenu, géographique
en 'occurrence, que par les modalités de construction de ce contenu : comment a-t-on
acces au monde? On proposera alors de nommer signature géographique ce qui releve,
tout a la fois, des modalités de I’acces au monde, qui peuvent étre de natures ration-
nelles, religieuses, émotionnelles, pathologiques, etc., et de celles de I'inscription de
chaque habitant dans celui-ci: ce qui fait de chaque habitant un géo-graphe: le o et
le comment s’y cristallisent bien en un qui. Et le style de vie de chacun, ses mobilités
ou ses immobilités aussi bien que les fondements qui les soutiennent, les justifient
voire les légitiment, participent de ce processus.

La logique d’une telle démarche aboutit clairement a remettre en cause la dichotomie
classique entre monde intérieur, celui des représentations, et monde extérieur, celui
de 'analyse spatiale. Ce sera, peut-étre, en posant la question des effets du monde
dans I’homme qui sont, par exemple, ceux des émotions qu’il suscite. Etre saisi ou
transporté par la beauté d’un paysage, avoir peur d’étre ici ou la, etc. sont autant de
ses manifestations chez chaque habitant ainsi, directement, mis en cause. Une ana-
lyse de I’émotion géographique devient, de ce point de vue, tout a fait envisageable
(Lamarche et Mercier, 2000).

Et, finalement, la distinction entre un dehors et un dedans semble bien s’estomper,
pour considérer ’habitant comme auteur de son propre géo-graphe, c’est-a-dire comme
le principe de synthese originale et sa source méme. Ce faisant, il est aussi I'un des
producteurs du monde. L’habitant, auteur de sa propre géographie, est dans le monde
autant que le monde est dans lui. Et ses effets sur le monde ne méritent pas moins
d’étre abordés. Dés lors, c’est en pensant a ces effets a double sens qu’il semble que la
compréhension d’un habitant par sa géographie, celle-ci étant explorée par la science
géographique, puisse, au mieux, étre congue dans la logique d’'un monde inversé:
I’habitant dans I’espace habité; I’espace habité dans I’habitant.
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Fondamentalement donc, nous venons de montrer qu’il devient possible d’accéder a la
problématique existentielle de chaque homme a partir des traits de sa géographie. La
notion de place joue alors un role central. Tout homme, parce qu’il est au monde, est,
a, cherche, trouve, prend ou invente une place, la ot il est, au mieux, soi-méme dans
le monde, habitant plus ou moins conscient et volontaire de ses lieux et territoires,
comme nous le verrons par la suite. Cela dit, il faut comprendre cette notion dans
son sens le plus large, qui intégre I'inscription d’un emplacement et la mobilité d’'un
déplacement. Ainsi, la place d'un homme dessine sa carte d’identité, qui suggere les
modalités de sa construction, celle de son placement. Elle implique alors ses propres
choix, qui réfléchissent ceux de son étre global et en désigne, géographiquement,
les contours. Et cette part de choix prend une importance renforcée dans le cadre de
la société a habitants mobiles, en méme temps que se cultivent une sensibilité et un
désir de géographies, grandissants a mesure que point, de plus en plus expressément,
c’est-a-dire de maniére plus réaliste et réalisable, la formulation géographique d’un
des grands dilemmes existentiels des habitants: ou étre en place?

L’analyse de cette interrogation et des réponses singulieres qu’y apporte chaque
habitant ouvre alors une perspective tout a fait neuve et passionnante a la recherche
géographique. Nous pourrions en parler comme d’un projet de géo-analyse qui est celui
d’une analyse des hommes a partir de ce qu’ils disent d’eux en tant qu’habitants, a
travers les faits de leur dimension géographique. Elle vise a dégager les déterminations
géographiques des existences humaines, mais aussi celle de leurs déterminants. Nous
avons esquissé une telle démarche a notre propos (2001), d’une part, puis ’avons
expérimentée a partir de I'exemple de Franz Schubert (Lazzarotti, 2004).

La cohabitation et le rapport aux autres

Se construire en construisant le monde, c’est aussi construire les relations humaines
dans, a partir et au travers de I’espace habité. Si, par le verbe, les rencontres humaines
se jouent dans un mot a mot, si, par la sexualité, celles-ci se jouent dans un corps
a corps, alors, par le monde, elles se jouent dans un face a face qui, d'une maniére
ou d’une autre, directement ou indirectement, expose le corps des hommes. Le plus
souvent, du reste, les rencontres humaines se jouent dans ces trois registres, si ce
n’est davantage, en méme temps.

Mais ne retenons, pour la nécessité de I'analyse, que la dimension qui nous engage,
celle du face a face. Ce qu’il y a de frappant est que de telles rencontres, qui mettent
en cause deux hommes, au moins, impliquent une troisieme dimension qui est celle
des lieux, donc du monde. Il n’y a pas de rencontre humaine qui ne convoque le
monde (Lazzarotti, 2000) ou, pour dire les choses de maniére plus crédible encore,
la dimension géographique est I'implicite de toute rencontre entre deux hommes. Du
coup, il faut convenir de ce point de vue qu’un tel lieu n’est pas seulement le cadre,
la topographie de la rencontre. Il n’est pas la scene d’'un sempiternel théatre du globe
ou des acteurs se croisent, mais la modalité avec laquelle deux auteurs échangent.
De cela, il faut tirer une double conséquence. La premiére est que la dimension
géographique de la rencontre est, en tant que telle, unique. On peut supposer qu’il
est des échanges qui ne peuvent se faire que par cette voie. La seconde découle
de la premiére: le lieu n’est pas seulement un décor, mais, pour partie, I’enjeu de
I’échange ou, au moins, I'un d’eux. Et cela suggere une autre qualité du monde, celle
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de sa dimension topologique. Chaque habitant, par ses pratiques et les rencontres
qui s’ensuivent, et chaque rencontre, par I'indécis de son résultat, mettent en cause
I’ensemble du monde. Bien siir, le monde ne sort pas renouvelé de chaque rencontre,
mais il ne faudrait pas, inversement, négliger le fait que la construction du monde se
fait aussi au jour le jour.

De fait, a travers le monde se joue bien une part des relations humaines, c’est-a-dire
dans sa dimension géographique, la cohabitation. Et, réciproquement, les relations
humaines se jouent par et dans le rapport au monde. Et cela prend une double por-
tée. La premieére tient aux modalités de relation entre chaque habitant et les autres.
Autrement dit, le monde est 'une des maniéres dont chaque habitant rencontre les
autres, quelles que soient les modalités mémes de cette rencontre, avec ou contre:
étre soi-méme dans le monde, c’est étre soi-méme parmi les autres.

Le second enjeu touche aux manieres mémes de construire le lien collectif entre les
hommes. Quelle part y prend le monde ? Comment telle ou telle conception du monde
conditionne-t-elle les modalités du lien collectif entre les hommes? Cette conception
est, d’abord, une conception de I'organisation et du fonctionnement de I’espace
habité. Le monocentrisme, d’une part, et le polycentrisme, de I'autre, en illustrent
quelques grands schémas. Mais ceux-ci sont aussi pleinement liés aux fondements
qui les instituent et participent a leur mise en place. On peut décrire quelques-unes
de ces conceptions. D’un c6té, ce sera le primat de la transcendance: le monde tient
a une force supra-humaine qui s’impose aux hommes. L’invocation d’un dieu reléve
des formules de ce type. De I'autre, ce peut étre le primat de 'immanence: le monde
est un donné, une condition a priori de I'existence humaine. Dans ce cas, la nature est
souvent convoquée comme juge supréme. Dans tous les cas cependant, il faut convenir
que, au-dela des croyances, I’énonciation de mots comme dieu ou nature renvoie a la
réalité sociale qui en définit les contours et légitime, ainsi, une conception partiale du
monde. De ce point de vue, ce type de mondialité équivaut bien a «I’'universalisation
d’un intérét particulier», selon les analyses qu’en donne Pierre Bourdieu (2001).
Tout en déniant les fondements politiques mémes du monde, elle en situe les enjeux
effectifs. Comme fondement des relations humaines, la cohabitation se révéle donc
dans sa dimension pleinement et résolument politique.

Le cceur des enjeux et des problématiques de la cohabitation des hommes se découvre
ainsi peu a peu. A une conception résolument fermée et achevée qui met en cause
des données présentées comme immuables et définitives, résumant les contours
d’une cohabitation fermée, s’oppose celles fondées sur le rapport aux autres, ouverte
et évolutive, appelant les logiques d’une cohabitation en devenir. Personne ne peut
se satisfaire d’une telle dichotomie, mais présentons-la, dans le cadre de ce travail,
comme une esquisse de ce qui pourrait étre une théorie géographique du vivre en-
semble quand, a travers I’enjeu du monde, les relations de solidarité s’entrecroisent
avec celles de la concurrence.

Cela dit, méme dans cet état, il est permis de développer un points essentiel: comme
l'indéterminisme (Popper, 1984) rate rarement son rendez-vous des relations humai-
nes, 'ordre établi n’est maintenu qu’au prix d'un contréle. Dés lors, les tenants de
la géographie structurale québécoise ont bien raison d’insister sur I'importance du
«contrdle politique de la mobilité», comme jeu et enjeu essentiels des pouvoirs en
place (Desmarais, 2001).
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Espace habité, habitant et cohabitation fondent les trois instances d’une cartographie
triangulaire, voire trilogique, de la science géographique de I’habiter. A ce titre, on a
pu esquisser quelques-unes de leurs logiques et de leurs principes de fonctionnement,
dans 'autonomie relative des uns et des autres. L’espace habité, chaque habitant et
la cohabitation impliquent la géographie selon des procédures différentes et avec des
sens différents. Il n’empéche que, tel que défini, le concept d’habiter suggére, aussi, de
réfléchir aux liens qui les relient et a la maniére méme dont ces liens fonctionnent.

Un cercle: le rapport d'habitation

Plut6t que de considérer les trois instances séparément et d’en développer I’étude
comme autant de branches, s’ignorant au passage, de la méme prétendue science, le
travail scientifique de synthése consiste, aujourd’hui, a explorer les jalons de leur ar-
ticulation. De fait, force est de constater a quel point les uns et les autres interagissent
en permanence et se transforment, a ’'occasion, selon une logique constructiviste en
permanence entretenue. Mais comment, des lors, attraper cette fluidité, cette circu-
lation d’informations qui vaut comme autant de formations? Qu’est-ce qui s’échange
et comment?

Des savoirs géographiques

La notion de savoir géographique ne se saisit jamais mieux que par défaut, quand elle
mandue, quand elle nous manque, a 'occasion de telle ou telle expérience étrange.
A cet égard, Alfred Schiitz (2003) est peut-étre I'un de ceux qui a le mieux mis en
évidence I'importance des savoirs géographiques, donc celle de leur manque, pour
qui vient a changer de lieu, de gré et, a fortiori, de force. Ignorer comment est disposé
un lieu, comment on y circule, comment il fonctionne, qui on y rencontre, comment
et pour quoi, n’est-ce pas cela méme qui définit ce que c’est que d’étre perdu?

Des lors, on peut définir un savoir géographique comme une connaissance géogra-
phiquement orientée, c’est-a-dire une connaissance dont le sens prend corps dans
la relation a I'espace habité géographique. Etre dans un lieu, c’est en comprendre le
plan pour s’y orienter et en maitriser, un tant soit peu, les usages afin d’y trouver une
place. Au-dela du simple repérage, la maitrise des savoirs d’un lieu est indispensable
a celui qui y habite, que ce soit en tant que résidant plus ou moins installé ou simple
passant. Les savoirs géographiques dont il est question s’inscrivent dans une triple
formulation. Elle est celle de savoir-étre, savoir-faire et de savoir-vivre-ensemble. Car
le rapport a soi et le rapport aux autres se jouent aussi dans toutes les manieres d’ha-
biter un lieu. Du coup, cela situe les savoirs géographiques bien au-dela d'une simple
valeur d’usage. Ils sont autant de clés d’un lieu et valent également comme celles des
hommes qui y habitent et tiennent, par conséquent, pour informations stratégiques,
aussi précieuses qu’essentielles.

De ce point de vue, les habitants disposent doublement de ces savoirs géographiques.
C’est ce qu’ont pu aborder les travaux d’Isabelle Berry et Agnés Béboulet (2000).
Ces savoirs accumulés constituent ce que I’on pourrait définir comme un capital et
leur énumération donne une idée de la mémoire géographique d’un habitant. Cette
mémoire tient lieu de stock de savoirs, les uns transmis comme par patrimoine, les
autres acquis par les mots ou bien par I’expérience du monde. C’est finalement toute
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I’histoire géographique d'un homme et, parfois au-dela de lui-méme, celle d’un iti-
néraire familial qui, moment aprés moment, vient constituer le capital géographique
de chacun. La valeur de ce capital est, dés lors, variable.

A la limite cantonnée a I'usage d’'un seul lieu, I'histoire géographique peut, a I'inverse,
prendre une dimension mondiale. Or la différence entre les deux met en cause la
capacité de chacun a mobiliser ses propres savoirs afin d’en acquérir de nouveaux,
en particulier en expérimentant d’autres lieux, mais pas seulement: on considérera
cette catégorie comme celle des compétences géographiques. Cette différence con-
cerne directement la maniere dont chaque habitant s’inscrit dans I’espace habité,
autrement dit non plus seulement oti, mais comment il ’habite. Dans cette logique,
ce qui s’engage avec les compétences géographiques est la capacité d’étre ici ou 13, la
capacité de se déplacer, donc celle de changer de lieu et d’en tirer un profit, qui peut
étre financier ou tout autre.

On l'aura compris, la différence entre capital, d’une part, et compétence, de 'autre,
n’est sans doute pas aussi simple que I'impression qui veut en étre donnée. Mais,
malgré cela, on se rend compte que, autour et avec la notion de savoirs, s’opére une
sorte de transformation qui fait des informations de I’espace habité des matériaux
constitutifs des habitants, alors méme que la réciproque devient possible, en parti-
culier par transfert, quand les savoirs géographiques des uns sont imposés a d’autres
comme savoirs légitimes et dominants, autrement dit comme mesure des lieux et de
leurs fondements. Le contréle des savoirs est ainsi une des clés du contrdle des lieux,
C’est-a-dire des hommes par les lieux.

Des pratiques géographiques

D’une maniére générale, Michel Foucault définit les «ensembles pratiques» comme
ce que les hommes: «font et comment ils le font» (2004 : 83). Mathis Stock (2001)
a abordé, géographiquement, cette notion de front. Et l'on peut, alors, définir une
pratique géographique comme un geste du corps, a I'occasion un geste par le corps
qui, rapporté a une catégorie de I’espace habité, lieu, territoire, voire monde, se fait
action. De fait, il y a bien action sur le lieu, une action qui le met en cause et I'impli-
que dans le déroulement méme de I’'action, autrement dit, une action, directement ou
implicitement, géographiquement orientée. Parmi toutes les pratiques géographiques,
la mobilité, comme déplacement, et 'immobilité, comme maintien de I’emplace-
ment, comptent parmi les plus caractéristiques et les plus essentielles. Mais si elles
apparaissent le plus visiblement, si elles sont celles dont la portée géographique est
la plus aisément reconnaissable, elles ne sont pas les seules. Car si toute pratique
géographique n’est pas expressément, voire exclusivement, portée vers un lieu, toute
pratique, par définition méme et comme engagement du corps, est porteuse d’'une
géographie.

On peut alors reprendre les deux traits d’analyse qu’en fait Foucault dans le prolon-
gement de son texte. Il distingue, en effet, une dimension technologique, impliquant
la mise en ceuvre d’'une rationalité, et une dimension stratégique, mettant en cause
I’exercice d’une liberté. Dans les deux cas, les pratiques géographiques se trouvent
donc au croisement de deux réalités qui s’y incarnent. La premiere est celle d'un ha-
bitant et de ses savoirs géographiques; la seconde, celle d'un lieu et de ses ordres.
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Autrement dit, les pratiques géographiques sont bien des savoirs géographiques mis
en ceuvre, en action. Du coup, si la dimension stratégique des pratiques mobilise les
données d’un capital géographique en fonction duquel se définit la rationalité de la
pratique, la liberté, quant a elle, reléve davantage de la compétence des habitants,
précisément celle d’inventer une nouvelle maniere de composer les structures de
leurs connaissances et de les éprouver. La relation entre les savoirs et les pratiques
géographiques est donc, tout a la fois, intime et subtile.

Ainsi les pratiques géographiques prennent une portée collective au point que I'on
peut concevoir que celles d’un seul engagent celle de tous les autres habitants. Car
toute pratique valide le lieu; elle le confirme. Mais elle pourra aussi le contester, le
déranger, voire le nier. L’enjeu est alors celui des savoirs 1égitimes et dominants, les
mesures mémes du lieu, ce qu’il est licite ou légal d’y faire; autrement dit, comment
il est géographiquement correct d’y étre.

La mise en ceuvre de pratiques engage donc directement celle des savoirs qui les
fondent. Il apparait donc clairement que les savoirs incarnés en pratique s’inscrivent
dans une valeur d’échange entre les hommes, voire comme mode de rencontre et
d’apprentissage de 'un et de l'autre. Observer des pratiques, c’est recevoir des sa-
voirs et, le cas échéant, c’est aussi se constituer comme habitant a travers eux. C’est
pourquoi il faut reconnaitre la double nature simultanée des savoirs et des pratiques
géographiques: ils sont, en méme temps, des énoncés d’ordre, porteurs d’un pouvoir
oppressif, celui des ordres locaux - on ne fait pas n’importe quoi n’importe ol -, mais
ils sont aussi des outils de la construction réciproque des habitants, de la cohabitation
et des espaces habités.

Des lors, la circulation des savoirs géographiques par les pratiques géographiques - qui
ne sont pas le seul mode, mais celui que la science géographique peut se donner
comme point d’entrée, si ce n’est mode spécifique d’observation - s’organise comme
échange constant d’une instance vers 'autre pour constituer la réalité méme de ce
que ’on peut, désormais, qualifier de rapport d’habitation. Les habitants apprennent
des espaces habités qu’ils pratiquent selon leurs propres capitaux et cela s’adresse a
tous. Les changements qui, a 'occasion, en résultent sont, a leur tour, transformés
en espaces habités, selon les compétences des habitants.

Les deux figures du triangle, et de ses instances, et du cercle, et de ses boucles, ne
s’opposent donc pas, mais se synthétisent au terme d’une analyse qui ne pourrait se
passer ni de I'une ni de I'autre. En outre, cette lecture n’est pas vaine. Car la perspective
d’une structuration triangulaire des hommes et du monde place, immanquablement,
la dynamique de réflexivité au cceur méme de la science géographique. Du reste, elle
ne fait que reproduire le schéma a I’ceuvre dans toute expérience géographique: celui
du rapport a soi et aux autres, conjointement, a travers I’espace habité. Du coup, on
peut y voir aussi la possibilité de changer les uns par les autres; celle d’agir sur soi
par le monde autant que par soi sur lui, etc. Ce qui se joue a travers ce jeu d’échange
et de transformation est, finalement, toute I’histoire géographique du monde. Elle est
partagée entre des moments ot la stabilité 'emporte et des moments de révolution
d’ott émerge un nouvel dge géographique. On n’y reviendra pas ici tant le projet est
immense, mais on peut le noter quand méme, car on comprend alors mieux pourquoi
et comment ’espace habité, les habitants et les cohabitations sont, a la fois, toujours
identiques en tant que catégories, et jamais les mémes en tant qu’expérience.
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C’est cette réflexivité qui confere a I’habiter sa profonde singularité en méme temps
que sa force conceptuelle. Conjuguées, d’abord, selon les modes du participe, passé et
présent, elles le sont, aussi, comme infinitif substantivé, c’est-a-dire comme réalité a
la fois active et passive, étant et devenant. Et c’est la raison pour laquelle ce choix qui
marque de sa désuétude le mot et son emploi, le fait aussi remarquer trés exactement
pour ce qu’il est, celui d’'un mot qui «exprime I'idée verbale elle-méme, et non son
résultat seulement», selon la définition qu’en donne Alain Frontier (1997: 582). De
quel meilleur mot la science géographique dispose-t-elle aujourd’hui?

«Cela n'est pas de la géographie » : le mot de la fin?

Et si la stupidité d’'une telle formule, souvent employée comme ultime argument de
censure par une nomenklatura universitaire a bout de souffle et de projet, en avait
caché, ironiquement, le formidable intérét (Beaujeau-Garnier, 1984) 2 Car si les pra-
tiques géographiques des hommes, considérées désormais comme la formulation
géographique d’enjeux humains fondamentaux, si I'affirmation de chaque habitant
et la mise en condition des relations humaines passent par cette écriture du monde
qu’est 'espace habité, tout, bien sir, n’est pas géographique. Qu’est-ce a penser?

Que I’étude des géo-graphes qui font ’espace habité est encore celle de la transfor-
mation d’une énergie humaine en sa matérialisation sensée. Que c’est alors toute
la relation entre le sol et la pensée, mais aussi entre la pensée, les mots et le corps
qui est interrogée, dans la continuité d’un des plus grands desseins philosophiques,
mais de maniere non conventionnelle. En effet, au-dela de la seule graphie, mais par
elle, ’espace habité reléve bien de I’écriture. Il est écriture, d'une part, en tant que
graphie produite par les pratiques humaines, c’est-a-dire engageant des forces du
corps, elles-mémes mues par ce qui peut s’analyser comme autant de savoirs. Il I’est,
d’autre part, comme mode de formulation des idées des uns et des autres, mais aussi
comme leur adresse (Bureau, 1996) : I’écriture géographique du monde met en cause
le rapport a 'autre. Du coup, la part du lecteur, c’est-a-dire celle de celui ou de ceux a
qui s’adresse I’écriture est au moins aussi importante que celle de 'auteur (Derrida,
1979). 11 ’est, enfin, parce que, en tant que marque matérielle, il est une des maniéres
que les hommes ont pu inventer pour détourner, en partie, le terme de leur mort et
produire, ainsi, ces traits communs qui unissent les vivants au-dela méme de leurs
propres vies. Ecrire sur la terre, dessiner ou effacer des frontiéres, construire des villes,
repousser 'océan ou définir une esthétique paysagere, c’est entrer dans ’espoir d’une
durée, celle d’'un temps toujours plus long. Cela n’est pas seulement laisser une trace,
C’est inventer sa marque et laisser, de sa vie, les lettres de son passage.

Du coup, la science géographique invite a s’interroger sur la relation des mots a I'espace
habité. Du coup, cela permet d’envisager ce que ce langage et cette écriture géogra-
phiques ont de spécifique, autrement dit sur ce qu’ils peuvent signifier et qu’aucun
autre langage ne pourrait dire. Symétriquement, cela revient aussi a en explorer
les limites, les bords, en particulier par le contact des autres langages et dans leurs
perspectives. Par exemple, il y a ce qui ne peut étre dit que par la géographie; ce qui
peut I'étre, aussi, par la géographie; et il faut envisager ce qui ne peut pas I’étre par
la géographie. 1l faut, ensuite, considérer le sens particulier que peut prendre, a étre
dit par la géographie, ce qui s’exprime et qui, peut-étre, changerait de sens, au moins
partiellement, a travers une autre formulation. Aucun langage n’est sémantiquement
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équivalent. Et il faut en outre supposer qu’il existe des je-ne-sais-quoi, comme autant
d’énergies encore dispersées et encore insondables qui, sans mots ni lieux, ne peu-
vent étre nullement formulés. Cela revient encore a considérer qu’aucun langage, a
lui seul, ne peut épuiser la totalité du sens. Du coup, on peut clairement envisager
que c’est, précisément, de cette imperfection fondamentale, donc des nécessités de
croisements de formulations et de langages, que se donne I'une des origines du sens en
méme temps que 'une des pistes de sa recherche. Et, dans ce mouvement, la science
géographique pourrait bien étre le point de départ d’une route qui ne s’amplifiera
véritablement qu’a la croisée d’autres voies.

Envisager ce que pourrait étre I'une d’entre elles, implique, un peu paradoxalement,
un bref retour en arriere. Synthétiser par I’habiter, triangle et cercle, c’est poser le
principe qu'un fonds commun de savoirs les constitue et les traverse. Mis en graphes
dans les espaces habités ou mis en pratiques par les habitants, ces savoirs sont, ainsi,
les manifestations mémes de 'expérience géographique du monde et en méme temps
celles a partir desquelles la science géographique peut se constituer. Des lors, on peut
se laisser aller a une autre hypothese: et si ces savoirs pouvaient s’exprimer autrement
que par des géo-graphes? Autrement dit, est-il possible d’envisager I'existence d’espa-
ces habités qui ne soient pas géographiques, c’est-a-dire dont ’existence ne viendrait
pas d’une écriture géo-graphique, et quels seraient les effets de ces changements de
formulation? Quel serait, en outre, I'intérét de leur étude, comment la science géo-
graphique pourrait-elle y contribuer et quel profit pourrait-elle y prendre?

Prenons I'exemple de I’allégorie dite de la caverne, du début du livre VII de la Républi-
que de Platon. Elle décrit, par une métaphore géographique, le passage des hommes
enchainés aux philosophes (Lazzarotti, 2005). Doit-on n’y voir qu'une élégante figure
de style qui ferait de la représentation géographique une pirouette rhétorique sans
autre portée? En premiere lecture, on peut considérer que le recours a une géographie
permet, en sensibilisant I'idée, de la rendre plus facilement accessible a la compré-
hension, ce qui, grosso modo, est la définition courante de la métaphore. Le procédé
est pédagogique, démonstratif et, a ce titre, poétique au mieux. De fait, sur les bases
d’une séparation du corps et de I'esprit, dont la tradition philosophique occidentale
est si friande, la métaphore ne peut que relever d'une commodité de discours.

Mais on peut solliciter une autre hypothese, celle-la méme que suggere, implicitement,
Kant (1991) quand il montre que 'orientation dans la pensée tient, finalement, d’une
démarche que I'on pourrait qualifier de géographique, tant la structure méme de la
pensée y est considérée a la maniére d’'une cartographie. Cela conduit a réexaminer
la portée et le sens de la métaphore géographique pour les considérer comme ce qui
participe, aussi, a ’essence méme de cette pensée pour étre ce sans quoi elle ne pour-
rait étre mise a jour. Et cela implique d’envisager I'hypothése selon laquelle Platon a
recours a une telle métaphore parce qu’il n’a pas d’autres choix pour penser et dire ce
qu’il a a penser. Ses mots disent sa pensée en la localisant, ouvrant les voies de sens
multiples: que dit-il qu’il ne montre pas? Que montre-t-il qu’il ne dit pas? Comment
ce qui est dit et ce qui est montré se combinent-ils pour donner un vertigineux sup-
plément de sens a ’ensemble?

Il faut ainsi considérer qu’il ne s’agit plus seulement d’'une caverne ou d’un soleil
mais, au-dela méme de leur charge symbolique du moment, de deux lieux dont le
passage de I'un a l'autre, pratique géographique s’il en est, participe a la transforma-
tion des hommes. Il invente un espace habité non géographique, mais qui utilise les

98 Cahiers de géographie du Québec Volume 50, numéro 139, avril 2006




principes de la structuration triangulaire et du rapport d’habitation, parce qu’ils sont
I'implicite de toute expérience, donc de toute pensée humaine géographique stricto
sensu, ou non.

Ce faisant, le choix du Grec n’est pas négatif, comme par défaut. Au contraire, il enrichit
incroyablement la portée d’un propos par un texte dont la lecture ne cesse d’inspirer
des générations d’hommes. C’est, précisément, que le croisement du sensible et des
idées démultiplie sa portée significative, autorisant donc ses multiples lectures et
leurs mises en abime. Autrement dit, nous pensons que Platon n’avait guére d’autres
solutions, en méme temps qu’il n’en avait pas, a sa disposition, de plus riches.

Pourquoi en rester la ? Ce que nous voulons avancer est I’hypothése que la structuration
que met a jour 'analyse géographique de I’expérience humaine a partir du concept
d’habiter peut se retrouver a travers d’autres expériences humaines, d’autres quétes
encore, et sous des formulations différentes. Cette hypothese, nous la désignerons
comme celle d’une structuration topique fondamentale de toute humanité. Exprimée
sous diverses formulations, I’étude de I’habiter géographique y conduirait de maniere
privilégiée, mais toujours parmi d’autres. Un des exemples les plus illustratifs est ce
que I'on retrouve chez Sigmund Freud quand, aprés avoir inventé le mot, il donne
lieu a'inconscient a travers la métaphore géographique de I’antichambre qui dessine
clairement les contours de la cartographie de I'dme humaine et donne I'idée qu’il
se fait de son fonctionnement. C’est que, en ’occurrence, la meilleure approche lui
semble bien celle de la représentation spatiale (2001 : 355).

Avancer dans I’hypotheése d'une structuration topique fondamentale de '’humain, c’est
ainsi envisager que les principes que 'on a cru déceler dans I'écriture des lieux et des
territoires du monde géographique entrent également dans la composition d’autres
écritures. C’est supposer qu’il n’y a pas de pensées qui ne soient, d'une maniére ou
d’une autre, explicitement ou implicitement, construites selon des principes identiques
a ceux que I'on a pu mettre en lumiére a propos des lieux et des territoires, comme
catégories du monde, comme ce qui en conditionne le contenu.

Et ainsi, croiser les mots et le monde, ce qui est la définition méme de la métaphore
géographique, et le monde et les mots, ce qui constitue alors 'essence méme d’'une
science géographique considérée comme savoir-dire, ce n’est pas seulement chercher
le commentaire, au mieux, ou I'impossible paraphrase, dans le pire des cas. Ce n’est
pas seulement dire avec des mots, c’est-a-dire autrement, ce qui se pratique et ce qui
s’écrit, géographiquement. En 'occurrence, 'expérience humaine du monde est faite
de mots, de pratiques et d’écritures dont on peut penser que la superposition trouve
ses ressorts dans une inachevable quéte de sens. Toujours en contrepoint, tantot en
confirmation, tant6t en contradiction, et dans toutes les combinaisons possibles, les
uns et les autres se croisent, se heurtent, se colorent ou s’écceurent. Dés lors, on peut
considérer isolément la géographie, mais ce sera pour mieux l'articuler aux autres
modes de cette expérience.

Et cette entrée par la géographie se révéle, du coup, d'une portée insoupgonnée, en
particulier dans la maniere dont se résout le topisme des hommes. Si le monde est
bien ce qui a lieu et mots, comment nommer ce qui n’a ni mot, ni lieu: inconscient 2
Comment nommer ce qui a des mots, mais pas de lieu : utopie, dieu? Comment nom-
mer ce lieu inventé pour dire ce que les mots sont impuissants a formuler : musique,
peinture?
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Conclusion

Révéler ’habiter comme concept central d'une science géographique possible, c’est
I'instituer au croisement d’une double portée. D’une part, il s’agit d’en rendre compte
comme dimension de 'expérience humaine du monde, dans ses portées existentielles,
politiques et stratégiques. Habiter le monde, c’est s’y placer soi-méme, c’est-a-dire
rencontrer les autres. Et les savoirs qui en résultent en sont les conditions mémes. Dés
lors, c’est reconnaitre dans la géographie une des formulations possibles des grands
dilemmes existentiels de ’humain: ot et comment étre soi-méme dans le monde,
autrement dit parmi les autres?

Symétriquement, d’autre part, I’habiter peut étre construit en concept scientifique
autour duquel I'expérience géographique du monde, prise comme centre d’intérét,
est mise scientifiquement en mots. La définition des notions et leurs articulations,
telle qu'on a pu les suggérer ici, deviennent 'un des moyens d’y parvenir, dans la
perspective asymptotique d’une science indifférente, pour reprendre ’expression de
Jacques Lacan (1973). De ce point de vue, la référence au savoir s’impose plus que
jamais sans tomber, pour autant, dans ’écueil de la naiveté intellectuelle de leur ab-
solu. Comprenons-le, plutot, au sens que lui signifie Norbert Elias, soit comme «les
moyens humains d’orientation» (1996: 9).

Mais l'indifférence scientifique ne se pose, finalement, que comme avantage secon-
daire, comme résultat de cette autonomie conceptuelle que I’habiter, pour présenter
quelque intérét scientifique, doit tendre a conférer a cette science géographique.
C’est que, aujourd’hui comme toujours, I’évolution du monde et celle de sa science
se croisent: a la promotion de la société a habitants mobiles, congue comme nouvel
dge géographique, répond celle de la science géographique de I’habiter, comme sa
nouvelle modernité. Séparer pour articuler: tel semble, en effet, I'inspiration fonda-
mentale d’un tel projet. Et ’habiter, comme possibilité d’une telle synthese, devient
alors I'une des modalités contemporaines de sa mise en ceuvre.

Note

1 Mireille Bruston, sociologue, membre de ’équipe MIT, décédée en juin 2001.
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