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BUREAU, Luc (1991) La Terre et Moi. Montréal, Boréal, 
275 p. (ISBN 2-8952-377-2) 

Luc Bureau 

La Terre et Moi 

Il faut prendre le projet de Luc Bureau au sérieux. Il nous dit, dès son titre, qu'il 
va nous parler de la Terre et de Lui: ce programme, il va s'y engager de façon 
exemplaire — suffisamment systématique, exhaustive et personnelle pour nous 
rendre sa réflexion obligatoire. Non seulement il va nous parler de la Terre, notre 
planète, toute notre planète, avec tous ses enjeux majeurs, la ville principalement 
mais il va nous donner à comprendre un monde-en-soi, le Canada. Entreprise 
magnifique d'une géographie «générale» systématiquement construite autour de la 
question de notre appartenance au monde, suivie d'une géographie «régionale» à la 
hauteur de l'enjeu théorique préalablement posé. Mais en fait, ces distinctions au 
coeur de notre entreprise de mise en science/mise en scène du monde sont 
dépassées et intégrées dans un point de vue unitaire: l'habitant et son territoire, 
«l'homme et ses lieux» (p. 16). 

Ce livre ne serait-il qu'un essai personnel pour parler du monde autour de soi 
qu'il serait déjà une entreprise légitime d'un géographe qui voudrait ne pas se 
limiter à un discours positiviste sur le monde. Mais, plus encore, et plus 
fondamentalement, ce livre est une entreprise systématique, recourant à un 
appareil méthodologique rigoureux et varié, pour élargir le rapport au monde des 
géographes. Il me vient à l'esprit, à son sujet, la formule de Malraux (La métamorphose 
des dieux), disant des impressionnistes qu'ils nous avaient «opéré de la cataracte». Luc 
Bureau, lui, nous délie la langue, la langue géographique, il nous donne la parole en 
nous donnant les moyens de rendre compte de nos rapports sensibles aux lieux, il 
expérimente des outils pour cela. Il nous permet, selon sa formule, d'écrire une 
géosymbolique, pour, comme il le dit lui-même, reprendre «la mission initiale et 
souveraine que Yahvé assigne à Adam [...] la nomination de toutes les choses qui 
l'entourent [...]. Car nommer — ou évoquer un nom — relève des facultés les plus 
hautement spirituelles de l'homme: imagination, sensibilité, mémoire» (p. 236). 
«Dénomination»... «Domination»!, comme il lui échappe de l'écrire lui-même 
(p. 239). 
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Pour Luc Bureau, l'outil central, l'équivalent de notre savoir originel — 
géométriser le monde pour le géographier —, c'est la résonnance, la «mesure» de la 
puissance des lieux dans notre conscience, l'évaluation d'une qualité précieuse qui 
fait que les lieux réagissent avec nous, réagissent en nous: un concept sans doute 
proche de celui de médiance, que nous propose Augustin Berque. 

Cet outil, il va l'appliquer, dans une première partie, Partout, à la sphéricité de la 
Terre, à l'eau (les océans), à la terre (les continents), de l'Asie à l'Europe et à 
l'Amérique, trois des cinq ou six ou sept continents (chapitre 1); aux villes-
«miroirs» (chapitre 2); aux États, «pays-grimoires» (chapitre 3), précieuses analyses 
sur ce qui fait l'originalité et la séduction des villes, la consistance humaine des 
pays, en recourant pour partie à des approches quantitatives de plans de villes ou de 
citations dans la presse écrite. Dans la deuxième partie, Autour, et la troisième, Ici, il 
nous est proposé de comprendre le Canada en engageant le dévoilement de ce que 
les Canadiens écartent puis choisissent pour parler de leur pays: sauvagerie, 
héroïcité, vastitude, prégnance de la forêt, enfin, Québec, comme ordre de la 
fluvialité, point d'application de l'image de la montagne, champ d'application d'un 
bestiaire emblématique. Confidences et comptages dressent une nouvelle 
territorialité, où nous pouvons nous découvrir uniques et proches. 

Lecteur français de ce texte francophone, j'ai vécu avec bonheur et intérêt les 
aventures de ce voyage. J'avouerai toutefois éprouver une géographicité 
(européenne?) un peu différente de cette géographicité (américaine?): moins de 
désespoir devant les transformations du territoire, plus de confiance dans la double 
entreprise géo-poétique et géo-scientifique de notre discipline, conséquences (?) de 
mon expérience d'un monde moins marqué par la vastitude et plus à l'échelle de 
l'action humaine. 

Pour conclure, si vous voulez savoir comment peut s'élargir la pensée 
géographique aujourd'hui, lisez ce livre. Cette «géosymbolique», comme la nomme 
Luc Bureau, est bien l'un des moyens qui permettra «que notre esprit s'ajuste à nos 
bottes» — à moins que nous préférions l'inverse: le retour aux petits univers clos de 
jadis! — que nous apprenions de nouvelles solidarités: que nous entrions en 
résonance avec les multiples figures et mouvements de la Terre (p. 264). Voilà 
certainement une part centrale du programme de la Modernité 3. 
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