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Note

Brèves remarques au sujet des conditions  
de réalisation du travail intellectuel

Jean Leclair*

Les universités du Canada et du Québec ont vécu au cours des 
dernières années une « crise » autour de ce qui peut être dit ou enseigné 
en salle de cours. Dans plusieurs universités, le problème a été abordé 
comme mettant avant tout en cause les conditions d’exercice de la liberté 
académique et de la liberté d’expression. Sans nier la pertinence de cette 
approche, l’auteur soutient que les « excès » de certains étudiants et 
professeurs tiennent peut-être en partie à une carence épistémologique, 
c’est-à-dire à l’ignorance (ou encore à l’indifférence ou à l’aveuglement 
volontaire) de ces personnes quant aux modes de production du savoir 
qu’elles mobilisent elles-mêmes.

In recent years, universities in Canada and Québec have experienced 
a “crisis” over what can be said or taught in the classroom. Several 
universities have addressed the problem as primarily a question of 
the conditions for the exercise of academic freedom and freedom of 
expression. Without denying the relevance of this approach, the author 
argues, however, that the “excesses” of certain students and professors 
may be partly due to an epistemological deficiency, i.e., to the ignorance 
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  * 	 Professeur, Faculté de droit, Université de Montréal. Je tiens à remercier Jean-Herman 
Guay pour sa relecture attentive de mon texte. Il va sans dire que sont miennes toutes 
les erreurs que ce dernier pourrait contenir.

	 Article à jour le 4 avril 2022.
	 En vertu des règles linguistiques de la revue, l’utilisation de la seule forme masculine 

vise à alléger le texte et, selon les circonstances, elle désigne aussi bien les femmes 
que les hommes.
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(or indifference or willful blindness) of such people as to the modes of 
knowledge production they themselves mobilize.

Las universidades de Canadá y de Quebec han experimentado en los 
últimos años una « crisis » con respecto a lo que se puede decir o enseñar 
en el aula de clases. El problema se ha abordado en varias universidades, 
principalmente al ponerse en duda las condiciones del ejercicio de la 
libertad académica y de la libertad de expresión. El autor de este artículo 
sostiene, no obstante, sin negar la pertinencia de este enfoque, que los 
« excesos » de algunos estudiantes y de ciertos profesores se deban, 
probablemente en parte, a una deficiencia epistemológica, es decir a 
la ignorancia (o a la indiferencia, o a una ceguera voluntaria) de estas 
personas con respecto a los modos de producción del saber que ellas 
mismas emplean.

Celui qui révère sa secte tout en discréditant celle des autres par pur attachement à 
la sienne porte en réalité, par sa conduite, le coup le plus dur à sa propre secte.

Ashoka, empereur de l’Inde (vers 304 et 232 AEC)1

Quel est le mécanisme de la polémique ? Elle consiste à considérer l’adversaire en 
ennemi, à le simplifier par conséquent et à refuser de le voir. Celui que j’insulte, 

je ne connais plus la couleur de son regard, ni s’il lui arrive de sourire et de quelle 
manière. Devenus aux trois quarts aveugles par la grâce de la polémique, nous ne 

vivons plus parmi des hommes, mais dans un monde de silhouettes.

Albert Camus (1913-1960)2

Au cours de la dernière année, la question de ce qui peut être dit ou 
non dans une salle de classe a fait l’objet de nombreux débats, parfois 
acrimonieux. La plupart du temps, c’est à travers le prisme de la liberté 

  1.	 Cette citation est tirée d’Amartya Sen, L’idée de justice, trad. par Paul Chemla, avec 
la collab. d’Éloi Laurent, Paris, Flammarion, 2009, p. 107.

  2.	 Albert Camus, Conférences et discours 1936-1958, Paris, Gallimard, 2006, p. 122. 
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académique et de la liberté d’expression dans le milieu universitaire que 
la question a été envisagée. Cette perspective s’avère bien sûr importante, 
mais la source de cette « crise » universitaire ne loge-t-elle pas ailleurs ?

Dans la présente note, j’avance l’idée que cette crise ne tire pas tant 
son origine de l’inadéquation des conditions d’exercice de la liberté acadé-
mique et de la liberté d’expression que de l’inadéquation des conditions 
de réalisation du travail intellectuel accompli en commun par les profes-
seurs3 et les étudiants à l’occasion de leurs cours. Les « excès4 » de 
certains étudiants ou professeurs, arguera-t-on, tiennent en partie à une 
carence épistémologique, c’est-à-dire à l’ignorance (ou encore à l’indiffé-
rence ou à l’aveuglement volontaire) de ces personnes quant aux modes de 
production du savoir qu’elles mobilisent elles-mêmes.

Cette affirmation pourrait passer pour une outrecuidance, si elle n’était 
fondée sur l’admission de l’ignorance épistémologique qui m’a longtemps 
affligé, d’abord comme étudiant et ensuite comme professeur. Le texte qui 
suit est plus le témoignage d’un cheminement qu’une diatribe.

Force est de constater que plusieurs étudiants et professeurs n’ont 
pas appris, ou se refusent, à poser un regard critique sur le ou les modes 
de production et les critères de validité du savoir en général (ce que l’on 
désigne par le terme « épistémologie ») et de leur savoir disciplinaire en 
particulier. Ce faisant, ils se dépouillent des moyens de comprendre la 
différence entre idéologie et connaissance, sincérité et vérité, opinion et 
savoir. 

Après une courte introduction sur l’absence de réflexion épistémo-
logique caractéristique de l’enseignement du droit en général, je propose 
un court scénario, lequel suggère comment il est possible d’initier très 
tôt les étudiants du premier cycle à ces questions, sans les assommer de 
jargon. Comment, en tant que professeurs, sommes-nous en mesure de leur 
inculquer les rudiments intellectuels nécessaires à une évaluation critique 
du savoir que nous leur proposons et, du même coup, de leur donner les 
moyens de se penser eux-mêmes ?

***

Dans un petit ouvrage intitulé Manuel de rhétorique. Comment 
faire de l’élève un citoyen, l’helléniste et historien de la rhétorique Pierre 

  3.	 Le mot « professeurs » englobe ici les « chargés de cours ».
  4.	 Il faut rappeler que les « excès » étudiants et professoraux sont le pain quotidien des 

universités depuis leur avènement au xiie siècle, et qu’elles n’ont pas implosé pour 
autant. 
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Chiron précise que, pendant des siècles, les adolescents5 étaient appelés à 
apprendre, par étapes progressives, « comment examiner la validité d’une 
proposition, qu’il s’agisse d’en confirmer ou d’en contester la vérité, ou 
d’en valider ou invalider la pertinence pratique, en prenant en compte 
arguments pour et arguments contre6 ». Cet apprentissage permettait de 
développer chez eux une capacité à développer oralement et par écrit des 
énoncés allant des plus simples et des plus ludiques jusqu’aux argumen-
taires les plus sérieux et les plus complexes. Ce faisant, l’étudiant apprenait 
à se décentrer, à penser du point de vue d’autrui, à sortir de l’univers étroit 
de sa propre personne. L’objectif ultime était d’en faire un citoyen capable 
de penser le bien commun. 

L’ossification de l’enseignement de la rhétorique a mené à son renvoi 
aux oubliettes de l’éducation, sans que l’on cherche à conserver ce qu’elle 
avait de meilleur. Le système d’éducation dont a profité ma génération était 
plein de qualités, mais il n’a jamais cultivé chez les étudiants que nous 
étions les linéaments d’une pensée critique organisée. Le système d’éduca-
tion actuel ne semble pas s’être amélioré de ce point de vue, au contraire. 

Pour ce qui est de l’enseignement du droit, il faut bien admettre que, 
pendant longtemps, dès son arrivée en faculté, l’apprenti juriste était immé-
diatement plongé dans un univers presque complètement dépourvu de 
questionnements ontologique et épistémologique. Qu’est-ce qui constituait 
du « droit » pour ses professeurs ? Quels étaient les acteurs qui, selon eux, 
étaient autorisés à produire le droit ? Et, surtout, sur quels critères de 
validité fondaient-ils une connaissance « vraie » du droit ? 

Cette absence de questionnements tenait à la conviction profonde de 
la plupart des professeurs (mais pas tous) que seul le droit étatique méri-
tait leur attention. La rançon était une incapacité, chez certains d’entre 
eux, à concevoir et à penser le droit autrement. En particulier, c’était une 
inaptitude à penser l’accès à la justice autrement qu’en termes de « plus 
d’avocats, plus de juges, plus de lois ». 

L’enseignement en faculté de droit s’est radicalement transformé depuis 
une trentaine d’années. Une importante littérature aborde maintenant les 
questions d’épistémologie du droit7. Cependant, aujourd’hui encore, les 
questionnements de nature épistémologique interviennent la plupart du 

  5.	 À noter que les étudiantes ne profitaient pas de cet enseignement.
  6.	 Pierre Chiron, Manuel de rhétorique. Comment faire de l’élève un citoyen, Paris, Les 

Belles Lettres, 2018, p. 13.
  7.	 En se limitant à ce que Les Cahiers de droit ont publié sur cette question, et sans être 

exhaustif, on peut mentionner le numéro spécial (vol. 52, nos 3-4, septembre-décembre 
2011) consacré à la méthodologie et à l’épistémologie du droit ainsi que les articles de 
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temps aux études supérieures. L’enseignement dans le programme menant 
à l’obtention du baccalauréat est, comme autrefois, trop souvent l’enfant 
pauvre de la réflexion sur la nature du savoir et de ses modes de production. 
Un ou deux cours obligatoires y renvoient explicitement, mais les cours de 
formation générale en parlent peu ou pas, sinon peut-être indirectement.

Les étudiants mettent donc du temps à comprendre les limites de 
la connaissance produite par les facultés de droit. Un savoir fort utile, 
mais qui ne leur donne pas toujours les moyens de reconnaître le cadre 
étroit où il se déploie. Presque rien n’est dit des modes de production ou 
des critères de validité du savoir juridique, et encore moins de ceux des 
autres sciences sociales couramment mobilisées par le droit. Ainsi, les 
étudiants sont rarement appelés à braquer une lumière nouvelle sur leur 
propre discipline. 

L’interdisciplinarité que l’on encourage de nos jours, et avec raison, 
rend pourtant inéluctable cette difficile tâche d’introspection disciplinaire. 
Pratiquer l’interdisciplinarité exige un effort individuel colossal, particuliè-
rement dans un contexte de surspécialisation. La personne qui s’aventure 
sur ce terrain prend vite conscience des limites de ce qu’elle sait8. 

Faute d’avoir appris à s’interroger sur la nature des bases de validité 
d’un savoir juridique « vrai », les étudiants risquent de confondre idéologie 
et connaissance, sincérité et vérité, opinion et savoir. Il importe donc de 
leur faire connaître les forces, mais aussi les limites, de ce que nous leur 
enseignons. Et, plus encore, il faut le faire le plus tôt possible et dans les 
termes les plus simples, pas uniquement dans des cours spécialisés.

Il n’y a rien d’antinomique à enseigner une discipline avec conviction, 
tout en admettant cependant le caractère provisoire des théories qui la 
fondent. Nos étudiants doivent apprendre très tôt que seule l’accepta-
tion du recours, non pas à une ineffable Raison, mais au « raisonnement 
critique9 », à des « systèmes de raisons10 », nous permet d’accéder à un 

Louis Émond, « Droit et pédagogie : définition d’un domaine de recherche », (2012) 
53 C. de D. 523, et d’Yves-Marie Morissette, « Une épistémologie du droit : L’État 
providence de François Ewald », (1987) 28 C. de D. 407.

  8.	 En passant, lorsqu’on côtoie des collègues au sein de multiples instances universitaires, 
on s’aperçoit rapidement que le fardeau de la réflexion épistémologique et de 
l’interdisciplinarité incombe la plupart du temps aux professeurs de sciences sociales 
plutôt qu’à leurs homologues des sciences dites dures. Et on reste bien souvent étonné 
par le manque de réflexivité épistémologique de collègues pourtant issus de disciplines 
où ce genre de réflexion est plus familier.

  9.	 A. Sen, préc., note 1.
10.	 Raymond Boudon, Raison, bonnes raisons, Paris, Presses universitaires de France, 

2003 ; Raymond Boudon, La rationalité, Paris, Presses universitaires de France, 2009.



758	 Les Cahiers de Droit	 (2022) 63 C. de D. 753

savoir dont les bases de validité reposent sur la recherche d’une vérité 
établie à partir de « faits » indépendants de nos volontés respectives, et 
non sur les « convictions sincères » ou « authentiques » de la personne qui 
affirme savoir.

Une question se pose alors : comment révéler aux étudiants, le plus 
tôt possible et dans les termes les plus simples, la nature particulière 
du savoir juridique et les limites propres à ce dernier ? Il va de soi qu’il 
existe une myriade de méthodes possibles. Dans les pages qui suivent, je 
vise simplement à suggérer un scénario parmi d’autres. Celui-ci n’a pas la 
prétention d’être brillant ou exhaustif, ou digne de figurer dans un manuel 
de pédagogie. Il a toutefois le mérite de mettre à plat, devant les étudiants, 
et le plus rapidement possible, le difficile travail qui consiste à penser le 
droit en particulier, et le monde en général. Il permet également d’aborder 
de manière critique et constructive, quoiqu’indirectement, la question du 
devoir qui s’imposerait, selon certains, de censurer des mots ou des expres-
sions, ou encore celle de la « liberté » revendiquée par des professeurs de 
dire n’importe quoi, n’importe où, n’importe quand, à n’importe qui11.

La prochaine section reproduira donc ce à quoi pourraient ressem-
bler les deux ou trois premières heures de la première prestation d’un 
cours ; en l’occurrence, d’un cours sur le partage des compétences dans 
le fédéralisme canadien et d’un cours portant sur les peuples autochtones 
et le droit12. Pour le rendre plus vivant, j’ai choisi de le présenter comme 
le discours que tiendrait vraiment un professeur devant sa classe, d’où le 
recours au « je » et au « vous ».

***

•  Comment connaît-on ce que l’on sait ?

Avant toute chose, compte tenu des polémiques entourant la nature 
de ce qui est ou devrait être enseigné en milieu universitaire, des mots qui 
peuvent (ou plutôt ne peuvent pas) y être prononcés et, plus généralement, 
du pouvoir des professeurs d’« imposer » leurs vues à leur classe, il importe 
de commencer par une question en toute apparence banale : comment 
connaît-on ce que l’on sait ? De celle-ci découle celle-là : à quelle(s) réalité(s) 
renvoie notre manière de comprendre les choses ? Et surtout, pourquoi ces 
questions importent-elles ? 

11.	 Je pense ici en particulier aux propos tenus par le professeur Amir Attaran au sujet de 
la Loi sur la laïcité de l’État, L.Q. 2019, c. 12.

12.	 Le scénario proposé s’applique à n’importe quel cours, car tous soulèvent les mêmes 
problèmes de conceptualisation des objets de droit et des sujets de droit auxquels un 
cours donné se rapporte.
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Les deux premières questions font référence à des considérations épis-
témologiques : quels sont les postulats, les méthodes d’investigation d’une 
discipline particulière ? Quels sont les critères de validité d’une connais-
sance « vraie » en ce domaine ? À titre d’exemple, par quelle méthode, vous 
qui étudiez à la faculté de droit, reconnaissez-vous ce qui est du « droit » ? 
Ces questions soulèvent aussi des considérations ontologiques : quels sont 
les éléments constitutifs du droit tel que vous l’aurez compris ?

Épistémologie et ontologie sont deux mots qui font peur ou déclenchent 
immédiatement le désintérêt ou l’ennui. 

Mon intention n’est pas de vous assommer avec des concepts obscurs, 
mais de vous faire réaliser l’importance de ce à quoi renvoient ces deux 
concepts pour votre vie de jeunes juristes, de jeunes intellectuels et de 
jeunes adultes ballottés dans un monde complexe. En plus, ce sont des 
questions absolument passionnantes. Il ne faut donc pas bouder notre 
plaisir.

Comment connaît-on ce que l’on sait ? Commençons par le plus simple. 
Tous les jours, vous devez faire face à une réalité complexe composée d’un 
ensemble de sensations, de perceptions à laquelle vous devez constamment 
donner du sens en tentant d’insérer ces sensations et ces perceptions dans 
des catégories mentales données. Faute de pouvoir le faire, vous devien-
driez malades d’angoisse devant cette avalanche de percepts dépourvus 
de sens.

Vous avez donc recours à des conceptions abstraites telles que : 
mon « vélo » a une « crevaison », je ne peux donc pas l’utiliser pour aller 
à l’« université » ; il « neige », je devrai me munir d’une « pelle ». Parfois, 
le travail mental se révèle plus complexe : Paul est un « menteur » ; telle 
situation semble « injuste » ; ce tableau est « laid », etc.

Vous savez ce que vous savez parce que vous possédez implicitement 
une grille d’analyse mentale qui vous permet d’identifier ce qui existe vrai-
ment, ce qui compte par opposition à ce qui peut être ignoré. En d’autres 
termes, votre épistémologie détermine votre ontologie. Les critères de 
validité du savoir que vous mobilisez (souvent sans vous en rendre compte), 
ainsi que vos méthodes d’enquête, détermineront les faits perçus comme 
faisant partie de la réalité que vous « verrez ». En revanche, comme cette 
grille sélectionne les faits, elle laisse une partie de ce qui existe hors de 
votre champ de compréhension.

•  Les critères de validité de la connaissance

Vers quels critères de validité peut-on se tourner pour savoir si telle 
proposition, telle réalité ou tel « fait » est vrai ou faux ?
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Examinons quatre d’entre eux : la foi (ou les convictions spirituelles), 
la tradition, l’authenticité et la raison critique. En simplifiant à outrance 
ces critères de validité, on peut dire d’une chose qu’elle est vraie, parce 
qu’elle est conforme à la volonté divine, parce qu’elle est conforme à ce 
qu’on a toujours fait, parce je crois sincèrement qu’elle est vraie, ou parce 
qu’elle résiste mieux que d’autres propositions à un examen critique fondé 
sur l’examen de faits empiriquement vérifiables.

Les arguments fondés sur la foi posent problème, car ils reposent 
généralement sur des sources incontestables que seule une élite sélec-
tionnée ou autoproclamée est en mesure d’interpréter. La tradition peut 
soulever le même genre de problèmes, si l’on en fait un substrat intangible 
sacralisé au point de ne plus pouvoir le remettre en question. L’authenticité, 
quant à elle, comporte une dimension subjective qui rend la connaissance 
partagée difficile, sinon impossible. En outre, affirmer que mon discours 
est vrai parce que, par exemple, je suis québécois et connais mieux que 
quiconque la réalité de cette communauté soulève la question de savoir si 
tous les Québécois pensent comme moi. Il est vrai également que je peux 
me sentir trop fragile pour entendre certaines vérités sur le sort subi par 
les Canadiens français, mais pourquoi refuser à des camarades de classe 
d’origine « québécoise » le droit de les entendre ? Pourquoi ma sensibilité 
devrait-elle devenir l’aune de ce qui peut être entendu par les autres, y 
compris ceux qui me ressemblent ? Et, surtout, faute de comprendre les 
causes de ces réalités qui me choquent, comment pourrai-je trouver les 
moyens d’empêcher qu’elles ne se reproduisent ? Il n’y a pas d’apprentis-
sage sans décentrement, sans heurts. Toutefois, comme toujours, il faut y 
mettre les formes.

Si les tenants d’une même foi, d’une même tradition, d’une même 
culture ne s’entendent pas entre eux, en quoi ces modes d’investigation 
leur permettront-ils de régler pacifiquement leurs différends ? Ces trois 
approches ont fréquemment en commun d’encourager les affirmations 
tranchées et sans nuances, car elles se fondent sur une conception trans-
cendantale de ce qui est vrai, de ce qui est juste. La perfection ne tolère 
pas les demi-mesures. À vrai dire, ces approches admettent difficilement 
la présence de degrés dans la connaissance ou dans la justice.

Pour que la science soit possible, pour que l’idée d’« université » 
puisse se réaliser, il nous reste l’appel à la raison ou plutôt à des raisons 
(qui peuvent parfois mobiliser la foi, la tradition, l’authenticité) dont on 
peut débattre et qui, ultimement, doivent pouvoir s’enraciner dans des 
réalités empiriquement vérifiables. Le type de connaissance ainsi produit 
peut donc toujours être remis en question par l’avènement de nouvelles 



J. Leclair	  Brèves remarques au sujet des conditions de réalisation …	 761.

raisons13. Et, chose importante, il est, par essence, de nature collective, et 
ne peut donc se résumer à des opinions ou à des intuitions individuelles, 
aussi sincères soient-elles. 

Même les disciplines normatives comme le droit ne peuvent être indif-
férentes aux faits empiriquement vérifiables. Ainsi, dire du fédéralisme 
canadien que c’est un régime favorable ou défavorable au Québec est un 
jugement de valeur qui appelle la présentation de raisons établies sur des 
faits. Soutenir que les droits individuels sont culturellement incompatibles 
avec les cultures autochtones est une affirmation normative qui doit, en 
dernière analyse, pouvoir être vérifiée sur le terrain. On ignore toujours 
la vérité à ses propres dépens ou, pire, aux dépens des autres. Même les 
émotions n’échappent pas à la rationalité. Ma colère et mon indignation 
n’ont de valeur que si elles se fondent sur des raisons fortes. Et pour ne 
pas être emporté par ma colère, et donc pour ne pas nuire à la cause qui 
me tient à cœur, j’ai tout intérêt à en reconnaître les raisons.

Rappelons que la recherche d’une connaissance vraie est également 
essentielle à l’épanouissement de votre autonomie et de votre liberté. 
Savoir ce qui existe réellement « hors de soi » est la condition sine qua 
non de la liberté. Si je suis incapable de distinguer une bouée de sauvetage 
d’une enclume, je risque fort de me noyer. Si je ne peux faire la distinction 
entre une proposition vraie et une proposition fausse, comment mes choix 
peuvent-ils avoir du sens ? Quoi que l’on en dise, la vérité importe. Je peux 
croire, avec toute la sincérité du monde, être capable de voler mais, chose 
certaine, si je me lance du haut d’une falaise, mon vol sera vertical et bref. 
Je peux sincèrement penser que je détiens la vérité : pourtant, comment 
convaincre autrui si mes raisons sont emprisonnées dans l’enclos de ma 
propre subjectivité ? 

•  Et la connaissance universitaire ? Pourquoi la controverse ? 

Revenons à l’université. Si tous les professeurs adoptent le raisonne-
ment critique comme grille d’analyse, pourquoi leurs opinions diffèrent-
elles les unes des autres ? Pourquoi le caractère polémique de ce que 
certains affirment ?

C’est parce que les professeurs se donnent tous, comme vous, un cadre 
d’analyse du réel ; leurs cadres n’étant pas tous identiques, ils ne « voient » 
pas tous la même chose. En effet, et c’est ce sur quoi je veux insister, 

13.	 Je ne dresse pas, dès le premier cours, une typologie des systèmes de raisons pouvant 
être invoquées (raisons cognitives, axiologiques ou instrumentales, par exemple). À ce 
propos, lire R. Boudon, préc., note 11.
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n’importe quel cadre conceptuel réifie, miniaturise, la réalité et n’en donne 
qu’un reflet limité (y compris le cadre que j’emploie actuellement).

Prenons un exemple simple. Si je demande à une géographe de faire 
une carte du Canada la plus exacte possible, elle devra adopter une échelle 
de 1/1 et dénicher une feuille de papier d’un peu moins de 10 millions 
de km². Même là, elle aura de la difficulté à représenter les inégalités du 
terrain, les cours d’eau, les montagnes, etc. Alors quelle sera sa solution ? 
Elle me proposera de représenter, à beaucoup plus petite échelle, et en 
ayant recours à des abstractions symboliques, la réalité morphologique de 
l’espace canadien. Retenons toutefois que, malgré toute sa bonne volonté, 
en choisissant d’identifier telle ou telle chose, elle ne pourra faire autrement 
que d’en occulter certaines autres. Et si ma géographe se double d’une 
aînée autochtone, il y a de fortes chances pour que ses codes de représenta-
tion soient différents de celui qu’élaborerait une géographe non autochtone.

Résumons-nous : toute compréhension du monde passe par une grille 
d’analyse qui, immanquablement, ne rend compte que d’une partie du réel. 
Toutes les conclusions sont donc susceptibles d’être remises en question. 
Celle qui surnagera d’un débat critique finira par s’imposer (provisoire-
ment peut-être). 

Ajoutons maintenant une couche de complexité. Non seulement nos 
conceptions théoriques ne peuvent être que des hypothèses en raison de ce 
que l’on vient de voir, mais, en plus, la prudence s’impose, car notre façon 
de conceptualiser un phénomène donné (comme le droit) a des implications 
que l’on ne soupçonne pas toujours. Entre autres choses, elle nous amène 
parfois, malgré nous, à porter un jugement défavorable sur ce qui échappe 
au filet lancé par notre grille sur la réalité.

Prenons, par exemple, l’épistémologie et l’ontologie caractéristiques 
de la plupart des cours donnés au premier cycle à la faculté de droit. 
Sauf exception, je suis convaincu que vous n’avez jamais entendu parler 
de ce dont je vous entretiens aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que l’épisté-
mologie et l’ontologie non exprimées — « naturelles » — de beaucoup de 
professeurs de droit consistent à penser que le « droit », c’est-à-dire ce que 
vous devez « voir », en tant que juriste « compétent », est pour l’essentiel 
constitué par les règles adoptées, interprétées et mises en œuvre par l’État. 
Les seules raisons valables admises dans un argumentaire juridique sont 
celles qui se fondent sur l’interprétation des normes adoptées par les 
pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. La validité ultime des normes 
du droit positif canadien repose sur leur conformité avec la Constitution 
du Canada, loi fondamentale du pays. 
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Toute autre forme de régulation sociale, même si elle a plus de légiti-
mité que la norme étatique, ne figure tout simplement pas sur l’écran radar 
du juriste « compétent ». 

La conséquence dramatique de cette formation moniste est que vous 
risquez de dévaluer les autres formes possibles de « droit », avant même 
de les avoir comprises.

L’épistémologie et l’ontologie positivistes étatiques n’ont rien de mal 
en elles-mêmes. Je les emploie tous les jours. Il s’avère même essentiel de 
les connaître, car l’État demeure le principal producteur du droit dans nos 
sociétés modernes et il est le seul à bénéficier du monopole de la contrainte 
légitime. 

Je ne soutiens pas ici que le droit étatique n’est jamais juste ou qu’au 
contraire les ordres juridiques non étatiques le sont toujours14. J’affirme 
simplement que, si vous n’avez que cette grille d’analyse positiviste du 
réel en tête, cela vous condamne à être désarçonnés par d’autres façons 
de penser le « réel » juridique. Parce qu’on vous a appris à intérioriser le 
monisme juridique étatique, une solution pluraliste vous semblera « anor-
male ». Le fédéralisme lui-même vous paraîtra peut-être une bizarrerie par 
rapport à l’État-nation. Vous serez peut-être incapables de comprendre ce 
à quoi ressemblait le droit occidental tel qu’il s’est déployé depuis la fonda-
tion de Rome jusqu’au début du xixe siècle, c’est-à-dire un monde plongé 
dans un pluralisme juridique foisonnant où, durant l’Ancien Régime par 
exemple, les normes du droit coutumier (oral puis mis par écrit), du droit 
romain universitaire, du droit canonique enraciné dans le sacré, côtoyaient 
un droit étatique marginal. Les traditions juridiques autochtones actuelles 
vous dérouteront, elles qui — maintes fois — n’accordent que peu de place 
à des institutions formelles dans la gestion des conflits communautaires. 
Vous aurez de la difficulté à admettre que l’accès à la justice puisse vouloir 
dire autre chose que « plus d’avocats, plus de tribunaux, plus de procès, 
plus de lois ».

•  L’être humain au cœur de nos conceptualisations

Bien sûr, il faut être prudent lorsque nous adoptons une grille d’analyse 
plutôt qu’une autre ; ou encore il faut nous méfier de ce que nos concep-

14.	 Sur cette question, voir Jean Leclair, « Parameters of Action in a Context of Legal 
Pluralism », dans Ghislain Otis, Jean Leclair et Sophie Thériault, Applied Legal 
Pluralism : Processes, Driving Forces and Effects, Londres, Routledge, 2022, p. 64 (à 
paraître également en version française : Jean Leclair, « Les paramètres de l’action 
dans un contexte de pluralisme juridique », dans Ghislain Otis, Jean Leclair et Sophie 
Thériault, La vie du pluralisme, Paris, L.G.D.J.).
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tualisations puissent nous amener à lever le nez sur d’autres façons de 
comprendre un phénomène. Mais encore ? Pourquoi les questions épisté-
mologiques sont-elles si importantes ?

Parce que, dans un domaine comme le nôtre où l’on parle à la fois du 
rôle des individus et des groupes, lorsque vous acceptez sans y réfléchir 
une conceptualisation donnée de l’individu ou du social, vous acceptez 
également toutes les contraintes que cette conceptualisation autorise sur 
l’autonomie et la liberté des personnes que vous êtes. Les considérations 
épistémologiques pointent toutes vers la question la plus fondamentale que 
chaque juriste devrait se poser : « À quelle conception de l’être humain 
ma façon de conceptualiser le monde me mène-t-elle ? » Nos approches 
épistémologiques ont donc des répercussions ontologiques et normatives.

Prenons à nouveau deux exemples tirés du cours de partage des 
compétences dans le fédéralisme canadien et du cours portant sur les 
peuples autochtones et le droit. Dans ces deux cours, la question de l’iden-
tité des personnes et des groupes est centrale. On y parle constamment 
de « nations » québécoise, autochtones et canadienne, de « minorités » 
racisées, religieuses et nationales, de « cultures » autochtones et non 
autochtones.

Si l’on force le trait au bénéfice de l’explication, on constate que deux 
lunettes épistémologiques s’imposent généralement dans l’examen de ces 
concepts englobants, de ces « fictions agissantes15 » que sont les « nations », 
les « minorités » et les « cultures »16. 

La première lunette, l’holisme méthodologique, postule que les indi-
vidus sont avant tout le produit d’une totalité sociale (« nations », « peuples », 
« minorités ») qui les dépasse et les forge malgré eux, mais qui leur donne 
accès à une connaissance privilégiée17. Dans cette perspective, la commu-
nauté porteuse de cette totalité l’emporte sur les individus qui la composent. 
Ainsi, juridiquement, cela se traduit par l’idée que le fédéralisme est un jeu 
à somme nulle entre deux nations — québécoise et canadienne — dont les 
membres respectifs sont présumés unanimes et culturellement homogènes, 
où les compétences du Québec et du fédéral doivent être tranchées au 

15.	 Michel Hébert, La voix du peuple. Une histoire des assemblées au Moyen Âge, Paris, 
Presses universitaires de France, 2018, p. 203.

16.	 Pour une introduction au sujet de l’incidence de ces deux lunettes épistémologiques sur 
l’analyse juridique, voir Jean Leclair, « Les périls du totalisme conceptuel en droit et 
en sciences sociales », (2009) 14 Lex Electronica 1.

17.	 Bernard Valade, « De l’explication dans les sciences sociales : holisme et 
individualisme », dans Jean-Michel Berthelot (dir.), Épistémologie des sciences 
sociales, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 357. Il existe, cela va sans 
dire, plusieurs variétés d’approches holistes et individualistes. 
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couteau, et où tout empiétement fédéral représente une défaite pour la 
nation québécoise, et vice versa18. Cette prémisse épistémologique se 
trouve également au fondement d’affirmations selon laquelle la notion de 
droits individuels se révèle incompatible avec la perspective communau-
taire autochtone, ou encore que tout vrai Autochtone doit être viscérale-
ment opposé à l’exploitation du pétrole. L’approche holiste se caractérise 
par l’opposition souvent binaire d’« essences » autochtones, québécoise, 
canadienne, racisées, « occidentale », « coloniales » qui s’entrechoquent 
sans jamais se chevaucher19. Cependant, les « nations », les « peuples », 
les « minorités », aussi importantes soient-elles, ne sont — j’insiste — que 
des « fictions agissantes ».

La seconde lunette, l’individualisme méthodologique, postule plutôt 
que les volontés et les actions individuelles sont à l’origine des phéno-
mènes collectifs. Dans cette perspective, c’est l’individu qui l’emporte 
sur la communauté. Juridiquement, cela se traduit, par exemple, par une 
conception du fédéralisme où les spécificités communautaires, comme la 
présence d’une majorité francophone au Québec, ne comptent pas20. Tous 
les citoyens-consommateurs sont égaux entre eux. Le fédéralisme n’est 
alors rien de plus qu’un mécanisme efficace où sera privilégié l’ordre de 
gouvernement le mieux placé pour offrir le meilleur service au citoyen, et 
ce, au moindre coût. Dans cette perspective, les chevauchements législatifs 
fédéraux-provinciaux tiennent du gaspillage le plus éhonté. Cette approche 
est aussi à l’origine des politiques qui, au nom du principe d’égalité, ont 

18.	 Pour une discussion plus approfondie de l’incidence du « nationalisme méthodologique » 
sur les études du fédéralisme, voir : Jean Leclair, « “Vive le Québec Libre !” : 
Liberté(s) et fédéralisme », (2010) 3 R.Q.D.C. 1 ; Jean Leclair, « Socrates, Odysseus, 
and Federalism », (2013) 18 Rev. Const. Stud. 1 ; Jean Leclair, « Le fédéralisme comme 
refus des monismes nationalistes », dans Dimitrios Karmis et François Rocher (dir.), 
La dynamique confiance/méfiance dans les démocraties multinationales. Le Canada 
sous l’angle comparatif, Québec, Presses de l’Université Laval, 2012, p. 209. 

19.	 Pour un examen de l’incidence des approches holistes sur les études de la question 
autochtone, voir : Jean Leclair, « Le fédéralisme : un terreau fertile pour gérer un 
monde incertain », dans Ghislain Otis et Martin Papillon (dir.), Fédéralisme et 
gouvernance autochtone / Federalism and Aboriginal Governance, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2013, p. 21 ; Jean Leclair, « Military Historiography, Warriors, and 
Soldiers : The Normative Impact of Epistemological Choices », dans Patrick Macklem 
et Douglas Sanderson (dir.), From Recognition to Reconciliation. Essays on the 
Constitutional Entrenchment of Aboriginal and Treaty Rights, Toronto, University of 
Toronto Press, 2016, p. 179.

20.	 À ce propos, voir Jean Leclair, « Pierre Elliott Trudeau : une pensée fédérale marquée 
au fer de l’antinationalisme », dans Noura Karazivan et Jean Leclair (dir.), The 
Political and Constitutional Legacy of Pierre Elliott Trudeau / L’héritage politique et 
constitutionnel de Pierre Elliott Trudeau, Toronto, LexisNexis, 2020, p. 37.
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voulu « émanciper » les Premières Nations en abrogeant d’un trait de plume 
la Loi sur les Indiens21, afin de fondre la minorité autochtone dans les 
populations provinciales22.

L’approche holiste a le potentiel de limiter l’espace d’autonomie et de 
liberté du citoyen, puisque ce dernier est pour ainsi dire serré dans une 
redingote culturelle qu’il ne peut quitter sans risquer l’accusation d’inau-
thenticité. Toutefois, pourquoi de bonnes raisons ne l’autorisent-elles pas 
à sortir de son pré carré culturel ? À l’opposé, l’approche individualiste 
postule fréquemment l’idée d’une personne dépourvue d’attaches affec-
tives et culturelles, et dont l’entièreté des choix serait dictée par des inté-
rêts purement égoïstes. Pourtant, en quoi cette prémisse est-elle conforme 
à la réalité de nos vies quotidiennes ? Pourquoi refuser de reconnaître que, 
dans le cœur de chaque être humain, peuvent cohabiter des intérêts person-
nels, des « facultés morales23 » et des attachements communautaires ?

Bien entendu, il existe des approches « synthétiques24 » qui tentent 
de faire le pont entre les deux approches précédentes mais, à l’image de 
toutes les positions de compromis et de toutes les postures qui admettent 
notre socialisation, tout en reconnaissant notre capacité individuelle à faire 
un tri partiel dans cet héritage imposé, elles excitent moins l’enthousiasme 
des militants (étudiants ou professeurs). 

Si vous prêtez attention aux débats actuels, vous verrez que, au fond 
de toute grille d’analyse du monde et de ses problèmes, on trouve une 
conception particulière de l’être humain.

D’un professeur, on peut au moins s’attendre qu’il dise candidement 
où il loge à l’égard de certaines questions fondamentales. Ainsi que vous 
le verrez, j’adhère à l’école des approches synthétiques, car je les crois 
davantage en harmonie avec la réalité empirique. Elles m’inspirent plus 
particulièrement parce qu’elles reconnaissent que nos identités indivi-
duelles sont plurielles plutôt que monistes. Ces approches sont parfai-
tement critiquables, et nous aurons l’occasion d’en débattre. Elles sont 
également nettement minoritaires. La doctrine constitutionnelle québé-
coise sur le fédéralisme, de même que la doctrine en matière autochtone, 
est largement fondée sur une perspective holiste. Quant à la perspective 

21.	 Loi sur les Indiens, L.R.C. 1985, c. I-5.
22.	 Aimée Craft, « Enhanced Indigenisms : Indian Political and Legal Legacies. The 

Unintended Consequences of the Federal Government’s 1969 White Paper Policy », 
dans N. Karazivan et J. Leclair (dir.), préc., note 21, p. 239.

23.	 A. Sen, préc., note 1.
24.	 B. Valade, préc., note 18.
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canadienne-anglaise sur le fédéralisme, elle prend clairement modèle sur 
la méthode individualiste.

Tout ce qui précède appellera mille nuances pour donner la pleine 
mesure des forces et des faiblesses de toutes les grilles d’analyse propo-
sées. Mon objectif actuel consiste simplement à vous convaincre que 
l’enseignement pur et simple de la mécanique du droit positif, aussi fonda-
mentale soit-elle, ne suffit pas à faire de vous des juristes compétents et, 
plus important encore, de bons citoyens et de bonnes citoyennes. 

•  Discours académique vs discours idéologique

À partir de quel moment peut-on dire qu’un professeur tient un 
discours idéologique ?

Il existe plusieurs définitions de l’idéologie. Pour ma part, je pense que 
l’on peut s’entendre sur le fait qu’un discours devient idéologique lorsqu’il 
érige un aspect « indiscutable, mais partiel [de la réalité sociale], en vérité 
exclusive et globale25 ». Par exemple, il est vrai que la politique multicultu-
raliste fédérale a été pensée en partie pour faire obstacle aux demandes de 
reconnaissance, par le Québec, d’un statut distinct. Il devient idéologique 
cependant d’affirmer que la promotion de ce multiculturalisme (auquel on 
prête des formes variables selon les circonstances) n’a que cette finalité 
pour objet ou de faire du « multiculturalisme » le seul modèle explicatif de 
toute intervention fédérale au Québec. 

En fait, ce qui caractérise l’idéologue, étudiant ou professeur, c’est une 
prédilection pour l’action plutôt que pour la vérité ou, plus exactement, une 
prédilection pour l’action et les vérités partielles.

Est-ce à dire que la parfaite « neutralité » ou « impartialité » s’avère 
possible pour une personne appelée à réfléchir à une question comme le 
fédéralisme, le nationalisme, la différence autochtone, le multiculturalisme, 
le rôle des femmes dans les communautés autochtones ? Non. En ce qui 
me concerne, j’estime, à l’instar du sociologue Raymond Aron, qu’à défaut 
d’aspirer à une indifférence axiologique, un professeur se doit de viser 
l’« équité26 ». Autrement dit, si, comme universitaire, il nous est très certai-
nement possible de porter un jugement de valeur, il nous faut cependant 
le faire uniquement après avoir pris les précautions suivantes : nous être 

25.	 Marcel Gauchet, « Quand les droits de l’homme deviennent une politique », dans 
Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 326, aux 
pages 351 et 352.

26.	 Raymond Aron, « Science et conscience de la société », dans Raymond Aron, Les 
sociétés modernes, Paris, Presses universitaires de France, 2006, p. 49, à la page 66.
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assuré de n’avoir pas sélectionné arbitrairement les faits, de n’avoir pas 
déterminé arbitrairement ce qui est important ou essentiel et, surtout, de 
n’avoir pas « prétend[u] connaître avec certitude et précision des phéno-
mènes qui, par leur nature même, sont équivoques27 ».

Ces trois règles bien simples ne sont pas faciles à suivre mais, comme 
disait Machiavel, on doit, à la manière des archers prudents, viser au-delà 
de sa cible pour être certain de l’atteindre28.

Et je tiens à rappeler que cette prudence épistémologique ne débouche 
pas sur un savoir tiède et sans conviction. On peut passionnément chercher 
une vérité qui ne logerait pas en Dieu, dans une mémoire sélective ou dans 
le tréfonds « authentique » de nos âmes respectives.

•  Un homme blanc qui enseigne les traditions juridiques autochtones ?

On pourrait se demander pourquoi un homme blanc est autorisé à 
donner un cours sur les traditions juridiques autochtones. 

Il ne fait aucun doute que le fait d’être un homme, blanc (et grand, 
diraient certaines études), issu d’une petite bourgeoisie aisée explique 
en partie que je sois devant vous. Le jour n’est pas loin où ce sera une 
personne autochtone ou racisée qui pourra tout autant que moi être devant 
vous. Quand ce jour viendra, j’espère que vous attendrez d’elle le même 
respect des exigences d’équité mentionnées plus haut. 

Le respect qui vous est dû le requiert. La mission de l’université n’en 
demande pas moins.

***

De courtes introductions sur la production de la connaissance, 
données dès le début de chaque cours du programme menant à l’obtention 
d’un baccalauréat, et l’aveu candide de nos propres convictions profes-
sorales pourraient peut-être contribuer à mettre en contexte, au profit 
de toute la communauté étudiante, les difficiles questions de la liberté 
d’expression et de la liberté universitaire. Tel est l’objectif du modeste 
scénario présenté ici.

Un dernier mot. Il a été rappelé plus haut que nos concepts sont struc-
turants. Or le débat sur les mots à ne pas prononcer en classe est souvent 
abordé en termes de « liberté » d’expression et de « liberté » universitaire. 
L’inconvénient est que le discours des « droits et libertés » induit bien 
souvent une logique manichéenne du « je gagne/tu perds », prétexte à l’af-

27.	 Id., aux pages 62 et 63.
28.	 Nicolas Machiavel, Le Prince, Paris, Livre de poche, 1966, p. 43 et 44.
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frontement d’absolus. Pour éviter ce dérapage, il faudra chercher à replacer 
l’exercice de ces libertés dans le contexte d’une entreprise commune de 
connaissance où notre curiosité à toutes et tous est aiguillonnée par le 
doute, et non par les certitudes. La rationalité n’est pas un attribut pure-
ment individuel. En tant que projet, elle suppose une communauté de 
personnes désireuses de discuter entre elles et de débattre.


