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La dénonciation, la rétribution et la dissuasion : 
repenser trois obstacles à l’évolution  

du droit criminel moderne

Richard Dubé* et Sébastien Labonté**

Dans leur article, les auteurs s’appuient sur les thèses d’Alvaro 	
P. Pires pour problématiser trois des principaux obstacles à l’évolution 
du droit criminel moderne, soit ceux qui découlent respectivement de 
la dénonciation, de la rétribution et de la dissuasion. Ils proposent 
de revenir aux théories qui fondent ces objectifs punitifs et de rendre 
plus visible toute la contingence qui entoure historiquement les choix 
philosophiques ayant favorisé, pour chacun de ces cas, une conception 
essentiellement négative, afflictive et souvent « carcéralisante » du droit 
de punir. Ce retour aux « sources » a ultimement pour objet de mettre en 
évidence des possibilités de reconstruction aujourd’hui plus positives, 
moins hostiles et plus sensibles à la préservation des liens sociaux. De 
telles déconstructions-reconstructions sont ici conçues comme relevant 
d’opérations fondamentales pour l’avènement d’un droit criminel plus 
« responsif », capable d’apprentissage et d’autocorrection dans son 
rapport au crime et à la peine.

In this article, we use the theses developed by Alvaro P. Pires to 
model three of the main obstacles to the development of modern criminal 
law, relating respectively to repudiation, retribution and dissuasion. We 
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suggest returning to the theories that underlie these punitive objectives 
to highlight the contingency historically connected to the philosophical 
choices that led, in each case, to an essentially negative, afflictive and 
often “imprisoning” conception of the right to punish. This return to 
the original “sources” is ultimately intended to emphasize the possi-
bilities for reconstruction that are today more positive, less hostile and 
more sensitive to the preservation of social ties. This deconstructive-
reconstructive approach is seen here as a fundamental operation for the 
introduction of a more “responsive” form of criminal law, able to learn 
and self-correct in its relation to crime and punishment.

En este artículo, nos fundamentamos en las tesis de Álvaro P. Pires 
para así problematizar tres de los principales obstáculos de la evolución 
del derecho penal moderno : aquellos que derivan respectivamente de 
la denuncia, de la retribución y de la disuasión. Este artículo plantea 
un retorno a las teorías que fundamentan estos objetivos punitivos, 
para evidenciar toda la contingencia que históricamente ha rodeado las 
opciones filosóficas que han favorecido, en cada uno de estos casos, una 
concepción esencialmente negativa, aflictiva y con frecuencia « encarce-
ladora », derecho de castigar. Este retorno a las « fuentes » tiene como 
finalidad evidenciar posibilidades de reconstrucción más positivas, 
menos hostiles y más sensibles, para resguardar así los vínculos sociales 
de hoy día. Estas deconstrucciones-reconstrucciones se conciben aquí 
como resultados de operaciones fundamentales en el advenimiento de un 
derecho penal más « responsivo » capaz de aprender y de llevar a cabo la 
autocorrección en sus vínculos con el crimen y con la pena.
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En matière de droit criminel, lorsqu’on procède à l’analyse de débats 
parlementaires ou lorsqu’on consulte la jurisprudence pertinente, on 
constate empiriquement ce « relais », que nous décrivions ailleurs, entre 
les différents objectifs de la peine1. Quand on ne croit plus en la dissua-
sion, on se rabat en effet sur la rétribution ou encore sur la dénonciation. 
De temps en temps, la réhabilitation revient à la mode avant de susciter 
elle-même le doute qu’exploitera à nouveau la dissuasion. Et ainsi le cycle 
reprend, créant l’illusion que malgré tout, en tant que « modernes », nous 
ne cessons de progresser, d’apprendre et d’avancer en matière de justice 
pénale. Cependant, au milieu de ces tergiversations, lorsqu’on se déplace 
des objectifs aux moyens, apparaît alors un puissant contraste, une impla-
cable stagnation qui dure depuis plus de deux cents ans. Sous les auspices 
des théories justifiant les objectifs punitifs que nous venons d’énoncer, on 
a appris à survaloriser depuis le milieu du xviiie siècle, pour l’essentiel, 
des moyens prédéfinis par une conception « hostile, abstraite, négative 
et atomiste » du droit de punir2. Alvaro P. Pires explique le sens de sa 
caractérisation :

Hostile, parce qu’on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout 
entier et parce qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire 
ontologique, entre la valeur du bien offensé et l’affliction à produire chez le 
déviant. Abstraite, parce que le mal (concret) causé par la peine est reconnu 
mais conçu comme devant causer un bien moral immatériel (« rétablir la justice 
par la souffrance », « renforcer la moralité des gens honnêtes », etc.) ou encore 
un bien pratique invisible et futur (la dissuasion). Négative puisque [l]es théo-
ries [modernes de la peine] excluent toute autre sanction visant à réaffirmer 
le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et stipulent que seul 
le mal concret et immédiat causé au déviant [ou son exclusion sociale3] peut 
produire un bien-être pour le groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et, 
enfin, atomiste, parce que la peine – dans la meilleure des hypothèses – n’a pas 
à se préoccuper des liens sociaux concrets entre les personnes sauf d’une façon 
tout à fait secondaire et accessoire4.

  1.	 Richard Dubé, « Michel Foucault et les cachots conceptuels de l’incarcération : une 
évasion cognitive est-elle possible ? », Champ pénal, vol. 11, 2014. 

  2.	 Alvaro P. Pires, « La rationalité pénale moderne, la société du risque et la juridicisation 
de l’opinion publique », Sociologie et Sociétés, vol. 33, no 1, 2001, p. 179, à la page 184.

  3.	 Cette précision tient compte de la structure particulière que prend la théorie de la 
réhabilitation carcérale, laquelle, contrairement aux théories de la rétribution et de la 
dissuasion, ne valorise pas nécessairement en soi la distribution d’une souffrance. Cela 
dit, elle ne considère pas non plus cette souffrance comme un obstacle à la réhabilitation 
de l’individu, car la souffrance qu’induit la privation de la liberté n’est pas posée comme 
une limite intrinsèque à la survalorisation de l’exclusion sociale. Pour cette théorie, la 
souffrance de l’individu se dissimule plutôt dans l’angle mort d’un principe d’exclusion 
obligatoire.

  4.	 A.P. Pires, préc., note 2, à la page 184.
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Bien sûr, en surface, en ce qui concerne ces moyens, la gamme de 
sanctions admissibles en droit criminel peut, à première vue, donner 
l’impression d’une certaine diversité, mais si l’on pousse l’analyse un peu 
plus loin, on voit très clairement que, au fondement même de la prison, 
de l’amende, du sursis5 et même de la probation6 et du dédommage-
ment7, c’est partout et toujours de la (sur)valorisation de l’affliction ou de 
l’exclusion sociale, ou des deux à la fois, qu’il s’agit. À cet égard, aucune 
illusion possible : il n’y a ni progrès, ni apprentissage, ni avancement. Le 
système reste radicalement répressif et non « responsif ». Pour Philippe 
Nonet et Philip Selnick, une institution est du type « responsif » lorsqu’elle 
« requires the guidance of purposes, [which] set standards for criticizing 
established practices, thereby opening ways to change8 ». Une institution 
« responsive » est, en d’autres termes, capable de « self correction9 ». C’est 
sur ce constat de perpétuelle « répressivité » et de « non-responsivité » 
que s’appuie la thèse de la « non-évolution10 » du droit criminel moderne 

  5.	 À l’époque où s’installait de façon plus persistante la critique consistant à disqualifier 
le sursis pour son caractère trop peu afflictif ou trop peu « punitif », la Cour suprême 
du Canada a explicitement défendu la place de cet emprisonnement à domicile dans 
l’arsenal des peines canadiennes. Au nom de la Cour suprême, le juge en chef Lamer 
insistait à l’époque sur le fait que cette sanction est bel et bien « une sanction punitive 
propre à permettre la réalisation des objectifs de dénonciation et de dissuasion » : .
R. c. Proulx, [2000] 1 R.C.S. 61, par. 22 (l’italique est de nous).

  6.	 Au Canada, en règle générale, si la probation est juridiquement considérée – du moins 
par la Cour suprême – d’abord et avant tout comme une mesure de réinsertion sociale 
plus que comme une mesure punitive, il n’en demeure pas moins, ainsi que le rappelait 
la juge en chef Bayda de la Cour d’appel de la Saskatchewan, que, selon les conditions 
précises dont elle est assortie, « l’ordonnance peut avoir un aspect punitif » qui participe 
alors « d’une conséquence de l’observation, par le délinquant, d’une ou de plusieurs 
conditions précises qu’il peut trouver difficiles à respecter » : (id., par. 32, où la juge en 
chef cite et réitère l’affaire R. v. Taylor, (1997) 122 C.C.C. (3d) 376 (Sask. C.A.)).

  7.	 Le dédommagement existe en droit criminel canadien, mais pas comme sanction 
autonome. S’il est ordonné, c’est « en plus de toute autre mesure » : Code criminel, 
L.R.C. 1985, c. C-46, art. 737.1 (1). Il ne peut par ailleurs être ordonné que si la valeur 
du dédommagement ou de la perte encourue « peut être facilement déterminée » .
(art. 738.1 (1)). Ces limites à la portée du dédommagement en droit criminel canadien 
montrent bien la place qu’il occupe dans la hiérarchie des priorités pénales, soit une 
place secondaire, voire marginale par rapport aux visées plus afflictives dont s’inspire 
l’identité proprement « pénale » du système de droit criminel. 

  8.	 Philippe Nonet et Philip Selznick, Law and Society in Transition : Toward a 
Responsive Law, New York, Octagon Books, 1978, p. 76 et 77. 

  9.	 Id., p. 77.
10.	 Nous avons traité de cette thèse dans R. Dubé, préc., note 1, et ne pouvons entrer ici 

dans les détails. Il importe cependant d’éviter certains malentendus récurrents en 
spécifiant que la thèse de la non-évolution n’est pas une thèse de non-changement. 
À bien des égards, le droit criminel moderne a beaucoup changé depuis le milieu du 
xviiie siècle et continue de le faire aujourd’hui, notamment en matière de procédure. 
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de Pires11, thèse au sein de laquelle s’inscrit toute la réflexion que nous 
développons dans le présent texte.

La thèse de Pires nous invite à prendre au sérieux l’influence détermi-
nante du système de pensée dominant que forment autour des valeurs néga-
tives d’affliction et d’exclusion sociale les différentes théories modernes de 
la peine. Ce système de pensée, que Pires12 a nommé « rationalité pénale 
moderne », défend une conception particulière de la justice pénale, une 
conception qui valorise et considère comme supérieurs ou nécessaires 
les modes d’intervention plus afflictifs ou favorables à l’exclusion sociale 
du condamné. C’est lorsque la possibilité d’une autre forme de justice 
apparaît possible et même souhaitable — par exemple dans un contexte 
de réforme — que se dressent avec plus de force et de détermination les 
obstacles cognitifs de la rationalité pénale moderne. Dans l’analyse qui 
suit, nous nous pencherons sur trois obstacles en particulier, soit ceux qui 
sont attribuables à la dénonciation, à la rétribution et à la dissuasion. Nous 
laisserons de côté d’autres obstacles, comme ceux qui peuvent relever 
de la réhabilitation, obstacles qui, au Canada, sont présentement beau-
coup moins représentés, et ce, autant dans les débats parlementaires qui 

Par contre, à d’autres égards, comme en matière de peines, on peut parler encore de nos 
jours d’un système afflictif qui continue de survaloriser la distribution d’un mal aux 
fins de nobles objectifs comme la dénonciation, la rétribution ou la dissuasion. On peut 
aussi parler, au moins sur le plan des idées, d’un système qui continue de survaloriser 
le carcéral, et ce, en dépit de tous les problèmes qui s’y rattachent et que l’on connaît 
depuis plus de deux cents ans : à cet égard, voir Michel Foucault, Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. On peut en outre continuer de parler 
d’un système essentiellement hostile qui, en dépit de quelques programmes alternatifs 
marginaux, conçoit le droit de punir comme une véritable obligation et non comme une 
simple possibilité ou autorisation. Dans tous ces domaines d’inertie et d’immobilisme, 
on reconnaîtra les zones névralgiques qu’avait bouleversées la réforme pénale ayant 
permis le passage de l’Ancien Régime au droit criminel moderne. La thèse de Pires 
veut qu’aujourd’hui, à l’aube du xxie siècle, mais déjà au sein d’une modernité qui se 
fait de plus en plus tardive, une nouvelle évolution du droit criminel moderne nécessite 
des transformations tout aussi profondes dans ces mêmes domaines que nous avons 
cristallisés à l’heure actuelle.

11.	 Alvaro P. Pires, « Codifications et réformes pénales », dans Laurent Mucchielli et 
Philippe Robert (dir.), Crime et sécurité. L’état des savoirs, Paris, La Découverte, 2002, 
p. 84.

12.	 Alvaro P. Pires, « Aspects, traces et parcours de la rationalité pénale moderne », dans 
Christian Debuyst, Françoise Digneffe et Alvaro P. Pires (dir.), Histoire des savoirs 
sur le crime et la peine, t. 2 « La rationalité pénale et la naissance de la criminologie », 
Bruxelles, Larcier, 1998, p. 3 ; A.P. Pires, préc., note 2.
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entourent la création de la loi pénale que dans la jurisprudence qui se 
rapporte à son application13.

Nous entendons cependant aller au-delà de la problématisation des 
obstacles attribuables aux théories qui entourent la dénonciation, la 
rétribution et la dissuasion. Nous comptons en effet participer aussi à 
un processus de réflexion susceptible de favoriser des formes d’innova-
tions cognitives en matière de justice pénale, l’émergence d’idées à même 
de contourner, voire de détrôner les idées fixes de la rationalité pénale 
moderne et d’encourager ainsi l’évolution du droit criminel moderne. Épis-
témologiquement, en ce qui concerne la construction de la problématique, 
le caractère normatif de notre perspective s’avère explicite. Pour ce qui 
est de l’analyse, la perspective se neutralise davantage pour se contenter 
d’explorer non pas un « devrait être », mais un « pourrait être », soit un 
domaine de possibilités encore non exploitées14. Nous nous proposons, ce 
faisant, de poursuivre le travail de déconstruction-reconstruction des idées 
que défendent les trois théories modernes ciblées. Non seulement ce travail 
nous paraît nécessaire au développement d’un droit pénal plus responsif au 
Canada, mais il nous semble en outre pouvoir profiter d’un contexte poli-
tique et juridique présentement fertile, contexte marqué par un changement 
de gouvernance fédérale depuis les élections du 19 octobre 2015 et par une 
remise en question politique et judiciaire de certaines pratiques punitives, 
plus particulièrement en matière de peines minimales obligatoires15. À 

13.	 Ce constat est fait sur la base de plusieurs matériaux empiriques que nous avons 
récemment colligés lesquels incluent les débats parlementaires des six dernières années, 
la jurisprudence et des entretiens qualitatifs réalisés auprès de juges sur l’ensemble du 
territoire canadien. Cette recherche, toujours en cours, a reçu l’appui du Conseil de 
recherches en sciences humaines du Canada.

14.	 Il s’agit là d’une distinction qui mériterait d’être explorée davantage, car l’épistémologie 
dominante en sciences sociales tend encore à confondre les deux moments, soit celui 
de la construction de la problématique et celui de l’analyse. On peut être normatif dans 
la construction d’une problématique, voir comme un problème tel ou tel élément de la 
vie sociale, être convaincu que les choses pourraient être autrement et rester en même 
temps tout à fait objectif – dans la mesure où l’objectivité existe – dans l’interprétation 
des données empiriques recueillies.

15.	 Pour le pouvoir judiciaire, mentionnons, à titre d’exemple, l’arrêt R. c. Nur, [2015] 1 
R.C.S. 773, de la Cour suprême en date du 14 avril 2015, qui rendait inconstitutionnelles 
les peines minimales prévues pour toute personne reconnue coupable du crime de 
« possession sans autorisation d’une arme à feu prohibée ou à autorisation restreinte 
lorsque l’arme est chargée ou que des munitions sont facilement accessibles » (C.cr., 
art. 95 (2)). Plus récemment encore, soit le 15 avril 2016, la Cour suprême prononçait 
par exemple un autre jugement invalidant la peine minimale d’un an pour les crimes 
de possession de drogues en vue d’en faire le trafic (R. c. Lloyd, 2016 CSC 13). Pour 
le politique, pensons à l’initiative de la députée Elizabeth May qui, le 6 mai 2016, 
déposait un projet de loi en vue de l’abolition complète de toutes les peines minimales 
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travers les développements qui suivent, nous considérerons donc, dans 
l’ordre, la dénonciation, la rétribution et la dissuasion. Avant d’entrer dans 
le cœur du propos, nous croyons important de noter que les considérations 
relatives à la dissuasion exigeront dans ce qui suit des développements 
beaucoup plus longs que ne le feront la dénonciation et la rétribution. Ce 
« déséquilibre méthodologique » tient au caractère plus « falsifiable » de la 
théorie de la dissuasion. Pour remettre en question la dissuasion, on doit 
en effet pouvoir compter sur des données nous permettant de tester empi-
riquement les prémisses fondamentales de la théorie, notamment celle qui 
postule un être humain rationnel qui calcule les coûts et les bénéfices de 
ses actes avant de les adopter ou encore celle qui présuppose qu’une peine 
plus sévère sera plus dissuasive qu’une peine l’étant moins. Les théories 
de la rétribution et de la dénonciation formulent leurs objectifs dans des 
considérations beaucoup plus abstraites, non falsifiables, qui excluent la 
possibilité de validation empirique. Dire, par exemple, que le mal de la 
peine ordonnée en conséquence du crime vient satisfaire des exigences de 
justice et de moralité suprême ne relève évidemment pas de considérations 
qui permettent l’observation empirique : il est impossible de conduire des 
entretiens qualitatifs avec la justice et la moralité suprême pour tenter de 
déterminer si l’objectif a été atteint. On ne peut pas non plus interviewer 
la conscience collective et tenter d’évaluer si la réponse afflictive de la 
peine est ou non à la hauteur de ce qu’exige la dénonciation. Cependant, 
en matière de dissuasion, on peut tout à fait produire des données sur le 
passage à l’acte, observer le rôle que la peine a été en mesure d’y jouer 
et, sur la base de ces observations empiriques, tirer certaines conclusions 
par rapport aux fondements de la théorie ou aux objectifs qu’elle poursuit. 
Si la rétribution et la dénonciation peuvent ainsi être remises en question 
sur le plan purement philosophique, de manière relativement succincte, 
le caractère plus « falsifiable » de la dissuasion exige une démonstration 
empirique et, par conséquent, des développements beaucoup plus étoffés.

1	 La dénonciation : vers des mesures moins sévères,  
voire non préjudiciables

Lorsqu’on parle de « dénonciation » en matière de droit criminel, on 
se réfère à des objectifs qui ne sont pas empiriques mais bien symbo-
liques. Les peines afflictives constituent un des symboles ou un des signes 
à travers lesquels se communique socialement l’atteinte que représente le 

obligatoires : Loi modifiant le Code criminel et la Loi réglementant certaines drogues 
et autres substances (détermination de la peine) et apportant des modifications 
corrélatives à une autre loi, projet de loi no C-269 (dépôt et 1re lecture – 5 mai 2016), 
1re sess., 42e légis. (Can.).
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crime contre les valeurs fondamentales de la société. Dans De la division 
du travail social16, Durkheim fondait sur ce signe de la peine afflictive une 
véritable obligation de punir. Pour le sociologue français, la manière dont le 
crime froisse les états forts de la conscience collective oblige à « exprimer 
l’aversion unanime, que le crime continue à inspirer, par un acte authen-
tique qui ne peut consister que dans une douleur infligée à l’agent17 ». 
« Voilà pourquoi on a raison de dire que le criminel doit souffrir », précise 
Durkheim18.

L’influence de cette perspective a été et continue d’être déterminante 
sur les opérations du droit criminel moderne. Au Canada, l’objectif de la 
dénonciation est d’ailleurs aujourd’hui explicitement codifié dans les prin-
cipes de détermination de la peine de l’article 718 du Code criminel19. Il 
est par ailleurs régulièrement mentionné dans les fondements politiques 
qui accompagnent la création des lois pénales. Il s’avère en outre tout aussi 
prépondérant dans les facteurs qui motivent la détermination de la peine 
par le pouvoir judiciaire.

Remettre en question la théorie de la dénonciation passe généralement 
par la reconnaissance d’équivalents fonctionnels à la peine, par la recon-
naissance du fait que la peine sévère n’est pas l’unique manière de dénoncer 
un crime, qu’il existe en réalité, devant le crime, bien d’autres façons de 
réaffirmer les valeurs fondamentales de la société, et maints signes autre 
que celui de la peine afflictive20. Cette remise en question n’est pas celle 
de la dénonciation comme objectif, mais bien de la dénonciation comme 
théorie de la peine, car c’est la théorie de la dénonciation, et non l’objectif, 
qui fait de la peine afflictive le signe essentiel et nécessaire de la dénon-
ciation. Cette distinction apparaît d’ailleurs clairement dans L’éducation 

16.	 Émile Durkheim, De la division du travail social, 7e éd., Paris, Presses universitaires 
de France, 1960.

17.	 Id., p. 77 (l’italique est de nous).
18.	 Id.
19.	 « Le prononcé des peines a pour objectif essentiel de protéger la société et de contribuer, 

parallèlement à d’autres initiatives de prévention du crime, au respect de la loi et 
au maintien d’une société juste, paisible et sûre par l’infliction de sanctions justes 
visant [notamment à] dénoncer le comportement illégal et le tort causé par celui-ci aux 
victimes ou à la collectivité » : C.cr., art. 718 al. 1 a).

20.	 On trouve chez Françoise Digneffe et Dan Kaminski, « Crime et sagesse pratique : 
quelques enseignements éthiques de l’affaire Dutroux », dans Christian Debuyst et 
autres (dir.), Essais sur le tragique et la rationalité pénale, Bruxelles, Larcier, 2002, 
p. 105, à la page 111, l’exemple de la « Marche blanche » silencieuse organisée par les 
parents des enfants victimes de Dutroux, l’affaire Dutroux ayant profondément marqué 
la Belgique au milieu des années 90.
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morale21 de Durkheim qui soutenait alors une perspective beaucoup plus 
souple que celle qu’il a défendue dans De la division du travail social. Dans 
l’ouvrage paru au début du xxe siècle, la souffrance sur laquelle il avait tant 
insisté à la fin du xixe devient beaucoup moins importante. Ce qui, fina-
lement, compte surtout, se ravisait Durkheim, c’est en fait « le sentiment 
exprimé, et non le signe par lequel il s’exprime22 ». Dans le contexte de 
cette distinction entre sentiment exprimé et signe à privilégier, Durkheim 
en arrive finalement à dire que « [l]a souffrance […] est […] en réalité un 
élément secondaire, qui peut même faire totalement défaut23 ».

La distinction durkheimienne est ici absolument fondamentale, car 
elle permet de reconnaître le fait qu’il existe des équivalents fonctionnels 
à la peine, des alternatives moins préjudiciables et plus respectueuses des 
droits et libertés. Cela n’a pas encore été pris au sérieux dans les discours 
que nous avons pu étudier. La tendance observée reflète plutôt une surva-
lorisation du statu quo et un manque de ressources (ou alors de distinction) 
considérable. En témoigne le propos du juge Lamer, au moment où il était 
juge en chef de la Cour suprême du Canada :

La dénonciation est l’expression de la condamnation par la société du compor-
tement du délinquant. Dans M. (C.A.), précité, au par. 81, j’ai écrit ce qui suit :

[…] une peine assortie d’un élément réprobateur représente une déclaration 
collective, ayant valeur de symbole, que la conduite du contrevenant doit être 
punie parce qu’elle a porté atteinte au code des valeurs fondamentales de notre 
société qui sont constatées dans notre droit pénal substantiel. Comme l’a dit 
le lord juge Lawton dans R. c. Sargeant (1974), 60 Cr. App. R. 74, à la p. 77 : 
[TRADUCTION] « la société doit, par l’entremise des tribunaux, communiquer 
sa répulsion à l’égard de certains crimes, et les peines qu’ils infligent sont le seul 
moyen qu’ont les tribunaux de transmettre ce message »24.

La distinction de Durkheim permettrait ici d’élargir le champ de 
possibilités que la rationalité pénale moderne s’acharne à réduire : si, d’un 
point de vue juridique, la peine se conçoit comme le seul moyen qu’ont 
les tribunaux de transmettre le message réprobateur, d’un point de vue 
sociologique, la distinction de Durkheim rend alors toute peine, quelle 
qu’elle soit, accessoire, futile ou superflue. En exploitant le plein potentiel 
critique et innovateur de la distinction, nous en arrivons à remettre en ques-
tion toutes les injonctions répressives de la rationalité pénale moderne, à 

21.	 Émile Durkheim, L’éducation morale (Cours de sociologie dispensé à la Sorbonne en 
1902-1903), [En ligne], [www.philosophie.ac creteil.fr/IMG/pdf/education_morale.pdf] 
(1er octobre 2016).

22.	 Id., p. 117.
23.	 Id. (l’italique est de nous).
24.	 R. c. Proulx, préc., note 5, par. 102 (l’italique est de nous).
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desserrer les liens qu’elle a pu tisser avec l’obligation de punir et à refonder 
la dénonciation sur une théorie de la communication, sur une théorie de 
l’expression d’un sentiment plutôt que sur une théorie du signe afflictif. 
Si le sentiment exprimé peut en effet être plus important que le signe à 
travers lequel il s’exprime, fondé sur une théorie de la communication, 
l’objectif de la dénonciation pourrait être considéré comme pleinement 
atteint dès le moment de la déclaration de culpabilité, soit avant toute 
détermination de la peine et indépendamment de celle-ci. C’est parce que 
nous sommes attachés à une valeur que nous déclarons quelqu’un coupable 
d’une transgression. Cette déclaration est déjà en soi le message répro-
bateur et la réitération de notre attachement aux valeurs fondamentales 
de la société. Dans l’affaire R. c. Michael, le juge Paciocco avait beau-
coup insisté sur la dénonciation : « The sentence imposed on Mr. Michael 
must reflect denunciation for his crimes25. » Bien que la rationalité pénale 
moderne traverse et oriente l’ensemble du raisonnement, une partie du 
jugement ouvre une brèche potentiellement innovatrice. En effet, lorsque, 
pour certains des crimes reprochés à M. Michael, la Couronne demande 
au juge d’ajouter 27 jours de détention à la probation ordonnée, le juge 
Paciocco décline, considérant que « [n]ecessary messages had already been 
sent by the pretrial incarceration26 ». Ce que le propos suggère ici, c’est 
que certains messages, dont celui de la dénonciation, peuvent être commu-
niqués avant même la déclaration de culpabilité, en l’occurrence, dans une 
phase du processus judiciaire où l’individu est encore présumé innocent. 
Bien sûr, dans l’affaire Michael, le juge Paciocco continue de rattacher la 
dénonciation à une forme de détention qui, sans être punitive, est officiel-
lement reconnue comme afflictive. Nous ne sommes pas encore sortis de 
la rationalité pénale moderne : nous ne parlerons donc ici que d’une simple 
brèche et d’un potentiel innovateur qui n’a pas été exploité par Paciocco, 
mais un potentiel qui pourrait, ailleurs, dans d’autres affaires, servir de 
base à une réflexion juridique plus critique.

Dissocier la dénonciation des exigences de la punition est possible, 
mais devant cette éventualité, la rationalité pénale moderne fait obstacle et 
insistera encore et toujours sur l’obligation de punir. Elle n’a pas su, ni ne 
peut, tirer profit de la distinction que nous proposait Durkheim dans L’édu-
cation morale27. Seule l’émergence d’un autre système de pensée et d’une 
autre théorie communicationnelle positive de la dénonciation — quelque 
chose comme une « théorie de la dénonciation de la deuxième 
modernité » — serait en mesure de reconnaître le fait qu’en matière de 

25.	 R. c. Michael, 2014 ONCJ 360, par. 48.
26.	 Id., par. 53 (l’italique est de nous). 
27.	 É. Durkheim, préc., note 21.
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dénonciation le signe de la peine en est un parmi tant d’autres, souvent non 
nécessaire et toujours contingent.

Bien sûr, il restera un problème à résoudre : celui de la proportion-
nalité. En matière de dénonciation, la proportionnalité entre la gravité 
du crime et la force de la réaction sociale est sans doute plus facile à 
« calibrer » par la sévérité de la peine que par la déclaration de culpabilité, 
mais de là à en faire la condition même de la dénonciation, il y a un pas à 
franchir que ne nous permettraient pas de nombreuses expériences histo-
riques. En effet, l’histoire, notamment celle de l’Afrique du Sud, montre 
que la dénonciation des pires atteintes à la liberté et à la dignité humaine 
n’exclut pas l’amnistie28 si ces atteintes sont avouées et leurs torts connus 
et reconnus29. Autrement dit, en matière de dénonciation, bon nombre 
de situations de ce genre illustrent que la peine n’est nécessaire que dans 
le contexte d’un système de pensée qui la croit nécessaire. Une perspec-
tive tout aussi fonctionnaliste que celle de Durkheim devrait alors être en 
mesure de se demander si ce système de pensée est lui-même nécessaire. 
Telle est la remise en question plus fondamentale qui fait encore défaut 
dans les processus de réflexivité du droit criminel. C’est aussi ce qui nuit 
à l’évolution de ce système social. Cela vaut pour la dénonciation comme 
pour la rétribution que nous explorons dans ce qui suit.

2	 La rétribution : un vestige de la vindicte populaire ?

En droit criminel, la théorie de la rétribution introduit une obligation 
morale de punir. On en retrace les principaux fondements chez Kant : selon 
le philosophe allemand, c’est la justice ou la moralité suprême qui considère 
que « le mal immérité que tu fais à un autre d’entre le peuple, tu te le fais 

28.	 Cette amnistie a sans doute plus à voir avec les limites intrinsèques du système pénal 
dans la gestion des « crimes de masse » qu’avec des élans individuels ou collectifs 
miséricordieux, mais cela n’influe pas sur l’argument à l’appui du fait que même devant 
les pires atrocités, l’amnistie est possible et la peine, du point de vue du lien social ou 
du vivre ensemble, s’est de fait révélée non nécessaire.

29.	 Plus proche de nous dans le temps comme dans l’espace, on peut aussi considérer 
l’exemple de la Commission de vérité et réconciliation du Canada à l’égard de ce que 
l’ancien premier ministre Paul Martin qualifiait de « génocide culturel » des autochtones 
dans les pensionnats indiens des xixe et xxe siècles. La Commission se présente 
elle-même comme une « entité historique chargée » non pas de punir, mais bien « de 
contribuer à la vérité, à la guérison et à la réconciliation » entre les parties. Elle vise 
notamment à « reconnaître les expériences, les séquelles et les conséquences liées 
aux pensionnats » et « [à] sensibiliser et [à] éduquer le public canadien sur le système 
des pensionnats et ses répercussions » : Commission de vérité et de réconciliation 
du Canada, « Notre mandat », [En ligne], [www.trc.ca/websites/trcinstitution/index.
php ?p=19#Principles] (1er octobre 2016).
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à toi-même30 ». Cette justice ou cette moralité suprême, de là-haut, exige 
ici-bas une punition sous forme de mal compensatoire. Ne pas punir le mal 
du crime ou ne pas le punir suffisamment et ne pas ainsi se soumettre aux 
exigences de la justice ou de la moralité, c’est introduire encore une autre 
entorse dans l’ordre de cette transcendance. Pour Kant, comme pour les 
disciples contemporains de ce rétributivisme, « la loi pénale est un impé-
ratif catégorique31 ». Punir au nom de la rétribution consiste à le faire non 
pas pour dénoncer, ni pour dissuader, mais bien pour réparer un mal par un 
autre mal, pour compenser celui du crime par celui de la peine. Voilà tout 
ce que la justice et la moralité exigent. Comment aujourd’hui contourner 
cette exigence ?

En matière de crime et de châtiment, Kant n’a pas été le dernier à 
imaginer les exigences de la justice et de la moralité suprême. D’autres 
philosophes ont mené cette réflexion pour aboutir à des conclusions ou 
à des exigences complètement différentes. Pensons par exemple à Paul 
Ricœur32, mais pour rivaliser davantage avec Kant et le faire encore 
plus près de la transcendance, nous pourrions aussi nommer Emmanuel 
Lévinas.

La philosophie de Lévinas, comme celle de Kant, s’élève vers la justice 
ou la moralité suprême, mais, au moment de redescendre vers l’accusé, 
elle ramène comme obligation non la punition, mais plutôt une responsa-
bilité miséricordieuse dont découle une obligation de non-punition — à ne 
pas confondre avec une obligation de non-intervention33. Lévinas parle 
d’une « transcendance du “pour-l’autre”34 ». L’obligation qui en découle 
n’a pas pour source l’autorité du tribunal ni l’émotivité de la victime et 
encore moins la confiance du public dans l’administration de la justice : elle 
vient plutôt de ce lien d’humanité qui, d’un point de vue philosophique ou 
éthique, continue malgré tout de nous unir les uns aux autres. Le crime 
peut certes froisser la conscience collective, mais, selon cette conception, 
il ne peut jamais effacer le lien dont découle notre responsabilité envers 
l’autre.

30.	 Emmanuel Kant, La raison pratique, Paris, Presses universitaires de France, 1968, 
p. 178.

31.	 Id, p. 177 et 178.
32.	 Voir notamment : Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1996 ; Paul 

Ricoeur, Le juste 2, Paris, Éditions Esprit, 2001.
33.	 Éviter de punir ne veut pas dire ne pas intervenir, mais plutôt ne pas intervenir dans 

le but de faire souffrir ou de se servir de l’affliction pour atteindre des objectifs plus 
nobles (dénonciation, rétribution, dissuasion, etc.).

34.	 Emmanuel Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1991, 
p. 9. 
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Pour comprendre, il faut préciser que, chez Lévinas, entre moi et 
l’autre se glisse un Tiers, un Autre dont le visage me rappelle l’unicité de 
l’humanité de laquelle découlent les limites de mon intervention. Le Tiers 
chez Lévinas, soit cet Autre qui transcende la relation du je-tu, n’est rien de 
plus, mais en même temps rien de moins, que « l’humanité tout entière dans 
les yeux qui me regardent35 ». Une fois encore, cette humanité n’interdit 
pas l’intervention, mais elle s’oppose à la distribution d’un mal pour un 
mal. Si un meurtrier est reconnu coupable d’un meurtre et si, chez Kant, la 
justice devait alors privilégier la peine de mort, chez Lévinas, ma respon-
sabilité miséricordieuse découlant de mon rapport au Tiers me confronte 
plutôt à la limite que représente « l’autre que je pourrais tuer, mais dont le 
visage signifie l’interdit du meurtre36 ».

Ici, l’« impératif catégorique », pour reprendre les termes de Kant37, 
n’est pas tant la loi pénale qu’une éthique de l’autre pour l’autre et que l’on 
situe en-deçà ou au-delà de cette loi. Que le visage de l’accusé soit celui d’un 
meurtrier ou d’un S.S.38, pour Lévinas, du point de vue de cette éthique, 
« peu m’importe ce qu’autrui est à mon égard, c’est son affaire à lui ; pour 
moi, il est avant tout celui dont je suis responsable39 ». Inhérente au lien qui 
unit toute l’humanité, cette responsabilité me renverrait en quelque sorte 
à « cette fameuse dette que je n’ai jamais contractée40 ».

35.	 Emmanuel Lévinas, cité dans Jean-Fançois Rey, Lévinas. Le passeur de justice, Paris, 
Éditions Michalon, 1997, p. 47.

36.	 Id., p. 25 et 26. En octobre 2015, nous visitions l’exposition du World Press Photo à 
Madrid. Le photographe Arash Khamooshi y exposait une œuvre relatant l’histoire 
d’une exécution publique en Iran. Un homme condamné pour meurtre se tient sur 
une chaise, la corde autour du cou, sur le point d’être pendu. La mère de la victime 
s’approche de lui et le gifle au visage en signe de pardon. Le pardon de la famille de la 
victime met fin à la procédure. L’homme pardonné échappe ainsi à la peine capitale.

37.	 E. Kant, préc., note 30.
38.	 C’était la question que posait Jean-Toussaint Desanti durant la soutenance de thèse 

d’un étudiant japonais dont les travaux s’appuyaient sur ceux de Lévinas : le visage 
d’un S.S. inspirerait-il la même retenue ? Aurait-il droit à la même miséricorde, à cette 
retenue qui découle de l’éthique de l’autre ? « Question bien troublante », reconnaît .
E. Lévinas, préc., note 34, p. 21, mais qui, selon lui, « appelle une réponse affirmative, 
réponse affirmative chaque fois douloureuse ! » Parfois douloureuse et difficile, ici, 
la responsabilité miséricordieuse s’impose néanmoins avec la même force que la 
responsabilité afflictive chez Kant.

39.	 Id., p. 122 et 123.
40.	 Id., p. 261. Ici, l’idée d’une dette non contractée doit être comprise comme renvoyant à 

une obligation d’essence inaliénable. Une dette envers le « criminel », envers sa personne, 
envers ses droits, sa liberté et son intégrité physique découle du fait d’appartenir à une 
seule et même nature humaine. Cette dette est non contractuelle : que mon vis-à-vis 
ne puisse s’acquitter de cette dette envers ma personne ne me dégage pas de mes 
obligations envers lui. Ma dette demeure intacte, car le lien d’essence qui nous unit 

3377_vol_57-4_dec_2016.indd   697 2016-12-06   11:15



698	 Les Cahiers de Droit	 (2016) 57 C. de D. 685

Cette brève — et sans doute trop superficielle — incursion dans la 
philosophie lévinassienne nous paraît néanmoins suffisante pour rendre 
ici plus visible ce que cachent les distinctions rétributivistes kantiennes, 
notamment la possibilité de rompre avec les représentations souvent 
hostiles et guerrières qu’entretiennent la plupart des premières philoso-
phies politiques modernes de même que la possibilité de reconfigurer plus 
positivement et de manière plus sensible les conditions réellement favo-
rables à la préservation du lien social. Une telle reconfiguration présup-
pose évidemment un droit cognitivement plus ouvert et plus « responsif », 
capable de prendre au sérieux les changements, voire les réformes que 
pourraient inspirer des « inputs » comme ceux que nous fournissent les 
philosophies politiques du pour-l’autre.

Dans une éthique du contre-l’autre, les valeurs associées aux droits 
de la personne sont protégées pour les uns contre les autres et justifient 
paradoxalement ainsi leur propre transgression dans les modes d’inter-
vention : nous portons atteinte à la vie, à la liberté, à la propriété et à la 
dignité humaine au nom de la protection qu’exigent les mêmes valeurs. 
Dans une éthique du pour-l’autre, le paradoxe fait place à la cohérence, 
car ces valeurs ne nous quittent jamais, elles continuent sans cesse et 
malgré tout d’être protégées et de se refléter intégralement dans les modes 
d’intervention que suscite leur transgression. Évidemment, devant le crime 
et la charge émotive qu’il peut susciter, la force de notre engagement envers 
ces valeurs est toujours mise à l’épreuve. Le défi se révèle effectivement de 
taille, surtout devant les crimes plus particulièrement odieux. Cependant, 
une fois encore, bien des cas concrets peuvent servir de sources d’inspira-
tion, notamment celui de Robert Rule qui a perdu sa fille Linda aux mains 
d’un tueur en série, Gary Ridgway, qui a fait 47 autres victimes. Au moment 
de se présenter à la barre des témoins et de s’adresser au meurtrier, l’impé-
ratif catégorique qui pousse Robert Rule à prononcer les mots suivants 
n’est pas celui auquel la rationalité pénale moderne nous a habitués : « “Mr. 
Ridgway, there [are] people here who hate you, I’m not one of them […] 

est lui-même inaliénable. Cette perspective essentialiste établit ainsi les fondements 
de la dette beaucoup plus profondément, et de manière beaucoup plus stricte, que ne 
le faisaient bien des penseurs du contrat social, y compris Beccaria. Ce n’est pas un 
« contrat social » qui, sous certaines conditions, me lie à l’autre, mais une obligation 
d’essence qui, par définition, s’avère inaliénable et inconditionnelle. Ma dette envers 
l’autre ne découle donc pas d’un contrat, car cette dette je ne l’ai effectivement jamais 
contractée : elle provient plutôt d’une éthique de l’autre qui a comme premier principe 
le partage d’une seule et même nature.
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You’ve made it difficult to live up to what I believe, and what God says to 
do, and that’s to forgive […] You are forgiven, sir”41. »

Au Canada, à la fin des années 60, une importante commission de 
réforme du droit avait problématisé la théorie kantienne de la rétribution 
non seulement comme un obstacle cognitif considérable à l’évolution du 
droit criminel moderne, mais comme une philosophie « absolument inac-
ceptable pour toute collectivité dont les mobiles sont rationnels42 ». Cette 
commission n’était pas constituée d’abolitionnistes ni même de philosophes 
du pour-l’autre. Elle était pour l’essentiel formée d’éminents juristes dont 
le juge Roger Ouimet, à la présidence, et Goldwyn Arthur Martin, avocat 
de la défense fort réputé et qui sera ultérieurement nommé juge à la Cour 
d’appel de l’Ontario. Il faut sans doute aussi rappeler qu’en 1996, lorsque 
le Canada procède à la codification des objectifs de la détermination de 
la peine, la rétribution ne fait pas partie de la liste des objectifs explicite-
ment cités dans l’article 718 du Code criminel. La dénonciation y apparaît, 
la dissuasion aussi, mais pour la rétribution, tout porte à croire que le 
législateur ait ressenti un certain malaise à l’idée de citer explicitement 
cet objectif comme faisant partie de ceux qui peuvent aujourd’hui encore 
fonder des « sanctions justes » en matière de droit criminel43.

Par contre, dans la jurisprudence, la rétribution est encore explicite-
ment mentionnée comme une considération importante de la détermination 
de la peine. Elle fait aussi partie des raisons déterminantes dans l’évalua-
tion judiciaire de la constitutionnalité des lois et peut même servir de relais 
aux doutes que suscitent les autres théories. On a récemment pu l’observer 
dans l’affaire R. c. Nur : si la preuve empirique des faits mine la crédibilité 
de la dissuasion, celle de la rétribution s’établit dans la transcendance, à 
l’épreuve des faits44 et peut donc continuer d’être postulée : « Although 
the government has not established that mandatory minimum terms of 
imprisonment act as a deterrent, a rational connection exists between 
mandatory minimums and the goals of denunciation and retribution45. »

41.	 Sur cette affaire, voir Elaine Porterfield, « Green River Victim’s Family Finds Peace 
in Forgiveness », Seattle PI, 19 décembre 2003, [En ligne], [www.seattlepi.com/local/
article/Green-River-victim-s-family-finds-peace-in-1132659.php] (1er octobre 2016).

42.	 Canada, Comité canadien de la réforme pénale et correctionnelle, Rapport du 
Comité canadien de la réforme pénale et correctionnelle. Justice pénale et correction : 
un lien à forger, Ottawa, 1969, p. 202 (ci-après « Commission Ouimet »). 

43.	 C.cr., art. 718.
44.	 On ne peut évidemment pas prouver ni d’ailleurs invalider empiriquement, sur la base 

d’une quelconque empirie, ce que sont réellement les exigences de la justice et de la 
moralité transcendantales. La rétribution exige un acte de foi : on y adhère ou non, il 
n’y a rien d’autre à dire.

45.	 R. c. Nur, préc., note 15, 777.
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Pourquoi ici s’accrocher à la rétribution quand le Code criminel lui-
même ne le fait pas ? Pourquoi continuer de reproduire en 2015 l’obstacle 
que les commissions de réforme problématisent depuis plus d’un demi-
siècle ? Pourquoi insister sur la transcendance du contre-l’autre quand une 
transcendance du pour-l’autre est disponible comme alternative ? Pourquoi 
faire de la jurisprudence le dernier bastion canadien des hostilités rétri-
butivistes46 ? Au Canada comme ailleurs, en matière de droit criminel, 
lorsqu’on considère la longue feuille de route du rétributivisme, il n’est 
pas déraisonnable de s’attendre que la revivification judiciaire de cette 
rhétorique punitive profite à la distribution du mal plus qu’à l’institution-
nalisation d’une éthique de l’autre. En effet, la plupart du temps, comme le 
rappelait la commission Ouimet, le rétributivisme a historiquement pris la 
forme d’une « vindicte populaire », d’« un luxe » que la même commission 
considérait comme à la fois « stérile et très coûteux47 ». Tournons-nous 
vers le dernier obstacle, celui de la dissuasion.

3	 La dissuasion : le lien entre l’objectif et les moyens  
est-il vraiment rationnel ?

Depuis Beccaria, la théorie de la dissuasion a toujours su récupérer le 
doute qu’elle pouvait susciter en suggérant chaque fois que la peine qui ne 
dissuade pas n’est tout simplement pas encore assez sévère ou pas encore 
assez certaine pour représenter, dans l’esprit des gens, le coût susceptible 
de surpasser les bénéfices associés au passage à l’acte. De manière implicite 
et paradoxale, ce qui est chaque fois ainsi sauvé in extremis, ce sont en 
fait les fondements mêmes de la dissuasion, plus précisément l’idée selon 
laquelle l’être humain est rationnel et mû par un calcul fait de coûts et de 
bénéfices. Au cœur de la théorie, la rationalité coûts-bénéfices est ainsi 
traitée comme un véritable postulat, une évidence ou une vérité admise 

46.	 Certes, dans l’affaire R. c. Nur, ultimement, l’usage que la Cour suprême fera de la 
rétribution permettra de contester la constitutionnalité de certaines peines minimales 
obligatoires, lesquelles, dans certaines circonstances, auraient autrement risquer de 
rompre l’équilibre que la rétribution exige entre le mal commis et le mal rétribué : 
mais il est question ici de la critique de certaines peines à partir de la rétribution 
et non de la critique de la rétribution. Cet usage suffit pour maintenir en place les 
postulats de la théorie et pour redonner à la rétribution la notoriété qui lui permettra 
ailleurs, dans d’autres contextes, de légitimer une autre sévérité, une autre affliction, 
encore et toujours un mal pour un mal. Il est d’ordinaire imprudent de jongler avec des 
prédictions et des cas hypothétiques en sociologie, mais si nous nous permettons ici 
cette entorse épistémologique, c’est parce que, dans l’affaire R. c. Nur, ce sont justement 
les cas hypothétiquement raisonnables ou raisonnablement prévisibles qui préoccupent 
la Cour suprême (id., par. 56 et 57).

47.	 Commission Ouimet, préc., note 42, p. 202.
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qui peut se passer de démonstration : « Tout individu48 [insistait Bentham] 
se gouverne, même à son insu, d’après un calcul […] fait de peines et de 
plaisirs49. » Plus de deux cents ans plus tard, on peut se poser la question 
de savoir si ce postulat de l’individu rationnel est lui-même rationnel.

Cette question fait partie de celles que nous explorons dans nos 
propres recherches empiriques sur la dissuasion50. Ainsi, lorsque nous 
quittons les postulats philosophiques et les corrélations statistiques pour 
nous tourner vers l’expérience des personnes judiciarisées, les résultats 
auxquels nous arrivons systématiquement tendent à appuyer l’hypothèse 
selon laquelle la rationalité qui, très souvent, gouverne le passage à l’acte 
n’est pas celle qu’avaient postulée Beccaria et Bentham. Habituellement, 
en matière de dissuasion générale ou même spécifique, l’individu ne pense 
pas en termes de coûts et de bénéfices, mais plutôt en termes de risques. On 
observe alors l’influence déterminante de cette « rationalité du risque51 » 
autant dans la phase décisionnelle qui mène au passage à l’acte que dans 
celle qui est plus réflexive et qui s’enclenche par la suite, soit au moment 
où l’individu subit les conséquences pénales qu’il avait cru pouvoir éviter 
ou après les avoir subies. Quelques illustrations empiriques permettront 
ici de comprendre, dans chacune de ces phases, les limites que représente 
la rationalité du risque pour la dissuasion.

Dans la phase antérieure au passage à l’acte, l’individu évalue les 
risques qu’implique la situation criminogène : en l’occurrence, pour notre 
empirie52, les risques impliquent le trafic de stupéfiants, le meurtre, le vol et 

48.	 Bentham excluait ici les enfants et les personnes atteintes de troubles mentaux ou 
lourdement intoxiquées.

49.	 Jérémie Bentham, Théorie des peines et des récompenses. Traité des preuves 
judiciaires, 3e éd., t. 2, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1840, p. 10.

50.	 Voir : Richard Dubé, « La théorie de la dissuasion remise en question par la rationalité du 
risque », (2012) 27 Can. J.L. & Soc’y 1 ; Sébastien Labonté, La théorie de la dissuasion 
et sa rationalité coûts/bénéfices : les remises en question d’une rationalité du risque, 
thèse de maîtrise, Ottawa, Faculté des sciences sociales, Université d’Ottawa, 2013.

51.	 Il faut ici souligner que, préalablement à toute observation empirique, Pires avait déjà 
théoriquement esquissé les traits fondamentaux de la « rationalité du risque » dans un 
rapport d’expert rédigé à l’intention d’un comité sénatorial canadien : Alvaro P. Pires, 
« La politique législative et les crimes à “double face” : éléments pour une théorie 
pluridimensionnelle de la loi criminelle (Drogues, prostitution, etc.) », Ottawa, 2002, 
[En ligne], [www.parl.gc.ca/content/sen/committee/371/ille/presentation/pires-f.htm] 
(1er octobre 2016).

52.	 Cette empirie consiste en une vingtaine d’entrevues qualitatives semi-directives 
conduites auprès d’individus ayant été condamnés à de lourdes sentences pour des 
actes criminels graves. La durée moyenne des entrevues était de 90 minutes. Elles ont 
été menées en milieu de détention ou en milieu ouvert, dans un cas comme dans l’autre 
sous le couvert de l’anonymat et sur une base volontaire.
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l’introduction par effraction. Son évaluation se solde soit par l’acceptation 
des risques, soit par leur refus. Dans un cas comme dans l’autre, les risques 
sont conçus en termes de probabilités, comme quelque chose qu’il pour-
rait à tout le moins tenter de contrôler. En nous inspirant librement de la 
distinction de Luhmann53, nous considérerons que l’élément qui distingue 
la notion de risque de la notion de danger est le type de rapport entretenu 
avec l’issue de la situation. On perçoit une situation comme dangereuse 
lorsqu’on a l’impression de ne pas pouvoir en contrôler l’issue, autrement, 
elle paraît risquée, mais pas incontrôlable. Entrer dans la cage aux lions 
peut sembler dangereux aux yeux de bien des gens, mais sera à peine 
risqué pour le dompteur qui peut évidemment compter sur son expérience 
et sa technique pour diminuer, sans jamais l’éliminer complètement, le 
risque d’accident. Percevoir une situation comme risquée stimule l’élabora-
tion de stratégies de contrôle — dont fait d’ailleurs partie le désistement54. .
A contrario, sentir qu’une situation est dangereuse bloque l’action et mène 
généralement à l’abstention55. Aucune situation n’est en soi risquée ni 
dangereuse, car tout se joue dans le domaine des perceptions et des repré-
sentations, d’où l’intérêt de l’entretien qualitatif : cette méthode que nous 
avons privilégiée nous a permis de nous rapprocher de certaines réalités 
phénoménologiques ayant souvent échappé aux approches quantitatives 
et statistiques qui ont jusqu’ici dominé le domaine de la recherche sur la 
dissuasion.

Profane ou dompteur, celui qui entre dans la cage aux lions le fait 
normalement avec l’espoir de pouvoir en sortir. La décision ne repose 
pas sur un calcul fait de coûts et de bénéfices, mais bel et bien sur une 
rationalité du risque. Pour établir plus clairement la distinction entre ces 
deux rationalités, prenons le contre-exemple d’une personne qui souhaite 
acheter une nouvelle voiture et qui hésite entre le modèle électrique et le 
modèle à essence. La rationalité coûts-bénéfices peut alors intervenir et 
orienter la prise de décision : elle présuppose une personne rationnelle 

53.	 Niklas Luhmann, Risk : A Sociological Theory, New York, Aldine de Gruyter, 1993 ; 
Niklas Luhmann, « Risque et danger », dans Philippe Éon (dir.), L’adaptation au 
changement climatique. Pour ouvrir la boîte noire, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2013, p. 63.

54.	 On peut se désister parce que la situation paraît dangereuse, mais aussi lorsqu’elle 
semble tout simplement risquée : on perçoit alors les risques, ainsi que des stratégies de 
contrôle qui pourraient être mises en œuvre, mais on choisit de ne pas courir le risque.

55.	 On parlera ici d’« abstention » et non plus de « désistement », car ce dernier présuppose 
le fait que l’individu a, dans un premier temps, eu envie de passer à l’acte. Or, l’individu 
qui doit affronter le danger n’a généralement jamais ressenti l’envie de passer à l’action : 
il s’abstient, tout simplement.
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qui pèse le pour et le contre56 avant de finalement opter pour un modèle 
spécifique. Quel que soit son choix, la personne est absolument convaincue 
qu’elle fera l’expérience autant des coûts que des bénéfices. Avec le modèle 
à essence, elle s’attend à épargner à l’achat, mais à devoir payer en contre-
partie les coûts aussi : cher à la pompe, polluant, dispendieux à entretenir, 
etc. Avec le modèle plus écologique, elle évitera ces coûts, mais d’autres 
apparaîtront : coût d’achat plus élevé, vitesse maximale réduite, temps de 
recharge important, etc. Sur le plan phénoménologique, d’un côté comme 
de l’autre, aucun de ces coûts n’est pensé sous forme de risque à contrôler : 
chacun est plutôt vu comme une conséquence inhérente au choix opéré, 
comme une chose non pas probable ni possible, mais bel et bien certaine, 
comme un coût57. Sur le plan conceptuel, un « coût » correspond ainsi à 
une conséquence que l’individu se représente comme hautement probable, 
voire certaine et un « risque », comme une conséquence objectivement 
possible, mais subjectivement perçue comme hautement improbable ou 
comme pouvant être évitée58.

Notre contre-exemple, celui du choix entre la voiture à essence ou 
électrique, reconnaît la validité de la rationalité coûts-bénéfices dans 
certaines circonstances. Cette rationalité existe empiriquement certes, 
mais reste à savoir si elle permet de comprendre et d’expliquer le processus 
décisionnel menant à la perpétration d’un acte criminel. Les individus 
que nous avons interviewés semblent avoir évolué dans une rationalité 
qui oppose aux bénéfices non pas des coûts mais des risques. La nuance 
est fondamentale, car, comme nous le verrons dans ce qui suit, elle vient 
complètement modifier la manière dont on a pu se représenter non seule-
ment les conditions du passage à l’acte, mais aussi et surtout les paramètres 
de l’intervention pénale.

Reprenons encore le point central de la distinction : l’individu qui 
évolue dans une rationalité coûts-bénéfices accepte les coûts autant que les 

56.	 Entrent dans ce calcul les émotions et les « coups de cœur » qui font partie des raisons 
qui peuvent rationnellement orienter une personne. L’individu rationnel ne l’est pas 
parce qu’il exclut l’émotion de son calcul, mais parce qu’il pèse le pour et le contre et 
les émotions entrent dans ces considérations.

57.	 Cette distinction se rapproche de la manière dont le sociologue allemand Niklas 
Luhmann, Law as A Social System, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 155 
(l’italique est de nous), avait lui-même traité des notions de risque et de coût : « Risk 
refers to decisions which accept [only] the chance of possible negative consequences ; 
these consequences are not anticipated in the form of costs which can be accounted for 
and which can be justified, but in the form of more or less improbable harm which, if 
it materialized, would let the decision be branded as the causal factor and expose it to 
the effect of retrospective regret » : Voir aussi R. Dubé, préc., note 50.

58.	 R. Dubé, préc., note 50, p. 17 et 18.
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bénéfices et s’attend à faire l’expérience des uns comme des autres ; celui 
qui, au contraire, évolue dans la rationalité du risque pense pouvoir éviter 
les « coûts » en mettant en œuvre des stratégies de contrôle des risques. 
Voilà sans doute la raison pour laquelle Beccaria avait tant insisté sur la 
certitude de la peine, négligeant toutefois de problématiser le fait que la 
manière dont l’institution pénale évalue la certitude d’une peine n’est pas 
nécessairement conforme à l’évaluation qu’en fait l’individu. Deux citations 
tirées de notre matériel empirique permettront d’illustrer l’écart :

Bien, je pensais aux conséquences, oui, mais je ne pensais jamais me faire pogner. 
(Charles59, trafic de stupéfiants)

Je n’étais pas certain au début du monde avec qui je faisais affaire, s’ils étaient 
corrects… C’était plus [de] ça dont j’avais peur… Je n’avais pas peur de me faire 
pogner. (Simon, trafic de stupéfiants)

Dans ce genre de situation, la théorie de la dissuasion invite souvent à 
tenter de compenser l’incertitude de la sanction par la sévérité de la peine, 
mais le fonctionnement de ce mécanisme devient difficile à comprendre 
lorsque l’individu, quant à lui, est certain de ne pas se faire prendre. Albert 
et Luc, respectivement condamnés pour meurtre et vol à main armée, 
étaient bien au fait de la sévérité de la peine qu’ils risquaient d’écoper en 
raison de leurs crimes. Dans le cas d’Albert, juriste de formation, il ne 
pouvait ignorer le fait que la sentence pour meurtre au premier degré serait 
nécessairement une peine de 25 ans sans possibilité de libération condi-
tionnelle avant le terme de cette sentence. Toutefois, chez lui comme chez 
Luc, l’effet dissuasif souhaité a été automatiquement neutralisé par leurs 
stratégies de contrôle des risques :

Pas une seconde j’ai pensé que j’allais me faire prendre. Pas une seconde j’ai pensé 
que de faire ça [tuer mon associé], ça pouvait m’amener en prison. De un, c’était un 
peu fantasmatique au début et, de deux, ça pouvait pas échouer, le plan. Une fois 
embarqué là-dedans, la seule issue c’était la réussite du plan […] Alors, comment 
tu penses que je pouvais évaluer froidement de dire : « Bien si ça ne marche pas, 
je vais me retrouver en prison ? » (Albert, meurtre)

J’en étais conscient [de la sévérité de la peine], j’en étais conscient, mais il y 
avait la dimension : « Je m’en fous, je ne me ferai pas prendre » […] Il n’y a pas 
un individu dans son sain état d’esprit qui va faire un geste en sachant qu’il va 
se faire prendre. S’il le fait en sachant qu’il va se faire prendre, c’est qu’il veut se 
faire prendre. (Luc, vol à main armée)

Les stratégies de contrôle peuvent varier d’une situation à l’autre, mais 
elles partagent toutes un objectif commun, soit éviter un préjudice, réduire 
les probabilités que s’actualisent les conséquences négatives pouvant 

59.	 Dans ces références, l’usage de pseudonymes permet de protéger l’identité de nos 
participants.
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logiquement découler du passage à l’acte : être découvert, être humilié 
publiquement, décevoir ses proches, décevoir Dieu, être blessé ou tué, être 
arrêté, condamné, puni ou incarcéré, perdre son emploi, son logement, son 
conjoint ou sa conjointe, la garde de ses enfants, etc. Une panoplie de préju-
dices peut être envisagée par l’individu. Ceux qui découlent du pénal et qui 
auraient dû susciter l’effet dissuasif souhaité sont rarement considérés ou le 
sont moins que d’autres plus immédiatement préoccupants pour l’individu :

Par rapport à la police, la prison ou ces affaires-là ? Dans ce temps-là, je ne pensais 
même pas à ça de toute façon. J’avais bien plus peur de me faire pogner par le gars 
[propriétaire du véhicule ciblé]. (Jacques, vols de voitures)

À chaque intro que je faisais, ma plus grosse peur, c’était de rentrer et qu’y ait 
quelqu’un dans la maison […] Les policiers eux, je ne les vole pas ! Je sais qu’ils 
font leur boulot, c’est leur job. Les personnes, ce n’est pas leur job de m’arrêter, 
donc ils ne sont peut-être pas compétents, donc tu peux avoir peur de leur réaction 
[…] Je ne suis pas gros, je suis tout petit. J’avais peur de me faire battre ou quelque 
chose comme ça. (Martin, introductions par effraction, vols qualifiés)

Les stratégies de contrôle des risques peuvent être plus ou moins 
complexes selon le cas. Celles de Carl et de David, respectivement 
condamnés pour vols à main armée et meurtre, ont été minutieusement 
élaborées en plusieurs étapes :

J’arrangeais un vol à main armée un peu comme un voyage de pêche, exactement 
comme un voyage de pêche […] Ça fait que j’avais tout structuré ça : on s’était 
arrangé un genre de camp, on avait volé un camion de Bell téléphone, on a fait 
notre « hold-up » avec ça et on avait des bicycles de « trails » cachés dans le bois 
un petit peu plus loin. On savait où on allait laisser le véhicule identifié pour le 
vol à main armé et avant, avec un autre véhicule, on avait fait des traces dans la 
gravelle pour montrer que cette voiture-là part de là pis vite. Ça dérape dans la 
gravelle, ça fait deux traces sur l’asphalte qui se dirigent vers X [nom de l’endroit], 
mais en réalité on se dirigeait pas vers X, ces traces-là avaient été faites avant. 
Quand on a fait le « hold-up », on s’est sauvé dans la direction X, on a viré dans 
un petit embranchement, on a laissé le camion là, on s’est changé de linge, on a 
embarqué sur des vélos qui étaient cachés pas tellement loin. On s’est dirigé vers 
où on avait des motos de « trails » cachées, on s’est dirigé dans notre cache qui 
se trouvait sur un rocher assez haut et on a resté là pour deux jours de pêche. 
Il y avait un petit lac. « Tout le monde va penser que tout est normal ici. » (Carl, 
vols à main armée)

J’ai identifié où est-ce que [ma cible] était, j’ai identifié le moment où il n’y avait 
personne chez eux, j’ai cogné [à la] porte, j’ai ouvert la porte, j’ai rentré chez 
lui, je l’ai tué. Je l’ai tué, je me suis assis, j’ai évalué la situation, j’ai fumé une 
cigarette, j’ai éteint ma cigarette, j’ai ramassé mon butch, j’ai repensé à toutes 
les places où j’aurais pu toucher quelque chose, j’ai essuyé toute les empreintes 
possibles potentielles […], j’ai regardé la façon qu’il était placé, j’ai pris une taie 
d’oreiller, fait un tourniquet, j’y ai mis autour du cou, j’ai serré… […] pour donner 
une illusion de vol suivi d’une vengeance ou quelque chose comme ça. Je voulais 
que le scénario, la scène de crime paraisse quelque chose de différent de ce que 
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ça l’avait été vraiment. J’ai voulu compliquer les choses […] pour mettre plus de 
difficultés au fait de remonter jusqu’à la source. (David, meurtre)

Comme l’indiquent ces extraits, dans la rationalité du risque et contrai-
rement à ce que l’on observe avec la rationalité coûts-bénéfices, l’expé-
rience des préjudices n’est pas pensée comme faisant intégralement partie 
de la situation dans laquelle on s’engage. On croit au contraire pouvoir 
expérimenter cette situation sans faire l’expérience des préjudices qui, 
selon toute probabilité, pourraient en découler. Si du côté de la rationalité 
coûts-bénéfices l’expérience des préjudices est pensée comme découlant 
directement de la situation, dans la rationalité du risque, elle est plutôt 
envisagée comme dépendante de l’individu lui-même, plus précisément 
de la qualité des multiples décisions qu’il est appelé à prendre à chaque 
moment constitutif du passage à l’acte. Dans la perception subjective de 
l’individu, une telle conception, loin de venir bloquer le champ d’action, 
contribue en fait à son élargissement60. Cette microgestion du risque 
augmente progressivement le seuil de tolérance de l’individu, le rassure et 
va parfois jusqu’à lui donner l’impression qu’il ne court plus aucun risque. 
À cet égard, les cas de Carl et de David sont représentatifs de ce que nous 
avons pu observer à travers tout le corpus empirique :

On était trois, comme pour se réconforter, se mettre fort. On ne prenait pas de 
chance pour ne pas qu’y arrive quelque chose de néfaste. On va se mettre trois, 
on va tout contrôler pis y arrivera rien […] Tu ne peux pas te faire prendre, c’est 
impossible, c’est impossible théoriquement. (Carl, vols à main armée)

Je ne l’ai pas fait en état de panique [et] je ne suis pas parti non plus en état de 
panique. Je l’ai fait en état de contrôle. Je suis resté là en état de contrôle pendant 
une demi-heure pour [m’assurer] de ne rien oublier, de penser à tout. Je regardais 
la scène, je regardais l’emplacement… J’ai même replacé le tapis parce qu’à un 
moment donné on s’est brassé […] Pis, quand tout était à mon goût, quand tout 
était beau, tout faisait mon affaire, je suis parti… avec mon butch dans mes 
poches. (David, meurtre)

Évidemment, dans les passages à l’acte qui se gouvernent par la ratio-
nalité du risque, il y a, d’un côté, les perceptions subjectives de l’individu 
et, de l’autre, la réalité des faits. Si les perceptions individuelles demeurent 
cependant plus déterminantes dans le déroulement du passage à l’acte, 
après, c’est évidemment la réalité des faits qui risque de rattraper chacun. 
Dans la phase réflexive qui suit l’échec du passage à l’acte, c’est elle qui 
servira de base aux analyses rétrospectives de l’individu condamné. L’échec 
de la stratégie et l’expérience concrète de la peine peuvent-ils alors susciter 
une forme d’apprentissage chez l’individu ? Celle-ci peut-elle être favorable 

60.	 R. Dubé, préc., note 50, p. 18.
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à la dissuasion ? La rationalité du risque introduit à cet égard des nuances 
qui échappent à la rationalité coûts-bénéfices.

Chez l’individu qui évolue dans la rationalité du risque, lorsque 
survient, malgré l’élaboration des stratégies, le préjudice, ce dernier, anti-
cipé ou non, peut l’amener à réévaluer la situation a posteriori : « Ma déci-
sion était-elle la bonne ? » ; « Aurais-je mieux fait de m’abstenir ? » ; « Mon 
évaluation première des risques était-elle assez précise ? » ; « Mes straté-
gies de contrôle étaient-elles optimales ? » ; « Comment aurais-je pu mieux 
contrôler ces risques ? » ; « Comment pourrais-je mieux les contrôler à 
l’avenir ? » ; etc.

Au terme de cette réévaluation, l’individu peut conclure que sa déci-
sion initiale était malgré tout la « bonne » et qu’il faut surtout blâmer, devant 
l’échec du passage à l’acte, des éléments incontrôlables relevant du hasard 
ou de la malchance :

[Les policiers] ont été se mettre en relais et ils attendaient pour les « ski doo » 
[sur lesquels Carl et son complice avaient pris la fuite] et on est arrivé dedans. 
Mauvais hasard ! (Carl, vols à main armée)

Ici, on peut encore espérer un effet de dissuasion spécifique si l’in-
dividu puni stabilise l’idée qu’il est hautement probable que le mauvais 
sort s’acharne sur lui. Dans le cas contraire, si l’individu se montre moins 
superstitieux ou plus optimiste, il pourra considérer la récidive comme une 
avenue tout à fait raisonnable dans les circonstances. Après l’échec de la 
dissuasion générale, on constatera alors l’échec de la dissuasion spécifique.

Dans la majorité des cas étudiés, l’évaluation a posteriori évacue 
cependant le facteur « malchance » à la faveur d’une attribution plus 
personnelle de responsabilité. Des erreurs de stratégie ont été commises. 
La décision initiale de passer à l’acte était mauvaise ou déraisonnable parce 
qu’a posteriori, et avec un peu de recul, l’individu voit que tel ou tel élément 
a été négligé dans sa planification :

On était en plein centre-ville avec une voiture qui n’était même pas plaquée, tu 
pouvais te faire arrêter à chaque coin de rue. Là, c’est de courir après le trouble 
[…] C’était dans les derniers vols moins bien structurés… (Carl, vols à main 
armée)

Par rapport aux erreurs de stratégie, aux négligences et à tout ce 
que l’individu, dans sa réflexivité postcondamnatoire, estime relever de 
sa propre responsabilité, un effet de dissuasion spécifique est possible, 
mais encore faut-il que l’individu puisse se convaincre qu’il lui sera en 
fait toujours impossible de contrôler le risque que représente la sanction 
pénale. Notre empirie suggère à cet égard qu’il serait réducteur d’associer 
à l’expérience concrète de la peine le fait de renoncer au crime. L’aspect 
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qui semble jouer un rôle beaucoup plus déterminant dans ce renoncement 
est l’expérience non pas tant de la peine, mais bien de toutes les consé-
quences sociales qui ont découlé de la commission de l’acte criminel. Ces 
conséquences sociales plus que pénales61 paraissent davantage marquer 
les formes d’apprentissage souhaitées :

Avec ma femme, on ne savait plus sur quel pied danser… Ça faillit mener au 
divorce. Et là, il y a les enfants : « Comment on va leur dire ça ? » – « Où est 
papa ? » – « Bien là, papa n’est pas ici, il travaille ! » (Maurice, introduction par 
effraction, vol de banque)

Ma mère est découragée. Aujourd’hui, je me sens mal par rapport à elle. J’ai de 
la misère à prendre le téléphone et l’appeler tellement je me sens mal d’en être 
rendu là. Mon but ; c’est pas de faire de la peine à ma mère, tu comprends, mais 
dans le fond c’est ça que je fais. Je ne veux pas y faire de la peine. Ma mère, elle 
dit que j’ai choisi ça pour y faire de la peine, mais elle ne comprend pas. Je ne 
veux pas y faire de la peine, moi […] Ça fait trois ans que j’ai la même blonde. 
Elle, c’est la dernière chance qu’elle me donne. C’est une fille correcte, elle est 
étudiante… J’ai toutes les chances pour réussir […] Là je mets toutes les chances 
de mon côté. […] Elle est super importante pour moi. (Martin, introductions par 
effraction, vols qualifiés)

Le type de renoncement que nous observons ici ne peut pas être 
compris comme un effet de dissuasion. On doit plutôt le comprendre 
comme un effet de socialisation, voire de réhabilitation. En nous inspi-
rant d’une distinction introduite par Bentham, nous pouvons dire que la 
dissuasion, par la menace d’une peine, ne se contente que de neutraliser 
l’audace de l’individu qui, autrement, pourrait commettre l’acte criminel 
ou récidiver, tandis que la réhabilitation agit de manière beaucoup plus 
profonde en cherchant à éliminer l’envie du crime. Un individu dissuadé 
peut encore avoir envie du crime, mais y renoncer par crainte d’être puni. 
Un individu réhabilité ne renonce pas au crime de peur d’être puni : il se 
tient plutôt loin du crime parce que celui-ci ne cadre plus avec son système 
de valeurs ou avec celui des êtres qui lui sont chers. S’il peut toujours s’agir 
d’une peur, de la peur de décevoir une mère, un père, un conjoint ou une 

61.	 Bien sûr, certaines conséquences sociales pourraient découler de conséquences 
pénales. La déception d’une mère envers son fils pourrait inclure, au-delà de l’acte 
commis, la peine subie. Cependant, il est important d’éviter de confondre pour autant 
le social et le pénal. La loi n’autorise aucun juge à ordonner une peine dans le but 
de décevoir une mère et d’atteindre ainsi son fils. Par conséquences pénales, il faut 
entendre les mesures imposées à un condamné par un tribunal compétent et légitimées, 
justifiées ou motivées à partir des considérations légales qui encadrent la détermination 
de la peine (dissuasion, dénonciation, rétribution, reconnaissance des torts, etc.) La 
perte d’emploi, le conflit familial, les troubles financiers, l’institutionnalisation, etc., 
toutes ces conséquences peuvent découler du pénal, mais elles ne sont pas pour autant 
des conséquences pénales.
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conjointe, un enfant, un ami ou un employeur, il est alors question d’une 
peur sociale et non pénale, d’une peur issue d’un processus de socialisation 
plus que d’un processus de pénalisation. Notre empirie nous permet ainsi 
de rejoindre Pires sur ce point très important pour la réforme du droit 
criminel moderne : « nous devons [en effet] abandonner l’idée que la puni-
tion pénale est un impératif catégorique ou une nécessité sociale et que les 
objectifs qu’elle poursuit ne peuvent être atteints que par l’entremise des 
peines classiques (peine de mort, emprisonnement et amende pénale)62 ». 
Ce point s’avère important, car, en poursuivant obstinément les objectifs 
de la dissuasion, on risque de préconiser l’incarcération de l’individu et de 
le couper ainsi de tous les liens sociaux qui pourraient encore stimuler plus 
positivement sa réhabilitation.

Revenons aux formes d’apprentissage. Que l’individu soit dissuadé ou 
réhabilité, par la peine ou par le social, la forme d’apprentissage que nous 
venons d’analyser est évidemment vue d’un bon œil par le droit criminel. 
Cependant, d’autres formes d’apprentissage sont possibles et beaucoup 
moins encourageantes du point de vue de la dissuasion. En effet, plutôt 
que de se désister, l’individu qui réévalue a posteriori son passage à l’acte 
et les raisons de son échec peut y voir l’occasion de peaufiner ses stra-
tégies, d’améliorer sa technique ou d’être à l’avenir tout simplement plus 
prudent. Il peut apprendre de ses erreurs ou de celles que d’autres ont pu 
commettre avant lui :

Après une couple de sentences, je savais que je montais au pénitencier. Ça ne 
m’empêchait pas [de recommencer]. J’étais juste plus prudent – (Martin, intro-
ductions par effraction, vols qualifiés)

Ah, ce n’est pas si difficile que ça [il se réfère ici à un défi délictueux quelconque] ! 
Un tel l’a fait. Il s’est ramassé en dedans, mais il a fait telle erreur qu’il n’aurait 
pas dû faire. (Carl, vols à main armée)

Dans cette forme d’apprentissage, le « postdecisional regret » dont 
parlait Luhmann63 n’est pas attribuable à la décision de commettre l’acte, 
mais plutôt aux quelques erreurs commises dans le déroulement du passage 
à l’acte. On peut regretter d’avoir acheté sa voiture à crédit sans pour autant 
regretter l’achat de la voiture en soi. Or, le regret qu’espèrent les tenants 
de la dissuasion est évidemment celui qui est capable d’englober tout le 
processus décisionnel et non uniquement quelques-uns de ses aspects. On 
espère que la personne regrette l’achat de la voiture et non simplement 
la couleur des sièges. Cet espoir vient ici s’effondrer sous le poids de la 

62.	 Alvaro P. Pires, « Éthiques et réforme du droit criminel : au-delà des philosophies de 
la peine », Ethica, vol. 3, no 2, 1991, p. 47, à la page p. 51.

63.	 N. Luhmann, Risk : A Sociological Theory, préc., note 53, p. 23.
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seconde forme d’apprentissage. Un tel apprentissage n’est pas celui du 
renoncement mais du perfectionnement.

Au terme de notre analyse, nous mettons l’accent sur le caractère 
fondamentalement irrationnel de la théorie de la dissuasion, sur le carac-
tère raisonnablement prévisible de son échec. Fondée sur des principes 
hautement contestés par l’empirie, cette théorie pourrait, en d’autres 
termes, mériter les mêmes remarques que la commission Ouimet avait 
tenues à l’égard de la théorie de la rétribution : l’une et l’autre reposent sur 
des postulats « absolument inacceptable[s] pour toute collectivité dont les 
mobiles sont rationnels64 ».

Les conditions d’évolution du droit criminel moderne incluent un 
réapprentissage dans la manière d’aborder juridiquement le thème de la 
dissuasion. Il faut pousser la réflexion plus loin et éviter de se limiter à 
se demander si la peine, sévère ou certaine, obligatoire ou non obliga-
toire, peut refléter ce que les philosophes des Lumières avaient imaginé 
comme réalité. Il faut remettre en question la portée de la rationalité coûts-
bénéfices et explorer toute la complexité qui se dissimule encore dans notre 
mécompréhension du passage à l’acte. Ce n’est que sous de telles conditions 
qu’un véritable examen des postulats fondamentaux de la dissuasion nous 
paraît possible.

Avant de clore le propos, nous tenons à mentionner que les mêmes 
remarques valent aussi pour l’analyse scientifique de notre sujet. Les 
recherches en sciences sociales se sont beaucoup intéressées à la question 
de la dissuasion, de la sévérité de la peine, de sa certitude, de sa prompti-
tude, de sa nature, etc., mais sans problématiser le postulat de l’individu 
rationnel qui se gouverne, même à son insu, par un calcul fait de coûts et 
de bénéfices. C’est probablement la raison pour laquelle Douglas Cousi-
neau concluait en 1988 une impressionnante revue de la littérature sur la 
dissuasion en disant que, somme toute, on n’avait « guère avancé depuis 
les premiers travaux amorcés par Beccaria et Bentham65 ». Voilà sans 
doute aussi pourquoi vingt ans plus tard, soit en 2008, au terme du même 
exercice, Michael Tonry a été forcé d’admettre que « l’état des savoirs sur la 
dissuasion du système de justice criminelle [demeure] très peu différent de 
ce qu’il était il y a trente ans passés66 ». Il existe encore, à l’heure actuelle, 

64.	 Commission Ouimet, préc., note 42, p. 202 (l’italique est de nous).
65.	 Douglas Cousineau, Sanctions légales et dissuasion, Ottawa, ministère de la Justice, 

1988, p. 31.
66.	 Michael Tonry, « Learning from the Limitations of Deterrence Research », dans 

Michael Tonry (dir.), Crime and Justice. A Review of Research, Chicago, University 
of Chicago Press, 2008, p. 279.
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un sérieux problème de « stagnation des connaissances » en matière de 
dissuasion67, situation qui nous paraît, au moins en partie, relever du fait 
d’avoir continué d’ignorer le postulat fondamental dont découle toute la 
théorie, soit la présomption d’un être rationnel calculant les coûts et béné-
fices de ses gestes avant de passer à l’acte. Dans le système scientifique, 
c’est là un obstacle cognitif majeur au développement des savoirs. Dans 
le système juridique, c’est l’évolution du droit criminel moderne qui est en 
cause. Dans un cas comme dans l’autre, contourner cet obstacle implique-
rait de nouveaux questionnements, d’autres formes de remise en question, 
la capacité de douter de choses plus fondamentales que l’efficacité de la 
peine, en l’occurrence, la portée beaucoup trop générale de la rationalité 
coûts-bénéfices.

Conclusion

Dans ce texte, nous avons visé deux objectifs principaux : le premier 
consistait en la problématisation de trois obstacles cognitifs qui participent 
à la non-évolution du système de droit criminel moderne ; le second en 
la déconstruction — voire, lorsque c’est possible, la reconstruction — de 
certitudes ou de certains postulats qui se révèlent souvent « invisibilisés » 
dans les fondements mêmes de ces obstacles. Les trois obstacles en ques-
tion sont attribuables aux théories modernes de la dénonciation, de la 
rétribution et de la dissuasion. Sur le plan théorique, ils nous situaient au 
cœur de la théorie de la rationalité pénale de Pires. Celle-ci nous a permis 
d’asseoir les bases de la problématique qui justifie la réflexion proposée : 
contourner ces obstacles est théoriquement considéré comme une condi-
tion nécessaire à l’évolution du droit criminel moderne, à son apprentissage 
de même qu’à sa capacité de penser autrement et de refléter les valeurs 
qu’il défend jusque dans les moyens qu’il privilégie et non seulement dans 
les objectifs qu’il poursuit.

Pour la dénonciation, nous nous sommes inspirés des travaux de 
Durkheim et avons remis en question la conception qui consiste à rendre 
la dénonciation dépendante de la peine. Abandonner la théorie moderne 
de la dénonciation n’est pas renoncer à la dénonciation comme objectif, 
c’est plutôt délaisser un simple postulat qui tend à considérer la peine 
comme le seul signe valable ou le plus efficace des signes possibles. La 
perspective proposée dans notre texte attribue ces « œillères » à un système 
de pensée contingent qui n’a rien à voir avec la nécessité de la réalité. 
Le contact avec la réalité des faits nous permet à vrai dire d’apporter de 
multiples exemples appuyant l’idée que la dénonciation peut se faire dans 

67.	 R. Dubé, préc., note 50.
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le discours, sans peine ni affliction ni exclusion. Dans une perspective de 
reconstruction, la théorie qui soutiendrait alors cette nouvelle forme de 
dénonciation se présenterait non pas telle une théorie de la punition, mais 
bien de la communication. Nous avons considéré cet apprentissage comme 
encore manquant dans la réflexivité du droit criminel moderne et comme 
retardant l’évolution de ce système social.

En matière de rétribution, nous avons problématisé les transcendances 
kantiennes et tenté de déconstruire la curieuse idée voulant que le mal 
se guérisse par le mal. En revisitant des transcendances philosophiques 
plus contemporaines comme celles de Lévinas, nous avons pu attribuer à 
la justice et la moralité suprême des injonctions beaucoup plus positives 
que celles qui découlent de la rétribution, notamment des injonctions de 
responsabilité, de compassion, de miséricorde, de pardon, soit des injonc-
tions qui, sans exclure l’intervention, écartent celles qui sont plus négatives 
et que propose la rationalité pénale moderne. La survalorisation de la 
rétribution, notamment, pour le Canada, dans les plus hautes instances 
judiciaires, nuit à ces formes d’innovations et contribue elle aussi à l’immo-
bilisme du droit criminel moderne.

En ce qui concerne finalement la dissuasion, les réflexions purement 
philosophiques ne suffisent pas. La remise en question de la dissuasion 
comme théorie de la peine requiert un ancrage empirique plus soutenu. 
Le plus grand obstacle à l’évolution du droit criminel moderne n’est peut-
être pas tant la dissuasion elle-même que la manière a-critique d’en faire la 
critique, notamment en sciences sociales. Là comme ailleurs, il ne suffit pas 
de se demander si la peine dissuade ou non, il faut d’abord et avant tout s’in-
terroger à savoir si la rationalité coûts-bénéfices que postule la théorie — et 
dont découlent les injonctions de sévérité et de certitude — reflète vraiment 
la complexité des passages à l’acte. L’empirie que nous avons mobilisée 
montre qu’à cet égard la généralisation du postulat voulant que l’individu se 
gouverne par un calcul rationnel fait de coûts et de bénéfices est elle-même 
irrationnelle. L’étude des processus décisionnels menant aux passages à 
l’acte criminel indique en effet l’influence très déterminante d’une tout 
autre rationalité, celle de la rationalité du risque, laquelle introduit une 
distinction fondamentale dans la relation que l’individu entretient avec les 
conséquences de son acte. Ce que l’on observe à travers la rationalité du 
risque, contrairement à ce qui peut être constaté à travers la rationalité 
coûts-bénéfices, c’est que l’individu pense les conséquences de son acte en 
termes de simples probabilités et non de coûts. Comme nous avons pu le 
voir, cela modifie complètement autant le rapport au passage à l’acte que 
le rapport aux moyens déployés pour le dissuader. La peine qui est pensée 
comme une probabilité plutôt que comme un coût stimule non pas tant le 
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renoncement que l’élaboration de stratégies mises en œuvre pour éviter la 
peine. Il n’y a alors ni dissuasion générale ni dissuasion spécifique. L’ap-
prentissage proposé en matière de dissuasion ne concerne pas uniquement 
l’évolution du droit criminel moderne, mais aussi l’évolution des savoirs 
scientifiques, la formulation de nouvelles questions de recherche, capables 
d’aller au-delà de celles qui se sont jusqu’ici limitées aux variables de la 
sévérité et de la certitude pour se pencher sur un problème beaucoup plus 
urgent : celui de savoir comment fonctionne le processus décisionnel du 
passage à l’acte.

Apprendre à penser et à faire autrement en matière de justice pénale 
implique d’apprendre à faire et à penser autrement en matière de dénoncia-
tion, de rétribution et de dissuasion. Cela implique aussi de s’habituer au 
« crime » et à son contrôle dans des formes plus sociales que strictement 
pénales. Voilà ce que nous proposions dans ce texte que nous concluons 
ici avec l’espoir qu’il puisse favoriser, dans le contexte canadien actuel de 
remises en question politiques et judiciaires de certaines pratiques puni-
tives, le développement d’une pensée alternative.
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