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C e matin-là d’oc-
tobre, l’automne 
était frais à Qué-

bec tandis que l’été 
s’installait doucement 
à Buenos Aires. Pour 
souligner l’événement 
La bibliothèque, la 
nuit au Musée de la 
civilisation, l’écrivain 
Alberto Manguel nous 
a accordé un long 
entretien exclusif. Il 
partage avec nous sa 
passion pour la lec-
ture. Héritier de Jorge 
Luis  B o rg es ,  notre 
invité persiste et signe. 
Il veut donner un sens 
à l’absurdité du monde 
qui nous entoure. Ce 
matin-là d’octobre, 
nous sommes partis à 
la recherche du sens 
perdu.

Serge Pallascio  : 
Vous êtes écrivain, 
historien et, mainte-
nant, directeur de la 
Bibliothèque géné-
rale d’Argentine. Voilà 
beaucoup d’identités. 
Comment vous défi-
nissez-vous? Que dit 
votre passeport?

Alberto Manguel : Mon passeport 
indique « écrivain ». Quant à moi, je 
me considère davantage comme un 
lecteur. J’ai appris à lire à l’âge de trois 
ans et depuis, j’ai toujours été lecteur. 
C’est une bonne façon de découvrir le 
monde. 

S.P. : Y a-t-il un archétype du lecteur? 

A.M. : Le lecteur demeure à peu près 
toujours le même. Nous sommes une 
espèce lectrice. L’imprimé a développé 
notre capacité d’imaginer par le tru-
chement de la lecture du monde. Nous 
lisons le paysage, les cieux, les visages 
des autres. Nous avons inventé le 
langage écrit pour communiquer nos 
expériences, mais il reste toujours que 

l ’acte fondamen-
tal de déchiffrer le 
monde est le même.

S.P. : D’où vous est 
venue cette idée 
de concentrer votre 
ré"exion sur le statut 
de lecteur?

A.M.  : Aborder la 
l i t t é r a t u r e  s o u s 
l’angle des mouve-
ments, établir des 
chronologies ou pré-
senter des auteurs 
célèbres, tout cela 
est le résultat de la 
lecture. Les lecteurs 
décident qui est un 
auteur  classique 
et qui ne l’est pas, 
quelles œuvres vont 
être conservées ou 
oubliées. L’auteur 
ne peut rien faire 
pour changer cette 
décision.

S.P. : Le sociologue 
Edgar Morin écrit 
dans Le cinéma ou 
l ’ h o m m e  i m a g i -
naire que le cinéma 
raconte des  his-

toires qu’il ne faut 
pas prendre pour 

l’Histoire. En est-il de même pour la 
littérature?

A.M. : C’est plutôt la qualité fonda-
mentale de l’acte littéraire. Nous pou-
vons parcourir le monde et parler avec 
des témoins d’événements historiques 
importants, mais tout passe par la 
parole qui #nalement dé#nit la vérité. 

L' ŒIL AMÉRICAIN

LE MONDE SELON MANGUEL  

Alberto Manguel (http://updateslive.blogspot.ca/2015/05/alberto-manguel.html)
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EXPOSITIONS

Nos géographies et nos histoires sont 
le produit des récits. Notre cartogra-
phie est littéraire. Les livres d’histoire 
qui racontent notre passé sont faits 
de littérature. Oscar Wilde disait que 
c’est le style et non le contenu qui est 
le plus important.

S. P.  : La littérature peut-elle être 
considérée comme un élément signi-
!ant pour comprendre une société?

A. M. : Hérodote, le père de l’Histoire, 
a"rmait qu’il se servait de la !ction 
pour raconter des faits qui étaient 
vrais. Quant à Freud et Jung, ils esti-
maient qu’une vraie analyse psycholo-
gique passait par la !ction plutôt que 
par les sciences. Si on voulait connaître 
une société ou la psychologie d’une 
personne, on y parvenait plus pro-
fondément grâce à une description 
littéraire qu’à un traité scienti!que.

S. P. : Voilà qui nous ramène au mythe 

de la caverne de Platon. Sommes-nous 
en quelque sorte comme ceux-là qui 
ne voient que les ombres sur le mur 
en face d’eux et les prennent pour la 
réalité?

A.M. : C’est une dé!nition très exacte 
de notre vision du monde. 

S. P. : La littérature peut-elle être le 
porte-parole d’une cause? 

A. M. : On ne peut rien demander à 
la littérature, mais on peut prendre 
ce qui est écrit et lui donner un autre 
sens. Un jour, l’écrivain russe Boris Pas-
ternak, qui était interdit dans son pays, 
avait été invité à prendre la parole à 
une rencontre d’écrivains. Pasternak a 
alors récité un sonnet de Shakespeare 
sur l’amour et la liberté de l’amour. Le 
public s’est mis à le réciter avec lui. 
Ce cri de liberté n’était pas dans les 
intentions de Shakespeare quand il a 
écrit ce sonnet, mais un texte devient 
ce que nous voulons.

S. P. : Dans La bibliothèque, la nuit vous 
écrivez : « La lecture coexiste de toute 
éternité avec la censure ».
A. M.  : Dès que nous disons une 
parole, nous choisissons de ne pas 
en dire une autre. Lorsque nous 
choisissons un livre, nous laissons un 
autre livre dans l’ombre. C’est ce que 
j’appelle la censure involontaire.

S.P. : L’événement muséal La biblio-
thèque, la nuit n’est-il pas l’alter ego 
d’Alice au pays des merveilles?

A.M. : Tous mes livres sont des adap-
tations d’Alice au pays des merveilles. 
Ce livre est en quelque sorte mon 
autobiographie. Je partage avec Alice 
son désir de mettre un certain sens au 
monde absurde qui l’entoure.

Fort de sa collection de 30 000 livres, 
Alberto Manguel a!rme sans ambages : 
« Une bibliothèque n’est pas faite pour se 

retrouver, mais pour se perdre ». Ration-
nelle le jour, intuitive la nuit, elle nous 
invite à élaborer une cartographie de 
notre géographie intérieure. Et à la #n 
de ce voyage, « une consolation peut-
être, peut-être une consolation », celle 
d’avoir pris sa responsabilité en tant 
qu’être humain.

ALBERTO MANGUEL  
EN CINQ TEMPS 

Premier émoi littéraire. « Les Mille et 
Une Nuits. »
L’œuvre littéraire qui a le plus boule-
versé l’évolution de l’Occident. « Le 
texte de Borges, Pierre Ménard, auteur 
du Quichotte. À partir de ce texte, la 
littérature n’est plus la même. » 
Auteur de référence. « Je ne saurais 
dire. Cet auteur change de visage tous 
les jours, sinon toutes les heures. »
L’œuvre littéraire que j’aurais aimé 
écrire. «Alice au pays des merveilles de 
Lewis Carroll. »
Autoportrait. « Si je n’étais pas écri-
vain, j’aurais aimé être cuisinier. J’aime 
beaucoup faire la cuisine et manger. »

Serge Pallascio

L' ŒIL AMÉRICAIN

Alberto Manguel. Une histoire de la lecture.   
Prix Médicis essai 1998;Alberto Manguel.

La bibliothèque, la nuit.Traduction de A Library at 
Night paru en 2006)
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