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ans la vie, il nous arrive parfois de 
quitter le patelin natal comme s’il 
ne fallait plus regarder en arrière. 

La page est tournée d’un geste abrupt 
et sans équivoque. C’est une constante 
de la vie moderne que de laisser des ba-
gages derrière soi, alors qu’on part pour 
travailler ailleurs. Est-ce que nous pouvons 
réellement tout laisser derrière nous? Plus 
souvent qu’autrement, on transporte sur 
son dos le souvenir de son pays. Il suffit 
de quelques heures à peine en auto ou 
en avion pour nous ramener à la maison, 
notre point de départ. Le décor familier 
d’un paysage, rempli de souvenirs, nous 
permet de remettre les pendules à l’heure. 
Voici donc l’histoire de quelqu’un qui a 
fait son retour aux sources. 
Cindy Patterson est revenu à Barachois, en 
Gaspésie, en 1984, après une absence de 
plusieurs années. Elle avait quitté la Gas-
pésie pour Toronto à l’âge de douze ans. 
Après des études secondaires, elle s’ins-
crit en histoire. Elle obtient une maîtrise 
et gagne sa vie comme chercheure et ar-
chiviste en Angleterre et éventuellement 
à Toronto. Pour diverses raisons, elle n’est 
pas heureuse dans la Ville reine. Elle dé-
cide donc de retourner vivre en Gaspésie. 
Elle obtient des contrats pour le Musée de 
Gaspé et le parc Forillon. L’été, elle ouvre 
sa maison aux touristes comme bed and 
breakfast pour avoir un petit revenu. Ba-
rachois est un ancien village de pêche si-
tué sur une vaste baie entre Coin-du-Banc 
et Saint-Georges-de-Malbaie. En arrivant 
de Gaspé, on peut apercevoir, au loin, le 
rocher Percé qui se détache de la côte 
comme un orphelin de la mer. Barachois 
connaît un sérieux déclin dès les années 
1970. La pêche commerciale du saumon 
ne se pratique plus et on venait de fermer 
le dernier moulin à scie du village. Il n’y a 
plus d’école secondaire à Barachois depuis 

des années. Comme s’il fallait s’exiler ail-
leurs en Gaspésie pour se nourrir l’esprit. 
Cindy se joint à un comité de citoyens qui 
appuie de nouveaux projets en rapport 
avec la culture des fruits, l’établissement 
d’une laiterie et d’un abattoir. En 1985, le 
comité entend parler d’une initiative de 
rationalisation chez Via Rail. Via propose 
de fermer treize gares sur la côte gaspé-
sienne. Alors, on mobilise toute la com-
munauté des alentours : parents, enfants, 
clergé, scouts, guides, clubs de loisirs… 
On nolise un autobus afin de faire témoi-
gner des gens devant la Commission ca-
nadienne des transports. Entre-temps, 
on écrit beaucoup de lettres. Surprise : 
la campagne porte fruit. La commission 
renverse la décision de Via Rail, l’enjoi-
gnant de garder ouvertes deux des treize 
gares. Au village, on jubile. On décide de 
faire la fête et pourquoi pas à la gare du vil-
lage? Le maire et le curé sont présents. Le 
boucher de la place fournit gratuitement 

le porc et le bœuf pour les sandwiches. 
Le fils du boucher chante Little Station by 
the Bay qui raconte leur succès. Les vieux 
se partagent discrètement le whiskey, les 
bébés passent de mains en mains comme 
d’habitude. Les célébrations vont bon train 
jusqu’à l’arrivée de la maîtresse de poste 
de Barachois. Elle demande le silence, les 
gens se taisent. Elle annonce que Postes 
Canada a décidé de fermer plus de 5 000 
bureaux de poste en milieu rural, un peu 
partout au Canada. Les gens sont boule-
versés par la nouvelle. D’un côté, les gou-
vernements exigent des communautés 
rurales qu’elles prennent en main leur 
destin. De l’autre, on leur retire des ser-
vices : santé, éducation, services sociaux 
et maintenant la poste.
Les gens de Barachois, Cindy en tête, 
mettent l’épaule à la roue. Un premier cri 
du cœur en faveur du bureau de poste ru-
ral se fait entendre haut et fort. Ils seront 
600 organisateurs et militants en prove-

Vue de Saint-Georges-de-Malbaie et Barachois, en Gaspésie, juillet 2007. (Photo de l’auteur. Musée 
canadien de l’histoire, 2015-0083-004).
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nance du Canada anglais et du Canada 
français à se rassembler le 14 décembre 
1986, à Esprit-Saint, dans l’arrière-pays du 
Bas-Saint-Laurent. Sous le leadership de 
Gilles Raymond, militant et activiste rural, 
la rencontre attire tellement de gens qu’il 
a fallu ouvrir les portes de l’église. Il n’y 
avait pas de bâtiment assez vaste à Esprit-
Saint pour accommoder une si grande 
foule. C’est de cet endroit que démarre 
réellement la campagne populaire pour 
la conservation des bureaux de poste ru-
raux au Canada. 
Cindy n’était pas présente à la fondation 
de Dignité rurale. Elle en entend parler à 
la radio de CBC. Par la suite, elle obtient 
les coordonnées du M. Raymond, le joint 
par téléphone – ils s’entendent à mer-
veille malgré la barrière linguistique – et 
s’implique à fond dans l’organisation du 
mouvement. Sa première tournée se fait 
à Terre-Neuve, au printemps 1987.  Elle 
doit présider un première rencontre, car 
Gilles Raymond, son collègue, est retenu 
par une tempête de neige à l’aéroport de 

Moncton. Elle revient au village et établit 
son poste de commandement dans une 
pièce à l’étage du CLSC. Ainsi, son village 
devient le centre de coordination de Di-
gnité rurale au Canada. Comme moyens 
de communication, elle ne dispose pas de 
grand-chose. Elle n’a ni télécopieur ni pho-
tocopieur et, bien sûr, pas d’ordinateur non 
plus. Cependant, elle peut compter sur le 
téléphone et le service postal. Un courrier 
abondant prend la direction des autres 
sections du mouvement aux quatre coins 
du pays. Cindy  travaille d’arrache-pied afin 
de tisser des liens entre les bénévoles du 
mouvement et les autres sympathisants 
comme le syndicat des maîtres de poste. 

Au printemps de 1988, elle s’apprête à 
participer à la campagne Coast to Coast 
for Rural Post qui, durant deux mois, ira de 
ville en ville et de village en village afin 
de promouvoir la cause des bureaux de 
poste ruraux. Au début d’un petit cale-
pin, j’ai trouvé 21 pages de notes. Il s’agit 
de l’essentiel de sa première allocution 

alors qu’elle s’apprête à prendre la route 
avec la caravane. Son discours, dont j’ai 
déjà fait le résumé dans le cadre de cette 
chronique, débute avec  l’histoire récente 
de Barachois depuis son retour au village 
dans les années 1980, la campagne de Via 
Rail, la déclaration-choc de la maîtresse de 
poste au beau milieu de la fête, etc. Cindy 
explique pourquoi elle est convaincue de 
la nécessité de lutter pour la conservation 
des bureaux de poste dans tous les vil-
lages du Canada. Pour elle, c’est comme 
s’il faillait revenir chez soi afin de mieux 
repartir, la lutte bien campée sur le terrain 
natal. Cindy puise ainsi ses forces dans 
son entourage immédiat. Je soupçonne 
que toute remise en question importante 
de la société s’amorce ainsi par un pareil 
retour aux sources. En nous, nous avons 
tous, un village intérieur, qui nous donne 
des forces.

John Willis, conservateur histoire 
économique
Musée canadien de l’histoire

Cindy Patterson avec son mari Dennis Drainville, sur le balcon de leur demeure à Barachois, en 2007. (Photo de l’auteur. Musée canadien de l’histoire, 2015-0083-0043).
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