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Avez-vous déjà 
joué aux dames? 

C^nfant, j'ai déjà joué aux dames. 
Mais aujourd'hui, je ne sais plus en jouer, 
louer aux dames, c'est simple, me direz-
vous. On a juste besoin de dames et d'un 
damier. Une dame, c'est doux. C'est rond et 
plat, noir et blanc, sombre et pâle... C'est 
tout! Une dame, c'est unie. Parfois estam­
pillée d'une couronne ou gravée d'une 
étoile... Sans plus! 

Mais le damier, lui, c'est autre chose! 
C'est carrelé et coloré : coloré rouge et 
jaune, blanc et bleu, tomate et moutarde, 
vert forêt et rouge cardinal, ocre jaune, 
rouge feu, bleu nuit, bleu ciel, noir char­
bon et turquoise... 

C'est carrelé. C'est coloré. C'est... dé­
coré! Ornementé de fleurs dessinées en 
couronnes, en bouquets ou en gerbes; en­
guirlandé de plantes avec des animaux et 
avec des oiseaux, avec des enroulements 
compliqués et des entourloupettes de li­
gnes et de rameaux; égayé de petits per­
sonnages qui, rigides et statiques, sem­
blent danser en se tenant la main; fignolé 
de rosaces tout enchevêtrées; émaillé de 
couleurs appliquées au pochoir, superpo­
sées sur des couleurs fanées, salies, lus­
trées par le poli des mains, avec, peint au 
verso, un jeu de parchési! 

Avez-vous déjà joué aux dames ou au 
parchési sur une planche de bois à la sur­
face carrelée, au verso et aux extrémités 
joliment décorés, à la peinture gercée par 

Joueurs de dames au faubourg Saint-Jean. 
Québec, 1935. Photo par Marius Barbeau. 
(Archives de l'auteure). 

Enseigne par André Bourgault, Saint-Jean-Port-Joli, 
Québec, vers 1930. (Archives de l'auteure). 

le soleil, écaillée par le temps, patinée par 
l'usage, bronzée par la fumée des pipes 
qui boucanent, doucie par le doigté des 
joueurs... qui caressent les dames? 

Il était une fois... 
Au chantier, pour s'isoler de ces 

promiscuités qui chargent l'air du camp, 
quand les bourrasques tourmentent ses 
humeurs, il travaille le bois, assis sur sa 
couchette, attentif simplement à ses 
coups de couteau. Après souper, assis sur 
la galerie qui ceinture la maison, entre le 
temps des foins et celui des récoltes, il tra­
vaille le bois, attentif simplement à ses 
coups de couteau. Et sur le pont de son 
bateau, à la croisée des deux marées, pour 
s'apaiser du temps qui ravit l'esturgeon, il 
travaille le bois, attentif simplement à ses 
coups de couteau. Après avoir cédé ses 
biens à son aîné, pour occuper ses mains, 
assis seul au jardin, ou l'hiver, près du poêle 
qui nourrit la maison, il travaille le bois... 

Attentif simplement à ses coups de 
couteau, il taille la branche, branche gour­
mande des fruits de son labeur, branche 
morte qu'il fleurit, ajourée de patiences, 
qu'il garnira de trèfles, signes de chances, 
branche sèche qu'il repique d'un chardon 
épineux. 

Il grave et il embosse la branche 
charpentière de l'arbre de la vie. Sculpte 
la hache, la scie, la pince et le marteau, le 
dard, la foëne, l'ancre et le canot... marques 
distinctes de ses métiers. 

... L'enroule d'un serpent; 
le signe de la croix 
Il travaille le bois d'une canne de mar­

che et passe de longues heures à amincir, 
peaufiner, doucement adoucir l'arrondi 
du pommeau où il loge, ingénieux, deux 
boules encagées. Il travaille le bois d'une 
canne de marche qu'il a imaginée pour 
montrer ses talents, narrer son quotidien, 
et en faire cadeau... 

Pour l'offrir à sa mère qui n'arrête 
jamais; ou pour l'offrir au père... 
Au père, qui marche le village. Qui va, 

tous les matins, pêcher jusqu'au vieux 
quai, puis chez le forgeron, histoire d'en­
tendre ce qui s'y passe. Qui passe devant 
l'église, entre dans le jardin piquer une 
jase à son curé, et qui s'arrête au maga­
sin, pour jouer aux dames... «une seule 
partie», il l'a promis! 

Au retour de ces parties de dames in­
terminables, de ces après-midi de nouvel­
les inédites, de vieilles connaissances et de 
vieilles rancunes, d'histoires et d'anecdo­
tes tant de fois ressassées, de ces après-
midi de regards entendus et de muettes 
connivences, quand, à la brunante, il mar­
che vers la maison, son monde repose en 
équilibre séculaire sur le bâton de sa 
vieillesse. Bâton dans les roues de sa vie 
qu'il n'en finit plus de finir. Vie qu'il aime 
faire durer... pour nous la dire, s'en souvenir 
et, inlassablement, éternellement, la revivre. 

Il était une fois... une banale chroni­
que de faits divers; de ces récits de famille 
que l'on sait de mémoire, racontés en une 
bande dessinée d'images coloriées, décou­
pées au couteau, engravées pour parler et 
entaillées à vif sur la plus vieille branche 
de l'arbre nobiliaire. 

L'histoire narrée est simple; elle sur­
vit, mythique, dans tous les souvenirs de 
ces sculpteurs naïfs : bûcherons du Nord, 
draveurs, soldats de la Grande Guerre, pê­
cheurs d'anguilles ou de morues, marins 
du Golfe, cultivateurs de terres de roches 
ou de fermes prospères. L'histoire sub­
siste, mystique, dans les imaginaires de 
ces pieux chrétiens, tous pères et fils de 
familles nombreuses. 

... Il était une fois, dit la canne de 
bois, branche longue et noueuse, enserrée 
du serpent de la longévité, il était une fois, 
Antoine Materrel, pêcheur d'esturgeons 
sur le fleuve Saint-Laurent! 

Êtes-vous déjà allez jouer aux dames 
ou au parchési, en équilibre séculaire sur 
le bâton de la vieillesse? • 

Suzanne Lafrance 
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