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Krzysztof Kieślowski est certainement le 
cinéaste polonais le plus célèbre. 
D’abord documentariste, son passage à 
la fi ction et surtout ses coproductions 
européennes ont assuré sa renommée à 
l’extérieur de frontières nationales. Le 
réalisateur incarna mieux que tout autre 
le courant dit de « l’anxiété morale », re-
fl et cinématogra phique du marasme de 
la Pologne après la débâcle de Solidar-
nosc. C’était également un formaliste, 
spécialiste des projets conceptuels : ainsi 
Le Hasard (1987) ou la trilogie Bleu, 
Blanc, Rouge (1993-1994) sont autant 
d’œuvres à programme, essais allé-
goriques sur des valeurs, des principes. 
Mais à ce cha pitre, rien ne peut battre 
Le Décalogue, une série de dix fi lms
réalisés entre 1989 et 1990 pour la té-
lévision polonaise. Cette proposition
résolument hors-norme explore, à tra-
vers de micro récits humains souvent 
déchirants, les préceptes des dix com-
mandements dans un contexte tout à 
fait contemporain.

Avec avec un tel pedigree, rien 
d’étonnant que l’œuvre de Kieślowski, 
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secrète et truff ée de symboles, interpelle 
les philosophes. Ce qui est cependant 
plus surprenant, c’est que la plus récente 
publication sur le réalisateur polonais 
soit québécoise. Yves Vaillancourt, 
écrivain, photographe et professeur de 
philosophie, consacre en eff et son court 
essai Jeux interdits au Décalogue. Bien 
que l’auteur ne soit aucunement croyant, 
la puissance de cette œuvre touche,
selon lui, au sacré. La série explore les 
thèmes du choix, de la moralité, de la 
tentation et du débat intérieur. Vaillan-
court l’analysera sous deux perspec-
tives : celle du mimétisme en tant que 
mécanisme humain et moral, et celle du 
symbole religieux sous-jacent. L’auteur 
soutient que sa dialectique est pion-
nière : s’il existe déjà de nombreuses 
monographies classiques sur Kieślowski, 
l’analyse philosophique de l’œuvre du ci-
néaste n’était jusqu’à présent défendue 
que par la littérature anglo-saxonne.

La première thèse, celle du mimétisme, 
prend appui sur les écrits de René Gi-
rard, notamment Mensonge romantique 
et vérité romanesque : « les grands au-
teurs utilisent la fi gure du double pour 
illustrer que l’homme n’est pas à lui-
même la source de son désir. Celui-ci 
vient par imitation » (page 2). Le dou-
ble : voilà bien un thème cher à 
Kieślowski, qui y a consacré un fi lm en-
tier, La Double Vie de Véronique. 
Dans notre monde désormais séculier, 
l’ordre moral n’est plus dicté par la vo-
lonté du ciel; c’est la vie en société qui 
dicte la moralité ou l’amoralité de nos 
choix et de nos actions. Comment font 
les hommes devant l’absence de Dieu? 
Ils s’observent les uns les autres : ils se 
modèlent, se jugent, se heurtent, se 
mentent, se mesurent. C’est ainsi que 
Vaillancourt conçoit les mécanismes 
des relations des personnages du Déca-
logue, « une approche contemporaine 
du bien et du mal ». 

Dans la seconde partie de son ouvrage, 
l’auteur s’aff aire à chercher le symbole 
religieux sous le vernis de contempo-
ranéité. Car malgré ses doutes, l’œuvre 

de Kieślowski demeure fortement im-
prégnée de sacré. Le catholicisme a une 
importance historique diffi  cile à ignorer 
en Pologne : tout comme l’art, elle a per-
mis d’assurer pendant des siècles la co-
hésion d’un peuple sans cesse annexé 
par ses puissants voisins. Sous le com-
munisme, elle fut un véritable levier de 
la dissidence, position paradoxale s’il en 
est. Dans Le Décalogue, les références 
religieuses abondent, même si elles se 
déploient sous forme de symboles plus 
ou moins dissimulés ou, pour reprendre 
l’expression d’Yves Vaillancourt, « sous 
le boisseau ». Le mimétisme et le reli-
gieux permettent d’opacifi er l’action, de 
multiplier les strates de signification. 
Vaillancourt accorde une grande place à 
la contextualisation des actions ainsi 
qu’à l’explication des symboles. Il pro-
pose une interprétation créative minu-
tieuse des signes, où l’on sent poindre la 
passion et le respect. À ce titre, Jeux in-
terdits est un travail de miniaturiste.

Ne vous inquiétez pas si votre vision-
nement du Décalogue est lointain ou 
incomplet : le livre prévoit des résumés 
de chaque fi lm afi n de rafraîchir votre 
mémoire. La structure générale de 
l’ouvrage est très rigide, presque sco-
laire : deux thèses, deux parties; autant 
de fi lms, autant de chapitres. Tous les 
épisodes du Décalogue (excepté le 
troisième, que Vaillancourt juge moins 
en phase avec ses théories) seront ainsi 
analysés par les prismes du mimétisme 
et du symbole religieux, les uns à la 
suite des autres, en quelques pages 
rapides. Si elle facilite la compréhension 
d’un contenu qui peut paraître exigeant, 
cette structure ne favorise cependant 
pas la circulation organique de la pen-
sée, confi nant souvent chaque fi lm dans 
sa petite case où il est examiné à travers 
un angle unique. Trop collé sur les des-
criptions, le texte d’Yves Vaillancourt n’a 
guère d’espace pour se déployer. Enfi n, il 
s’agit d’un essai, donc d’une lecture par-
fois aride, mais les amoureux de 
Kieślowski n’ont rien à craindre. Jeux in-
terdits n’est jamais abscons et peut-être 
même un peu trop sage. 
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