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« Faire du cinéma, 
c’est d’abord raconter 
des histoires et toutes 
les histoires du monde 
reposent sur les mythes. »

ZOÉ PROTAT

De l’été à l’hiver, de la plage à la neige, de la renaissance à la mort, du (presque) rose au 

(presque) noir… Pour son deuxième film après Avril, Gérald Hustache-Mathieu décide de changer 

radicalement d’univers, avec une constante cependant : son interprète-muse, Sophie Quinton. 

Avec son titre en forme de chansonnette, Poupoupidou est un film noir nouveau genre, une en-

quête policière mâtinée de comédie loufoque. À Mouthe, petite bourgade du Jura, la pin-up 

locale (Quinton) est retrouvée morte dans le froid. Un écrivain de passage (David Rousseau, 

incarné par Jean-Paul Rouve) se passionne pour l’histoire de cette Marilyn de province et se 

promet de faire la lumière sur toute l’affaire. Jouant avec brio sur les archétypes classiques du 

polar, Hustache-Mathieu convoque une pléiade de références pour recréer dans la campagne 

française son Amérique à lui. Aussi drôle que touchant, le film propose une étude de genre qui 

ne se prend pas trop au sérieux et une étude de personnages qui tentent tant bien que mal 

de conjuguer leurs rêves à la réalité. Faisant siens les propos d’un Woody Allen, Hustache-

Mathieu souhaite privilégier la notion de plaisir au cinéma, au-delà de la reconnaissance ou 

du succès. Conversation avec un réalisateur généreux et passionné qui assume aussi bien ses 

citations cinématographiques que son attachement au burlesque dans le drame… comme dans 

la vie.
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Ciné-Bulles : Vous aviez accordé un entretien à 
Ciné-Bulles à la sortie québécoise de votre pre-
mier long métrage, Avril. Quel a été votre par-
cours jusqu’à Poupoupidou?

Gérald Hustache-Mathieu : Après Avril et mes 
courts métrages, que plusieurs trouvaient très lumi-
neux, un peu « fleur bleue », j’ai eu envie de faire un 
film noir — par réaction, en fait, comme David 
Rousseau qui voudrait bien être James Ellroy! J’ai eu 
envie d’un polar à Mouthe, dans la ville la plus froi-
de de France. J’avais d’abord l’idée d’un cadre, d’une 
ville pleine de sapins et de neige, ce qui pour moi 
évoque immédiatement le mystère. Les paysages 
enneigés, c’est aussi le silence… Je voulais un film en 
blanc, vert et noir, avec une jeune fille qu’on retrou-
ve morte. C’était le point de départ. 

L’univers et le ton du film sont très originaux. 
Quelles ont été vos sources d’inspiration?

Au début, il y avait l’idée du film noir. Et puis, dans 
un article de journal, j’ai découvert l’histoire d’une 
jeune chanteuse, Sherrie Lea Laird, qui, après avoir 
fait une régression sous hypnose avec un psychia-
tre, croyait être la réincarnation de Marilyn Monroe. 
Sur le moment, j’ai trouvé ça presque ridicule. Mais 
bizarrement, le personnage de Marilyn Monroe, 
ou plus exactement celui de Norma Jean Baker, m’a 
attiré comme un astre noir… ou plutôt un astre lu-
mineux. Ensuite, la question du genre est venue 
progressivement. Je crois que le style des cinéastes 
vient parfois davantage de leurs défauts que d’une 
volonté réelle. C’est souvent par la méconnaissance 
qu’on arrive à quelque chose d’original. À la base, je 
ne savais pas comment écrire un polar; je ne savais 
pas non plus comment écrire un film biographique 
sur Marilyn Monroe. Mais le mélange de toutes ces 
choses que je ne savais pas faire a finalement créé 
quelque chose de personnel. 

Ce qui surprend d’emblée dans votre film, ce sont 
les ruptures de ton. Le film est en constant équilibre 
entre plusieurs genres. D’abord le polar : qu’aviez-
vous envie d’accomplir avec ce genre très codifié?

Le genre pouvait apporter quelque chose à mon 
cinéma. J’ai une approche autodidacte : je n’ai pas 
appris à faire du cinéma, j’ai fait du cinéma, comme 
je le pouvais, avec les moyens que j’avais. Contraire
ment à quelqu’un qui a reçu une formation, je n’ai 

pas de structures. Le genre, lui, vous donne ces 
structures. Il porte en lui d’autres films, des codes et 
des références avec lesquels on peut jouer. En re-
voyant dernièrement Avril lors d’un festival, j’ai été 
assez étonné de voir à quel point ce film était moins 
articulé, moins solide. C’était un pont plus léger, 
fait de bois et de ficelle. Poupoupidou est quant à 
lui soutenu par des poutres 
beaucoup plus solides qui, 
justement, viennent du 
genre et aussi de tous les 
films que j’ai aimés. Je me 
suis autorisé à utiliser la 
matière du cinéma pour 
la recycler. En peinture, il 
y a plein de versions du 
Déjeuner sur l’herbe; au 
théâtre, il y a plein de mi-
ses en scène différentes. 
Mais souvent au cinéma, 
on n’ose pas ou alors on 
tombe dans l’hommage. En 
me considérant comme un 
maître de cérémonie à la 
façon du hip-hop, je me 
suis inspiré de mon vécu, 
de mes lectures, mais aussi d’une part importante 
de ma vie, c’est-à-dire du cinéma.

Le film narré en voix off par un mort est un clas-
sique depuis Sunset Boulevard de Billy Wilder. 
Vous réclamez-vous d’une certaine tradition?

Ces films nous ont tous frappés, Sunset Boulevard 
évidemment ou Annie Hall de Woody Allen. Déjà, 
j’adore que la voix fasse l’histoire. Je me considère 
vraiment comme un conteur, un conteur avec les 
moyens du cinéma. La voix off est porteuse d’émo-
tion. Et lorsque cette voix est celle d’un mort, elle 
nous embarque tout de suite dans une myriade de 
références. Et j’aime vraiment beaucoup la voix de 
Sophie… je pourrais l’écouter parler pendant des 
heures! La voix off de Candice, c’est ce que j’ai écrit 
en premier, et elle n’a pratiquement pas changé de-
puis le début. Elle portait déjà tout le personnage : 
Norma Jean Baker, la fille qui manque de confiance 
en elle, celle qui pense qu’elle est nulle et qu’elle ne 
vaut rien. À partir de là, le film pouvait s’ouvrir. 

Ensuite, la comédie décalée. Quel genre d’hu-
mour souhaitiez-vous installer?

Je crois que le style 

des cinéastes vient parfois 

davantage de leurs défauts 

que d’une volonté réelle. 

C’est souvent par la 

méconnaissance qu’on 

arrive à quelque chose 

d’original.



4      Volume 29  numéro 3      

Mon humour de prédilection se situerait entre le 
cocasse et le saugrenu. On peut aussi parler d’hu-
mour anglais. Jacques Tati n’aimait pas vraiment les 
gags, il trouvait que c’était une force qui dynamitait 

les réalités : je suis tout à 
fait d’accord avec lui. Et 
comme lui, j’adore tous 
ces petits détails drôles 
qu’on peut observer dans 
la vie si l’on ouvre bien 
ses yeux et ses oreilles, 
ces petits moments qui 
nous permettent d’ima-
giner une histoire. Sans 
être des gags, ils nous ar-
rachent un sourire… Cet 
humour chargé de réali-
té nous donne l’impres-
sion d’être dans la vie… 
et que c’est drôle! 

Comment faire cohabi-
ter toutes ces différen-

tes ambiances au sein d’un même film? Espériez-
vous créer une unité ou, au contraire, favoriser 
les décalages?

L’équilibre était parfois complexe, néanmoins j’ado-
re les choses construites en ruptures. Il faut être en-
touré de très bons comédiens et trouver le ton juste. 
Mais le moment le plus délicat, c’est vraiment celui 
du montage. Un plan qui coupe net, du drôle au dra
matique, peut être très désarçonnant pour le public. 
Par exemple, le début du film : on passe d’un détail 
léger (le chien empaillé) à la voix off de la morte. Au 
départ, j’avais écrit l’inverse, ce qui ne fonctionnait 
pas du tout. C’est d’ailleurs à mon avis pour cette 
raison qu’on parle de « comédie dramatique » et non 
de « drame comique »… Le montage devait donc 
être délicat, précis, un vrai travail de dentelle, mais 
un travail très excitant aussi. Cependant la vraie ré-
ponse, c’est que tous ces décalages sont constants 
dans la réalité. Dans la vie, on passe du rire aux lar-
mes en une seconde. Et je fais du cinéma parce que 
c’est l’art qui se rapproche le plus de la vie, qui la 
capture comme elle passe, dans les moments drôles 
comme dans les moments tristes. 

Votre cinéma semble s’attacher à filmer Mouthe. 
Que représente pour vous ce lieu? Vous aviez en-
vie de filmer l’hiver?

Ce n’est pas une coquetterie : je suis allé tourner à 
Mouthe parce que je ne pouvais pas tourner au 
Québec! J’aime les grands espaces, nus, vides, en
core vierges, où tout n’a pas été encore complète-
ment abîmé par les humains. En France, c’est diffi-
cile de trouver ce genre de paysages… ou alors il 
faut aller tourner en Normandie dans les champs de 
betteraves ou dans le Jura, la « petite Sibérie ». Un 
record de température de -42 oC en France, on m’a 
souvent demandé si ça existait vraiment! Et derrière 
tout ça, il y a évidemment l’idée du mythe améri-
cain. Un cinéaste français se sent forcément en 
concurrence déloyale avec ces mythes… pas avec le 
cinéma américain, mais bien avec ses mythes. Ce 
sera toujours plus « sexy » de filmer un agent du FBI 
qu’un gendarme français avec son képi bleu marine, 
une Ford Mustang qu’une pauvre bagnole… Ce qui 
m’intéressait, c’était de traduire le tout modeste-
ment, comme si la France était de toute façon plus 
petite et que Hollywood ou Los Angeles, ce serait 
Mouthe… reprendre les codes pour m’amuser avec 
les mythes.

Le film travaille un rapport à l’américanité 
beaucoup plus proche du rêve que de la réalité. 
Que pensez-vous des critiques qui qualifient 
Poupoupidou de film « à l’américaine » ou vous 
comparent, par exemple, aux frères Coen?

Mes goûts profonds vont vers ce cinéma-là. Cette 
imagerie de la route, du motel, de la station d’essen-
ce perdue, de la caravane en inox, une certaine idée 
des années 1960 et de la musique de cette époque… 
cela me fascine. C’est aussi ce que j’aime chez David 
Lynch. Par contre, je crois que si j’allais aux États-
Unis filmer tout ce décor, je le ferais peut-être très 
mal… Alors du coup, en essayant de retrouver chez 
moi l’essence même de ce qui me fait vibrer, dans un 
endroit que je connais, cela devient intéressant. Au 
moment où je préparais le film, j’avais envie de toits 
plats, d’une station-service, d’un resto-bar avec des 
rideaux à mi-hauteur comme dans les diners… Avec 
la décoratrice, nous avons essayé de retrouver ces li-
gnes-là, un code inconscient qui nous vient 
de tous ces films qu’on a aimés, de Twin Peaks à 
Fargo. Et un peu à la manière d’un rapper, j’ai 
ensuite tout remixé. Il n’était pas question d’accu-
muler les hommages, je voulais vraiment être libre. 
Évidemment, lorsque j’écris qu’on retrouve Candice 
sous la neige, cela renvoie immédiatement à Laura 
Palmer. On ne peut plus faire un tel plan d’une jeu-

David Rousseau (Jean-Paul Rouve) dans Poupoupidou
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ne fille morte sans évoquer Laura Palmer. Alors 
aurais-je dû m’arrêter? Mais non, tant pis ou plutôt 
tant mieux! J’éprouve un réel plaisir et un réel amu-
sement à mettre mes petits pieds dans les grandes 
bottes de David Lynch. Cela vous inscrit dans une 
histoire, l’histoire d’un art qui vous passionne. Et si 
après ce plaisir est partagé par les cinéphiles qui re-
connaissent les références, tant mieux. Tout ce mé-
lange fait un film de Gérald Hustache-Mathieu, de 
la même manière que David Rousseau a finalement 
écrit un livre de David Rousseau et pas de Magnus 
Ørn ou de James Ellroy.

Le personnage de Candice est construit en 
constant parallèle avec Marilyn Monroe. Qu’évo
que pour vous ce « mythe »?

Effectivement, Marilyn Monroe est bien davantage 
qu’une actrice : un mythe et une icône. Faire du ci-
néma, c’est d’abord raconter des histoires et toutes 
les histoires du monde reposent sur les mythes. Le 
mythe, c’est comme l’Everest : au lieu de vouloir 
escalader une petite colline, on peut choisir de 
grimper le plus haut possible. Peut-être qu’on n’ar-
rivera pas au sommet, et puis il y a une part d’in-
conscience aussi, mais le geste demeure coura-
geux… Au départ, Marilyn m’est apparue à travers 
un article de journal, ensuite j’ai lu plusieurs livres 
dont le merveilleux Dernières Séances de Michel 

Schneider. Maintenant, aujourd’hui que le film est 
terminé et que je ressens mieux son sens profond, 
je pense que, si je suis allé vers Marilyn Monroe, 
c’est parce qu’au fond je m’intéressais davantage à 
Norma Jean Baker… comme dans Avril où je m’in-
téressais à la femme sous l’habit de la nonne. Norma 
Jean Baker, elle est comme vous et moi : une jeune 
fille à qui il est arrivé un truc incroyable, qu’elle 
n’avait pas choisi. Devenir tout d’un coup la plus 
belle femme du monde, la plus adulée, la plus célè-
bre et avoir en même temps un manque d’estime de 
soi au sommet. Je voulais comprendre la psycholo-
gie de cette femme, car c’est ce qui la rattache non 
seulement au personnage de Candice mais aussi à 
celui de Rousseau. C’est également ce qui la rattache 
au réalisateur. Lorsque vous faites du cinéma, vous 
développez parfois un sentiment d’usurpation. Vous 
questionnez votre légitimité, vous vous demandez 
si vous avez le droit de continuer… et vous voudriez 
bien être James Ellroy! Mais malgré tout, on conti-
nue. Au fond, je suis comme David Rousseau. Ce 
qui compte vraiment ce n’est pas la reconnaissance 
publique ou critique, c’est de faire ce pour quoi on 
pense être fait. Dans mon cas, je pense être fait pour 
faire du cinéma et j’espère que mes films grandiront 
au fil du temps. 

Vous vous êtes formellement amusé autour de 
Marilyn, en recréant certaines scènes de ses films 

Candice Lecoeur (Sophie Quinton)
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ou des séances photo célèbres. Que vouliez-vous 
conserver de la réalité de sa vie?

Je suis toujours dans le sample. Sampler la vie, 
les films et les images qui nous habitent, pour en 
faire une matière. Le but du film n’était pas de faire 

un biopic de Marilyn, évi-
demment. Mais lorsqu’on 
évoque quelqu’un de mort, 
on se rend compte qu’il res-
te au fond peu de chose : 
des bouts, des fragments. 
Quels pourraient être ces 
fragments de la vie de 
Marilyn? Que me reste-t-il 
de toutes ces lectures, de 
toutes ces images? Ces 
fragments correspondaient 
souvent à des hommes : la 
période Joe DiMaggio, la 
période Kennedy ou la pé-
riode Arthur Miller sont 
des moments qui articulent 
sa vie et marquent les épo-

ques, en montrant à chaque fois une facette diffé-
rente de la femme. Joe DiMaggio aimait Norma Jean 
Baker; à l’inverse, Kennedy aimait Marilyn… et 
Miller, qui est quand même l’un des plus grands 
écrivains américains, lui donnait soif d’apprendre et 
d’être légitime du point de vue intellectuel. J’avais 
droit à quelques morceaux de puzzle.

Avril était formellement et narrativement mini-
maliste, d’une grande simplicité. Poupoupidou 
affiche une structure plus complexe, un visuel 
plus travaillé. 

C’est très contradictoire… d’un côté, j’avais certai-
nement envie de travailler davantage la forme. En ce 
qui concerne Avril, il y avait, d’une part, la volonté 
de demeurer très sobre par rapport à l’histoire que 
je racontais et, d’autre part, le manque de moyens 
qui me poussait à aller à l’essentiel. Pour Poupou­
pidou, j’avais davantage de temps, une équipe tech-
nique beaucoup plus rodée. Beaucoup de gens m’ont 
confié qu’entre les deux films, ils trouvaient que ma 
mise en scène avait fait un « bond »… Ceci dit, je 
reste sur mes gardes. Avec le temps, on aurait ten-
dance à vouloir tout complexifier, mais Woody 
Allen qui filme en plan-séquence aujourd’hui, c’est 
aussi admirable. Peut-être faut-il passer par la com-

plexité pour ensuite revenir vers des choses plus 
simples, tout en conservant une meilleure techni-
que. Je crois qu’il est important de rester dans la 
simplicité, la sobriété, sans oublier que ce qu’on ra-
conte avant tout, c’est un cœur qui bat, des person-
nages qui vivent… le reste pourrait parfois même 
être de l’esbroufe. 

Dans votre précédent entretien avec Ciné-Bulles, 
vous aviez déclaré ne pas imaginer tourner sans 
Sophie Quinton. Dans Poupoupidou, vous l’avez 
complètement transformée.

Sophie a été une rencontre extraordinaire. C’est elle 
qui fait tenir mes histoires debout. Nous sommes vé-
ritablement complémentaires, dans un sens très pro-
fond. Mon univers complètement fantaisiste la fait 
souvent rire, mais sans elle, peut-être demeurerait-
il au niveau de la farce et de la blague, peut-être 
manquerait-il de réalisme? Le côté improbable de 
mes histoires l’emporterait et lorsqu’on ne croit pas 
à une histoire, elle ne tient plus debout. Les acteurs 
sont là pour relayer mes idées au sol. Les films de-
viennent alors probables, authentiques, sans être 
pour autant la vie réelle, car la vie est toujours plus 
cocasse… ou terrible, tragique, toujours plus forte 
que les films. Je trouve magnifique d’observer de 
film en film la même femme, une femme que je ne 
connais encore pas bien, une femme suffisamment 
vierge pour que mon esprit lui invente des vies. 

Le personnage de Jean-Paul Rouve est auteur de ro-
mans policiers et mène l’enquête sur un fait divers. 
Une figure d’écrivain au cinéma, c’était un fantasme?

Au départ, le personnage de David Rousseau était 
au service d’Interpol, préposé à toutes les enquêtes 
se déroulant dans les no man’s land. J’avais imaginé 
86 no man’s land dans le monde, autant dire que 
Rousseau ne devait pas bosser beaucoup! Mais il 
était finalement très difficile de donner une part 
fantasque à un personnage d’enquêteur. L’intrigue 
policière prenait trop de place, j’ai longtemps été 
bloqué dans le scénario. J’ai alors songé à l’un de 
mes grands maîtres, Federico Fellini, qui, lorsqu’il 
avait lui aussi été bloqué dans un film, avait finale-
ment raconté l’histoire d’un réalisateur en manque 
d’inspiration : 8 ½. J’ai alors imaginé un écrivain blo-
qué dans son histoire et dans la neige. En faisant de 
lui un auteur de polars, je reliais le personnage à 
James Ellroy et je l’autorisais du coup à enquêter.
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On peut aussi penser au Truman Capote de De 
sang-froid. Ce sont des références que vous 
revendiquez?

Oui, c’est encore une fois un classique revisité. C’est 
très hitchcockien aussi : l’homme qui n’est pas à sa 
place, qui ne devrait pas enquêter. Même s’il m’a fal-
lu tout réécrire depuis le début, ça m’a vraiment 
porté. Et l’autre déclic très fort, c’est lorsque j’ai ima-
giné que Candice pouvait être aussi fan des polars 
de David Rousseau. Les deux personnages se relient 
et deviennent presque deux faces d’une même per-
sonne : lui l’aime, mais elle l’aimait; il la sauve, mais 
elle le sauve aussi.

Vous soignez particulièrement vos seconds rôles, 
tous fortement typés, parfois même en une seule 
séquence. 

C’est encore une chose qui, peut-être, me rapproche 
du cinéma des frères Coen : ils aiment aussi beau-
coup les personnages. Dans la vie aussi, on croise de 
ces « personnages » singuliers, avec un humour par-
ticulier. Du coup, la tentation est grande de vouloir 
faire des films une galerie de figures. Il faut résister 
et trouver le juste milieu : définir les traits d’un per-

sonnage comme en dessin, en quelques touches, 
avec peu de moyens. Un costume ou une voix peut 
donner naissance à une histoire. Je voulais que cha-
que figure ait un joli parcours dans le film. 

Poupoupidou a reçu un excellent accueil cri
tique en France. Comment l’avez-vous vécu?

Avec une bonne part de surprise, en fait. Avec mes 
courts métrages comme avec Avril, j’avais été gâté 
du point de vue du public, mais moins du côté cri-
tique. Ça m’avait touché, j’avais un certain senti-
ment d’injustice. Et là, avec toutes les références que 
je citais, je me demandais si l’on n’allait pas me tom-
ber dessus! Que le travail de tous soit reconnu m’a 
vraiment fait plaisir. Après, je ressens insidieuse-
ment le piège de devoir à l’avenir monter encore 
une marche dans la complexité. Lors de la sortie 
d’un film, on est un peu empoisonné par les ques-
tions commerciales… je me suis presque recroque-
villé sur moi-même en me demandant si je n’allais 
pas repenser à un court métrage. J’ai alors eu l’idée 
de quelque chose de pictural, une histoire simple, 
une femme qui va se libérer d’elle-même d’une drô-
le de manière… avec Sophie, bien sûr! 


