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personnages — ce qui ne les empêche pas 
d'afficher des zones d'ombres — et la lim
pidité des situations, distinctes entre autres 
par l'ambiance musicale et les teintes de 
rouge propres à chaque foyer d'action, font 
que les ficelles du hasard ne dérangent 
guère. Jamais non plus les coïncidences 
apparaissent forcées puisqu'elles gravis
sent un à un les échelons planétaires de la 
théorie du chaos. Nul besoin de coups de 
théâtre, que l'effet domino. 

Outre ces carrefours humains, le drame 
repose essentiellement sur des contrastes 
symboliques et géographiques, fort simples 
mais ô combien éloquents! À commencer 
par la richesse matérielle des uns et l'indi
gence des autres, conditions bien sûr reliées 
à la modernité des pays visités. Le désert 
et la ville s'opposent aussi, malgré eux. 
Paradoxalement, dans les pays de sable où 
la mort est un pain quotidien qui choisit 
ses goûteurs, personne ne doute de sa con
dition de vivant. Rien de plus brutal en effet 
que de voir un être aimé passer de vie à 
trépas pour vous ancrer dans la réalité. Dans 
un ailleurs pas si lointain, la faune urbaine 
est en proie à des maux plus insidieux ou 
plus futiles. La souffrance de gens aisés 
est-elle du même ordre que celle vécue par 
des êtres luttant pour leur survie? Même 
devant l'adversité, les nantis auraient plus 
de chances de triompher. C'est du moins 
le constat proposé, qui fait douter subtile
ment du poids moral de la souffrance. Par 
ailleurs, l'antagonisme entre le silence dans 
lequel gravite la sourde-muette et le tumulte 
de son environnement laisse deviner aisé
ment le trouble qui la ronge. 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, 
Babel n'intente aucun procès à l'incom
municabilité de la race humaine, mais cher
che plutôt à nous avertir des dangers de ce 
problème : l'intolérance et l'insensibilité, 
signes d'une solitude masquée. Dans sa 
mise en scène digne du plus fin horloger, 
Inârritu se montre alors presque impitoya
ble envers ses personnages, les dévoilant 
dans un dénuement extrême. Au-delà des 
sous-titres qui participent à l'effort de com

munication, c'est par l'omniprésence des 
regards et des visages, filmés en gros plans 
ou en plans serrés, que le cinéaste nous 
livre la profondeur de leurs réflexions et de 
leurs sentiments. Non seulement s'attarde-
t-il longtemps pour capter les malaises de 
ceux qui se taisent, mais l'enchaînement 
rapide de leurs regards sont autant d'échos 
à leur panique, comme en font foi les coups 
d'œil entendus des Mexicains stressés à la 
douane ou les yeux affolés des frères maro
cains rongés par la culpabilité lors du sou
per où l'on évoque leur méfait. Quant aux 
enfants américains, ils permettent au 
spectateur de redécouvrir le Mexique sans 
préjugés, d'un œil neuf et innocent. Dans 
une classe à part, parce que plus atmosphé
rique, le volet japonais préfère étudier les 
yeux mauvais de l'adolescente nippone qui, 
repoussée par les hommes qu'elle veut 
séduire par des jeux sexuels excessifs, com
prend peu à peu qu'elle emprunte un che
min laborieux pour se faire accepter telle 
qu'elle est. Son handicap prouve que, à 
l'heure du village global, les langues ne 
forment plus que la pointe de l'iceberg du 
babélisme des hommes. 

Cette œuvre-phare, douloureuse, est appa
remment plus dérangeante qu'un film d'hor
reur destiné aux âmes sensibles. Car sa qua
lité inhérente est sans doute de rappeler à 
ceux qui la reçoivent, en toute humilité, 
qu'ils sont faits de chair et de sang. Ce qui, 
en soi, se révèle aussi rassurant qu'inquié
tant. • 
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K nud Rasmussen, anthropologue 
danois, est surtout connu pour 
ses voyages au Groenland et 

dans le Nord du Canada. Son récit sur 
Avva, le dernier grand chaman d'Igloolik, 
a particulièrement séduit Zacharias Kunuk 
et Norman Cohn, les réalisateurs du remar
qué Atanarjuat : La légende de l'homme 
rapide. Leur film raconte cette fois une 
expédition dans le Nunavit, en 1922, là où 
rites ancestraux et croyances spiritistes se 
mélangent. La présence des esprits, les 
cauchemars de la jeune fille d'Avva, les 
rites chamaniques et chrétiens et les 
moments d'errance dans le vaste espace 
nordique font du Journal de Knud Ras
mussen un véritable voyage halluciné. 

Le film est moins une tranche de vie 
qu'une expérience, plus un climat qu'un 
récit. Il exprime ce que représente l'isole
ment dans un territoire polaire désertique. 
Les personnages apparaissent comme des 
taches sur un fond blanc. Les chants de 
gorge stimulent l'effet de transe et de cau
chemar. Le récit semble, comme les per
sonnages, peu empressé à choisir une direc
tion. Ce style tend à démontrer que le type 
d'environnement dans lequel vit la com
munauté d'Igloolik détermine leur menta
lité et leur mode de vie. L'horizon neigeux 
n'affirme pour eux aucun passé et n'an
nonce aucun futur : la communauté vit 
l'expérience du présent. L'absence de pro
jet ne les renvoie pas à un sentiment de 
malaise, mais au contraire à une condition 
habituelle de bien-être, à la simplicité 
d'exister. 
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« Nous pensons que les gens heureux ne 
devraient pas s'en faire avec les choses 
cachées. Nos esprits sont offensés si nous 
pensons trop », affirme le chaman à Ras
mussen. Le travail de l'anthropologue en 
est bien sûr affecté. Ce scientifique était 
venu comprendre une culture et ques
tionnait les Inuits sur des sujets ne faisant 
pas référence à l'instant présent; il doit ac
cepter le refus d'expliquer les choses. Le 
Journal de Knud Rasmussen est donc, 
de façon implicite, une réflexion sur l'éthi
que de l'anthropologue observant une cul
ture étrangère et isolée. 

Le film laisse aussi croire que c'est de 
façon passive que les Inuits ont adopté les 
valeurs et les rites du christianisme. C'est 
en souriant que les membres du second 
groupe exécutent les chants et les prati
ques rituelles chrétiennes qui modifient 
pourtant leur culture. L'expédition est un 
trajet symbolisant la transition historique 
des valeurs et des croyances du peuple. Le 
récit du dernier chaman est donc l'histoire 
des Inuits avant l'arrivée de la culture occi
dentale. 

« Qui étions-nous et que nous est-il ar
rivé? », demandent Kunuk et Cohn. Ils 

s'adressent d'abord et avant tout aux 
Inuits, car ils remettent en cause leur iden
tité. Ces questions sont cruciales pour une 
culture qui s'est radicalement transformée 
et qui est présentement confrontée aux 
problèmes du chômage, de l'isolement et 
du suicide. 

Certains critiques se sont plaints du 
rythme lent et du caractère évasif du scé
nario. Mais un style plus dynamique pour 
représenter la vie dans le Nunavit en 1922 
aurait été une forme de trahison. Ce 
mécontentement ne prouve qu'une chose : 
le film réussit à dépayser le spectateur, 
trop habitué aux schemes cinématographi
ques traditionnels. • 
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e Last King of Scotland 
de Kevin McDonald • 

Le Journal de Knud Rasmussen - PHOTO : NORMAN COHN 

5 8 • VOLUME 25 NUMÉRO 1 

Le bouffon 
meurtrier 
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C 'est à travers le regard d'un jeune 
médecin écossais, Nicolas Garri-
gan (James McAvoy), que Kevin 

MacDonald entraîne le spectateur dans un 
Ouganda de terreur dictatoriale. Fraîche
ment diplômé en médecine, le jeune Gar-
rigan part dans ce pays d'Afrique par désir 
de quitter son Ecosse natale et sa famille 
coincée. Il y va pour guérir des vies humai
nes et, par la même occasion, en profite 
pour coucher avec de jeunes et jolies Afri
caines. Son voyage prend une autre tournure 
quand Idi Amin Dada (Forest Whitaker), 
le nouveau gouverneur, le choisit comme 
médecin personnel, puis comme principal 
conseiller. Progressivement, Garrigan dé
couvre comment Amin a gagné le pouvoir 
et comment il le maintient : par le massacre 
des supporteurs des partis opposés. Garri
gan réalise alors qu'il participe activement 
à un régime de terreur en tant qu'un des 
principaux acolytes du dictateur. 

D'abord, on nous présente un pays coloré 
et carnavalesque. On entend les chants 
joyeux d'Ougandais célébrant la venue d'un 
nouveau régime. À mesure que le pouvoir 
d'Amin s'impose, que le voyage de Garri
gan devient insupportable, le film prend 
une teinte esthétique morbide. Quittant les 
images multicolores, nous avançons vers 
des lieux obscurs. Bienvenue dans l'enfer 
d'une dictature sanguinaire, un cauchemar 
dont on n'arrive pas à se réveiller. 

Plus étonnant encore est cette progression 
vers la terreur qu'impose Idi Amin Dada, 
même si son charisme, sa drôlerie et son 
habileté à créer une ambiance festive sont 
ensorcelants. Forest Whitaker passe pour 
un vrai gamin dans le rôle de celui qui fut 

CINF3L/LLES 


