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EVENEMENT 
Festival du nouveau cinéma 

Le bal des perdants, 
le défilé des truands 
STEPHANE DEFOY 

Après une année 2005 mouvementée où les organisateurs devaient 
plus que jamais prouver la pertinence de l'événement devant 
l'arrivée d'un autre joueur (le défunt Festival international de 
films de Montréal), le Festival du nouveau cinéma (FNC) a gardé 
le cap. Pour sa 35e édition, il continue d'afficher ce qui fait son 
enviable réputation : une programmation des plus belles signa
tures déjà reconnues dans des festivals de renommée interna
tionale. Toutefois, bon an mal an, le glissement se poursuit pour 
ce rendez-vous de cinéma affirmant sortir des sentiers battus. 
Malgré leurs indéniables qualités artistiques, on comprend mal la 
présence des dernières œuvres de Pedro Almodovar (Volver), de 
Tony Gatlif (Transylvania), d'Alejandro Gonzalez Inârritu (Babel), 
de même que le classique et terriblement sage premier film de 
l'actrice canadienne Sarah Polley (Away from Her) ou bien le 
bavard et consternant Boss of it AH de Lars von Trier. Voilà des 
têtes d'affiches qui ne manquent pas d'attirer l'attention, mais 
sachant que tous ces longs métrages sont déjà achetés par des 
distributeurs et qu'ils prendront l'affiche dans la prochaine année 
(pour certains, tout de suite après la tenue du festival), on peut 
questionner la légitimité de leur place dans un événement qui 
devrait offrir un espace privilégié à un cinéma peu diffusé en 
dehors du circuit festivalier. 

Heureusement, il y a la section Sélection internationale, renfer
mant des premiers, deuxièmes ou troisièmes essais d'auteurs 
prometteurs, et surtout les sections parallèles telles que le joyeux 
fourre-tout Temps zéro. Les approches et la finalité sont souvent 
originales, parfois même inventives, mais, étonnamment, les 
sujets de plusieurs films sélectionnés cette année n'ont rien de 
novateur. Les laissés-pour-compte et les ratés sympathiques 
occupent une place de choix au sein de la programmation; ils 
offrent des portraits non complaisants, parfois touchants, d'indi
vidus, mâles pour la plupart, accumulant les échecs et pour qui 
la vie n'est pas une partie de plaisir. C'est le cas du pathétique 
Edgar dans Waiter, d'Alex Van Warmerdam, qui gagne sa croûte 
comme serveur dans un restaurant. Coincé entre une femme inva
lide clouée au lit et une maîtresse revendiquant plus qu'une nuit 

de temps à autre, sans compter des voisins bruyants et un pro
priétaire tyrannique, le serveur subit son piteux destin jusqu'au 
jour où, après s'être fait tabasser par des clients capricieux, il 
décide de mettre fin à ses supplices en allant rendre visite à son 
créateur, l'auteur de ce scénario pourri. Le réalisateur hollandais 
n'est pas le premier à utiliser la méthode du personnage insatis
fait de sa condition décidant de changer le cours de sa destinée. 
On se souviendra, entre autres, du héros de La Rose pourpre du 
Caire (Woody Allen) qui soudainement s'évade du film dont il 
est la vedette et modifie par le fait même la suite des événements. 

Cependant, avec Waiter, Van Warmerdam augmente la méchan
ceté d'un cran en faisant subir au serveur Edgar sévices et humi
liations à répétition. Face au serveur demandant au personnage 
du scénariste pourquoi pareil acharnement, le supplicier affirme 
qu'un personnage moderne doit être de son temps. Il s'agit d'une 
des succulentes répliques de cette comédie noire sur un pauvre 
type campé avec brio par le réalisateur lui-même. L'originalité 
du ton et les retournements de situations abracadabrants évo
quent l'écriture du subversif Charlie Kaufman à qui l'on doit les 
scénarios de Eternal Sunshine of the Spotless Mind et Adap
tation. Vraisemblablement, le cinéaste raffole des incohérences, 
offrant au spectateur de nombreuses surprises. La seconde partie 
du film est particulièrement éclatée et Van Warmerdam se permet 
même un clin d'œil au cinéma d'auteur pur et dur avec une scène 
d'une lenteur consternante. En revanche, l'ensemble de la propo
sition souffre d'un important problème de sous-exposition (une 
copie du film de qualité médiocre?) qui gâche notre plaisir. Il est 
donc à propos de souligner que Waiter explore avec gaieté les 
côtés sombres d'une existence à la dérive. 

Révolution ou pas 

L'humour pince-sans-rire typique des Balkans est au cœur d'une 
autre comédie, plus légère celle-là, écrite et réalisée par un jeune 
Roumain. Corneliu Porumboiu s'inspire d'un événement histo
rique : la chute du régime communiste et la tentative de fuite par 
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Walter d'Alex Van Warmerdam 

hélicoptère du dictateur Ceausescu. Il campe son action 16 années 
plus tard dans une petite bourgade tranquille près de Bucarest, la 
capitale, alors qu'à la télévision locale, on pose la délicate ques
tion : notre ville a-t-elle ou non participé à la révolution du 22 dé
cembre 1989? Loin de s'égarer dans une analyse sociale ou 
politique approfondie, 12:08 à l'Est de Bucarest aborde le 
sujet en multipliant les points de vue à partir des expériences 
personnelles de chacun des protagonistes. A travers le regard de 
trois hommes qui n'ont vraisemblablement pas réussi leur vie, le 
réalisateur fait état du désenchantement des Roumains à la suite 
de l'échec du système communiste. Pisconi est un vieux senile 
qui s'emmerde à la maison en attendant le mois de décembre afin 
d'endosser le costume de père Noël. De son côté, Jderescu a pro
fité du changement de régime pour passer d'ingénieur textile à 
directeur d'une station de télé locale dont les moyens financiers 
pour établir une programmation décente sont à peu près inexis
tants. Finalement, le pathétique Manuescu est demeuré, d'une 
époque à l'autre, professeur d'histoire dans un lycée. Son salaire 
est uniquement consacré à l'alcool; les dettes s'accumulent et le 
peu d'amis qui lui restent se transforment en ennemis. Les trois 
protagonistes sont réunis le temps d'un débat qui tourne au règle
ment de comptes. 

L'émission où la population est appelée à intervenir par télé
phone s'avère le point de chute du film. En revanche, la scène, 
au départ d'un humour irrésistible, s'éternise inutilement. On com
prend que 12 : 08 à l'Est de Bucarest est une fiction au budget 

minceur, mais le manque de moyens financiers finit par rattraper 
un récit faisant du surplace en fin de parcours. Le film a remporté 
la Caméra d'or, remise au meilleur premier long métrage, lors de 
la dernière édition du Festival de Cannes, mais ce n'est sûrement 
pas pour ses prouesses techniques... Néanmoins, Porumboiu a su 
insuffler à ses personnages, gagnants comme perdants, une forte 
dose d'humanité. Un film sans le sous donnant la parole à d'aima
bles fauchés. 

Lorsqu'il est question d'individus en marge du système, il est 
impensable de ne pas évoquer le coloré cinéaste finlandais Aki 
Kaurismàki. Sa dernière proposition, Les Lumières du fau
bourg (référence aux Lumières de la ville de Charlie Chaplin) 
complète ce que le réalisateur nomme avec ironie la trilogie des 
perdants, amorcée en 1996 par Au loin s'en vont les nuages et 
poursuivie en 2002 avec L'Homme sans passé. Le récit s'arti
cule autour d'un veilleur de nuit taciturne faisant la rencontre 
hasardeuse d'une femme dont les intentions restent nébuleuses. 
L'histoire d'amour potentielle tourne à la véritable escroquerie. 
Fidèle à sa méthode, le réalisateur poursuit son œuvre dans le 
même sillon esthétique : dialogues minimalistes, récit réduit à sa 
plus simple expression, séries de plans fixes mettant en scène des 
comédiens immobiles aux regards absents, rapides travellings 
avant afin de saisir une infime réaction sur les visages impassi
bles, intermèdes musicaux sur fond de vieux succès rock 'n' roll 
agrémentés cette fois du tango de Carlos Gardel... Peut-on repro
cher à Kaurismàki de faire du Kaurismàki? Certainement pas. Il 
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a prouvé à maintes reprises (J'ai engagé un tueur, La Vie de 
bohème, La Fille aux allumettes) qu'il était capable d'offrir des 
moments magiques émergeant de situations désespérées. Sauf 
que cette fois la chimie n'opère pas, le réalisateur s'obstinant, à 
l'image de son personnage principal, à figer son histoire dans un 
misérabilisme casse-pieds. Le veilleur de nuit se complait dans 
une fatalité vite assommante et l'auditoire doit subir ce spectacle 
désolant. Il manque cruellement aux Lumières du faubourg cette 
touche de tendresse naïve cachée au fond de ces paumés survi
vant dans un univers sans compassion. Néanmoins, saluons le 
travail de ce cinéaste farouchement indépendant qui se fout des 
modes et qui n'en fait qu'à sa tête. 

Jour de poisse 

Une fois que les nuls ont fait étalage de leur désœuvrement, il 
reste en arrière-plan les autres qui se tirent d'affaire tant bien que 
mal. Ils aspirent à une vie meilleure mais, comme dans Arrive-
derci Amore, Ciao, leur passé souillé par le sang les rattrape ou, 
comme dans Invisible Waves, leur crime revient les hanter alors 
qu'ils se croyaient à l'abri de tout soupçon. Dans un cas comme 
dans l'autre, le sang versé, bien que nettoyé, laisse sa trace dans 
l'inconscient de ces êtres qui s'empressent de passer à une autre 

étape après avoir enlevé des vies. Cependant, le poids d'un crime 
commis devient lourd à porter pour Kyoji, modeste cuisinier 
entretenant une relation intime avec l'épouse de son supérieur. 
Apprenant les écarts de conduite de sa douce moitié, le patron 
demande à son employé de liquider la femme infidèle devenue 
encombrante. Après le meurtre, il effectue un long périple menant 
Kyoji d'une île (Macau à Hong Kong) à l'autre (Phuket en Thaï
lande) pour se faire oublier. 

À partir d'une intrigue minimaliste, le talentueux cinéaste thaï
landais Pen-Ek Ratanaruang (Last Life in the Universe) propose 
avec Invisible Waves un film d'une étrangeté envoûtante. La 
première partie, tournée exclusivement sur un navire et filmée 
dans des intérieurs feutrés agrémentés d'une lumière tamisée, est 
particulièrement réussie. D'ailleurs, on serait tenté d'associer ces 
décors à bon nombre de lieux sauf à l'intérieur d'un bateau. En 
paix avec lui-même malgré son crime, le personnage principal 
voit de sa cabine différents objets (un pommeau de douche éjec
tant subitement de l'eau, une porte qui se coince sans raison, etc.) 
se rebiffer contre lui : sorte d'opposition à l'acte qu'il a commis 
antérieurement. Cette singulière métaphore sur le sentiment de 
culpabilité offre des situations saugrenues baignant dans une 
atmosphère glauque. À la déveine de Kyoji, s'ajoute la rencontre 

12 : 08 à l'Est de Bucarest de Corneliu Porumboiu 

4 0 . VOLUME 25 NUMÉRO 1 CINF3L/LLES 



fortuite de personnages aussi insaisissables les uns que les 
autres. Un serveur au karma pourri, un tueur à gages adepte du 
karaoké et une mystérieuse jeune femme accompagnée de son 
bébé partagent les espaces de ce curieux vaisseau fantôme figé 
dans le temps. Puisque le récit se déroule entre deux îles et une 
embarcation, l'eau s'y infiltre; on y flotte paisiblement, on y tombe 
blessé par balles et l'on y ressurgit assoiffé de vengeance. 

Comme l'avoue son réalisateur, l'intrigue n'est pas la chose la 
plus importante dans Invisible Waves. À l'instar d'un bon nom
bre de cinéastes asiatiques, Ratanaruang s'attarde à la composi
tion d'une atmosphère flirtant avec le surréalisme et l'insolite. 
Grâce à la complicité de Christopher Doyle (l'un des plus réputés 
directeur de la photographie, depuis des années aux côtés du per
fectionniste Wong Kar-Wai), qui cadre plusieurs scènes de manière 
très inhabituelle, et au soutien du compositeur Hualampong Riddim 
qui propose une trame musicale extrêmement travaillée mixant 
des ambiances parfois douces, parfois angoissantes, Pen-Ek 
Ratanaruang parvient habilement à rendre en images l'errance 
d'un personnage en apparence serein, mais dont les tourments 
intérieurs finissent par se refléter sur son environnement. Un 
voyage dépaysant où l'inconscient joue de vilains tours. 

Tout comme Kyoji, Giorgio aspire à une certaine sérénité dans 
Arrivederci Amore, Ciao. Objectif difficile à atteindre pour cet 
ancien militant d'extrême-gauche ayant fui l'Italie dans les 
années 1970 afin d'échapper à la justice. Dès qu'il remet les 
pieds dans son pays d'origine, son passé le rattrape. Il passe de 
délateur à homme de main dans un club de danseuses pour 
finalement aboutir auprès d'un flic véreux qui trempe dans de 
sales affaires. Voilà les chemins sinueux qu'empruntent Giorgio 
pour parvenir à une vie respectable. Ainsi, Michèle Soavi, qui 
s'est fait connaître dans les années 1990 avec des films d'épou
vante dont le plus connu demeure Dellamorte Dellamore, 
façonne à travers ce nouveau film un personnage complexe et 
paradoxal dont les motifs sont insaisissables, passant du repentir 
à la trahison puis au chantage. Le réalisateur a eu la main heu
reuse en confiant le rôle principal à Alessio Boni (Nos meilleu
res années de Marco Tullio Giordana), un acteur en apparence 
candide et adorable qu'on ne pourrait soupçonner d'être un 
enfoiré de la pire espèce. Derrière le tombeur de ces dames se 
cache un être sans scrupules n'hésitant pas à sacrifier ou même 
à liquider amis et conjointe. 

Film aux grandes qualités photographiques (des couleurs écla
tantes rappelant les meilleures œuvres d'Almodovar et un soin 
méticuleux aux mouvements de caméra), il reflète étrangement 
notre temps : une époque de survie où la vertu s'avère une valeur 
démodée. Soavi s'inspire du polar traditionnel pour verser dans 
la chronique sociale s'articulant autour de la double identité d'un 
personnage aspirant à une vie paisible, mais s'adonnant paral-

Invisible Waves de Pen-Ek Ratanaruang 

.element à des gestes terrifiants. Œuvre cynique sur la corruption 
institutionnalisée, Arrivederci Amore, Ciao ne fait rien pour 
casser cette image qui colle à l'Italie. Devant cette ode à la disso
lution des valeurs, on espère voir la lumière au bout du tunnel, 
mais c'est peine perdue lorsque les plus malhonnêtes d'entre 
tous sont les seuls à bénéficier de tous les avantages. Cette fois, 
le bien ne triomphera pas du mal dans ce film qui souligne avec 
insistance les désillusions tant politiques que sociales. 

Âge critique 

Au risque d'en déprimer plus d'un (à noter que le FNC ne pro
gramme pas une foule de comédies), l'herbe n'est pas plus verte 
dans la cour de l'adolescence. Les tourments et les transforma
tions liés à cette tranche d'âge semblent inspirer plusieurs jeunes 
cinéastes. Trois premières réalisations traitent de la question 
mais avec des approches très différentes. Le Sud-Coréen Cho 
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Chang-Ho s'intéresse à Han-Soo, un étudiant studieux et sans 
histoire jusqu'au jour où sa mère tombe dans le coma à la suite 
d'une mystérieuse tentative de suicide. Cet événement navrant 
devient une forme de catharsis chez l'adolescent laissé à lui-
même, qui abandonne ses études afin de braquer des dépanneurs 
pour payer les frais d'hospitalisation et d'autres factures. Peter 
Pan Formula s'attarde à cette lente descente aux enfers rappe
lant à certains égards le prenant Nobody Knows du Japonais 
Kore-Eda Hirokazu. Le thème de la solitude urbaine est au 
centre du récit, avec plusieurs scènes troublantes et sans jamais 
avoir recours à une trame musicale venant gonfler l'émotion. Les 
cadrages, très serrés au départ, épousent l'évolution psychologi
que du personnage, dont les comportements deviennent excessifs 
à force de se buter à de graves difficultés. Ce premier essai de 
l'assistant de Kim Ki-Duk (Locataires, Printemps, été, automne, 
hiver... et printemps) propose aussi quelques pistes de réflexion 
intéressantes sur l'identité masculine. En perte d'équilibre, le 
jeune Han-Soo subit une poussée hormonale faisant naître toutes 
sortes de fantasmes. N'ayant aucune figure d'homme comme 
modèle, l'adolescent développe une forme de fascination envers 
l'ensemble des personnages féminins qui l'entourent (la voisine 
mariée, sa fillette en visite, la fille d'une patiente, etc.). Bien que 
Peter Pan Formula offre une lecture intéressante sur le rite de 

passage de l'adolescence à l'âge adulte, il tente malheureuse
ment d'embrasser plusieurs sujets à la fois. Néanmoins, il faudra 
surveiller ce jeune réalisateur audacieux qui veut se tailler une place 
auprès de réputés auteurs coréens tels que Lee Chang-Dong, Im 
Sang-Soo ou Kim Jee-Woon. 

Véritable ovni cinématographique, Wild Tigers, I Have Known 
est signé par un jeune prodige de 24 ans, Cam Archer, sous la 
férule de Gus Van Sant (producteur exécutif du film). Bien qu'on 
puisse établir quelques rapprochements avec les tourments de Jona
than Caouette (Tarnation), également produit par Van Sant, le 
film d'Archer a le mérite d'être un objet unique. Œuvre plus expé
rimentale que radicale, Wild Tigers, I Have Known explore 
l'inconscient de Logan, un adolescent de 13 ans, qui se réfugie 
dans un imaginaire dense et singulier. Marginalisé par ses cama
rades de classe, il se lie d'amitié avec un jeune paumé qui déserte 
l'école pour flâner dans les environs. Le premier long métrage 
d'Archer s'appuie sur des éléments concrets propres à la puberté 
(découverte de soi, crise identitaire) pour façonner un univers 
peuplé de représentations animales et de fantaisies sexuelles. Se 
distanciant de ses compatriotes Larry Clark ou Gregg Araki passés 
maîtres dans la mise en scène d'une jeunesse qui sombre dans la 
consommation de drogues, il s'emploie à exposer de manière 

Peter Pan Formula de Cho Chang-Ho 
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2 : 37 de Murali K. Talluri Linda, Linda, Linda de Nobuhiro Yamashita 

suggestive les paradoxes d'un garçon cherchant à être différent 
tout en ayant besoin des autres. Servi à merveille par une 
splendide photographie des extérieurs et par un éclairage naturel, 
ce patchwork visuel déstabilise et fascine tant par sa structure 
non linéaire (ne cherchez pas les motivations des personnages) 
que par sa composition picturale (coloration des nombreuses 
rêveries de Logan en teintes bleues, orangées ou rosées). La 
trame sonore agencée par Nate Archer, le frère du réalisateur, est 
digne de mention. En parfaite harmonie avec son sujet, elle 
emprunte aux sons du quotidien (clochettes, chants d'oiseaux, 
enfants dans un parc, chiens qui aboient) tout en amplifiant ses 
effets par des ambiances sonores évoquant le film d'horreur. 
Bien que le manque d'unité laisse parfois perplexe, Wild Tigers, 
I Have Known prouve une fois encore que le cinéma d'avant-
garde américain est riche en découvertes et en expérimentations. 

À l'opposé du film d'Archer, celui de l'Australien Murali K. 
Talluri aligne les lieux communs sur le mal de vivre de la jeu
nesse. Pâle copie d'Eléphant de Gus Van Sant, 2 : 37 (heure à 
laquelle une tragédie transforme la vie d'une école) débute avec 
un suicide en milieu scolaire pour ensuite tracer la journée de six 
étudiants, la caméra les traquant dans les espaces les plus privés, 
comme les toilettes, lieu privilégié de toutes les révélations. Non 
content de suivre avec peu de subtilité l'affligeant parcours de 
ces enfants de riches, le réalisateur intercale dans son intrigue de 
nombreux passages en noir et blanc où chaque adolescent livre à 
la caméra ses barbantes réflexions. On se croirait devant une 
émission de téléréalité où l'on force le tragique des situations 
afin de conserver l'intérêt du spectateur. Malheureusement, après 
une quarantaine de minutes, l'agacement et l'exaspération sont 
poussés à leur paroxysme dans ce docudrame à la réputation sur
faite (certains critiques comparent injustement le travail du réali

sateur à celui de Harmony Korine, jeune réalisateur indépendant 
américain [Gummo, Julian Donky Boy]). 

Dans un tout autre registre, Linda, Linda, Linda, qui emprunte 
son titre à une pièce musicale d'un célèbre groupe pop-punk 
japonais, les Blues Hearts, représente un moment de cinéma fort 
rafraîchissant. En compagnie de trois jeunes lycéennes à la re
cherche d'une chanteuse pour compléter leur groupe de musique, 
le temps défile à la vitesse de l'éclair. Entrecoupé par des airs de 
College Rock 'n ' roll Music (musique entendue dans les radios 
étudiantes et communautaires américaines), le film de Nobuhiro 
Yamashita ne prétend pas réinventer le genre, mais il propose 
néanmoins d'agréables moments à travers cette expérience col
lective. Linda, Linda, Linda a aussi l'avantage d'ancrer l'action 
à l'intérieur des murs d'un lycée nippon, permettant ainsi de 
partager une culture qui nous est lointaine. À cet effet, une scène 
de révélation amoureuse toute en retenue et en distanciation 
entre un prétendant et la choriste du groupe rappelle à quel point 
les mœurs de l'Asie diffèrent des nôtres. Un film qui ne dégage 
aucune once de malice en plus de n'avoir jamais recours à l'éta
lement d'obstacles infranchissables ou de rebondissements extra
vagants pour capter l'attention. Et ces quatre étudiantes sont 
craquantes dans leur uniforme d'écolière interprétant des pièces 
de musique rock (jouées par les comédiennes elles-mêmes) qui 
nous trottent longtemps dans la tête. 

Voilà une séduisante manière de terminer un festival qui n'aura 
pas livré cette année d'œuvres fortes comme Keane de Lodge 
Kerrigan (édition précédente) ou Tarnation de Jonathan 
Caouette (édition 2004). En revanche, le FNC demeure un rendez-
vous indispensable pour quiconque s'intéresse à un cinéma plus 
personnel et moins consensuel. • 
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