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Vacances au pays 

35 mm / c o u l . / 75 min / 
2000 / doc. /France-
Allemagne 

Réal. et scén.: Jean-Marie 
Teno 
Image: Jean-Marie Teno, 
Moussa Diakité 
M o n t : Christiane Badyley 
Mus.: Ben's Bel inga, 
Marianne Entât 
Son.: Lardia Thombiano 
Prod.: Les films du Raphia 
(France) ; ZDF ; Arte 
(Allemagne) 

P A R 
I L H A M L A M O U R I 

Levasse colonial de l'Afrique a beau agrémenter les livres d'histoire avec mention «on se sou-
viwidra et on ne recommencera pas», il a tout de même laissé des séquelles palpables au sein des 
sdj:iétés du continent. Parmi celles-ci, un indéniable sentiment d'infériorité qui fait envier la 

/nité» du Blanc. Voilà donc l'objet du dernier film de Jean-Marie Teno, Vacances au pays. 
En équipe réduite, il tente de brosser le portrait intimiste du pays qui a bercé sa jeunesse et trahi 
ses espoirs. Il emprunte la forme du documentaire, car il y a des cas où la réalité rivalise en 
démesure avec la fiction. Ici, l'exotisme montre son visage galère. 

En visite dans son Cameroun natal, Teno se remémore ce qui a fait son éducation collégiale. Le 
tout démarre sur les ruines du Lycée Général Leclerc, qu'il a jadis fréquenté. «Il faut changer les 
mentalités», scandaient les professeurs, comme pour essaimer la bonne nouvelle. Derrière sa 
caméra nerveuse, Teno se souvient. 

Il se fait notre guide. Jamais on ne l'apercevra, mais sa voix coulera en permanence. C'est ainsi 
qu'on s'immisce dans le Cameroun actuel. Le tristement célèbre Cameroun, champion en matière 
de corruption. Les pots-de-vin voltigent, le désordre est de mise. Nul besoin de témoignages, les 
images transcendent les discours. On découvre un pays qui se nourrit de mirages. 

A quelques pas du fameux collège, une casse accumule les tas de ferraille; des chauffeurs 
d'autocars, pistonnés, circulent sans permis. Tout autour, le désœuvrement tisse son nid d'agres
sivité. Sur les routes, des barrages routiers illégaux profitent à des opportunistes armés qui font la 
loi. Bref, l'anarchie règne en maître. Devant un tel laxisme, les banderoles surplombant les rues et 
promettant «l'eau courante et la santé pour tous en l'an 2000» se confondent entre cynisme et 
absurde. 

Quant à l'administration publique, elle a tous les atours d'un cirque avec la différence qu'elle ne 
fut pas conçue pour être risible. Ici, Teno suspend son commentaire et laisse l'incompétence 
s'exprimer à son aise. Ainsi, sans craindre le ridicule, un fonctionnaire au titre long comme un 
trombone qualifie pompeusement sa bourgade, engluée dans la misère, de «ville futuriste», car 
désormais le courant électrique égaie ses bidonvilles. 

Plongeant plus profondément dans le Cameroun rural, Teno poursuit son chemin sur des routes 
impraticables. Non loin de là, le câble d'un bac reliant les deux rives d'une ville s'est brisé il y a 
cinq ans, poussant du coup la région dans une véritable agonie économique. Une manœuvre 
administrative de quelques jours se chiffre ici en années et témoigne d'un je-m'en-foutisme 
ahurissant de la part des dirigeants politiques et de leurs valets. 

Et le tissu social dans tout cela? Sclérosé, on s'en doute. Le Conseil des aînés qui, jadis, ramenait, 
l'espace de quelques jours, les jeunes exilés en ville vers leurs familles s'est transformé au cours 
des ans en foire mercantile, où les commanditaires jouent du coude afin de faire valoir leur 
camelote. 

À l'issue du Conseil, les gagnants des compétitions sportives repartent avec un sac Coca-Cola en 
bandoulière, fiers de posséder un artefact de la modernité. Moins de concertation, plus de 
consommation. Le mirage est dangereux, le progrès n'est qu'illusoire. Le Cameroun est 
«tropicalement moderne», préciserait Teno. À l'issue de ce «road movie», l'auteur évoque la lutte 
des guerriers pour l'Indépendance du pays. Ils n'avaient pas prévu qu'au-delà de la colonisation 
existerait la bêtise humaine... • 
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