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Flashback : Les quatre cents coups 

Un regard d'enfant éperdu qui a vu la mer 
et se retourne vers la caméra. C'est la mise 
au monde d'un personnage unique au ciné­
ma, lancé dans la vie par un long travelling 
épousant la trajectoire de sa course vers la pla­
ge. Aucun mot ne peut décrire l'émotion qui 
se dégage de cette séquence finale des Qua­
tre cents coups. Elle n'est rien sur papier. 
Tout le film l'a préparée par une construction 
en crescendo : les fautes d'Antoine Doinel 
sont chaque fois plus graves, du mensonge 
à la fugue, à la délinquance. 

Qu'est-ce qui fait la nouveauté d'une telle 
émotion dans le cinéma français de l'épo­
que ? L'interprétation bouleversante de Jean-
Pierre Léaud, la sincérité autobiographique 
et la grande innocence d'un cinéaste à ses 
premières armes dans le long métrage, l'adhé­
sion entière de l'auteur à son personnage 
(comme la caméra fait corps avec Antoine à 
la fin du film) comptent pour beaucoup. 

Mais il fallait que tout cela fût repris et trans­
cendé par quelque chose qui encore au­
jourd'hui donne au film son urgence et sa né­
cessité : la redécouverte d'une vérité 
intrinsèque au cinéma, qui n'est pas antérieu­
re au tournage, enfermée dans le scénario 
comme dans un sarcophage, mais qui surgit 
des choses montrées, telles quelles, capturées 
par l'objectif. 

Cette vérité, née du regard hautement mo­
ral d'un enfant sur le monde des adultes, avait 
besoin d'une forme neutre pour s'exprimer. 
Les cinéphiles de 1959 furent déçus par le 
classicisme apparent du film, à mille lieues des 
jeux d'écriture d'A bout de souffle de 
Godard. Jeux auxquels François Truffaut al­
lait du reste se livrer dans Tirez sur le pia­
niste. 

La vérité du film, c'est aussi celle d'une épo­
que, et l'on peut revoir aujourd'hui Les qua­
tre cents coups comme un documentaire 
sur la France d'alors : Paris et ses façades de 
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suie, les bouteilles de lait, l'école sinistre, les 
instituteurs rigides et sévères, les lamentables 
rapports parents-enfants. 

C'est enfin celle d'Antoine Doinel, être neuf, 
vivant, terriblement attachant, né d'une alchi­
mie singulière entre un auteur, un personnage 
et son interprète. Antoine Doinel, le double 
principal de François Truffaut, qui lui prête 
son histoire (enfance désagréable, rapports 
difficiles à la mère, tentation délinquante), ses 
goûts (les livres, les femmes, le cinéma), son 
physique, sa voix, ses tics de langage, à tra­
vers l'étonnante ressemblance de l'auteur et 
de l'acteur. Le phénomène unique du cycle 
Doinel ne tient pas seulement à ce person­
nage qui allait revenir dans cinq films, mais 
aussi à un acteur qui est beaucoup plus qu'un 
acteur, qu'on allait voir grandir, vieillir et se 
transformer. 

Baisers volés et les films qui suivront mon­
treront un Antoine assez différent. Si Antoi­
ne enfant refusait le monde, Antoine adulte 
cherchera au contraire à s'y intégrer sociale­
ment du mieux qu'il pourra. Triste ironie du 
sort, c'est cette fois le monde qui semble ne 
pas vouloir de lui : tant à l'armée que dans 
son mariage et ses métiers de plus en plus ha­
sardeux bref, dans la reconstitution d'une fa­
mille dont il a été privé dans son enfance 
( « Je ne tombe pas amoureux d'une fille, 
mais de toute la famille » ). 

Le regard d'un enfant tourné vers la mer, sus­
pendu comme un point d'interrogation. Là 
se joue et se noue le destin d'Antoine Doi­
nel. C'est la naissance d'un personnage. C'est 
un peu aussi la mort d'un enfant. 

« Je me rends compte, qua­
tre ans après, que Les qua­
tre cents coups est hitch-
cockien. Pourquoi ? Parce 
qu'on s'identifie dès la pre 
mière image au gosse, et jus­
qu'à la dernière [...]. On a le 
cinéma subjectif quand le re­
gard de l'acteur croise celui 
du spectateur. Donc, si le pu­
blic éprouve le besoin de 
s'identifier (fût-ce à l'occasion 
d'un film tourné sans aucun 
parti-pris par le réalisateur), il 
s'identifiera automatiquement 
avec le visage dont il a le plus 
souvent croisé le regard dans 
le film, avec l'acteur qu'on a 
le plus souvent photographié 
de près et de face. C'est ce 
qui est arrivé avec Jean-
Pierre Léaud. » (François 
Truffaut. Cahiers du ciné­
ma. n° 138. décembre 
1962) 


