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Coup de coeur 

« Ce père, on peut le trouver 
monstrueux. Moi je crois qu'il 
est plutôt touchant, plutôt 
honnête. Bien sûr. il deman
de trop (avec parfois trop de 
précipitation et d'impatience), 
mais n'est-ce pas le minimum 
qu'on peut demander ? Et 
j'aime qu'il le demande avec 
un certain style, en faisant at
tention à la qualité des mots, 
des sentiments, sans cacher 
son besoin de compréhen
sion. Sami n'est pas un co
médien qui joue en force, il 
fallait une belle délicatesse 
dans le toucher pour faire 
passer les demandes exorbi
tantes de ce personnage abu
sif. » (Jacques Doillon) 

Filmographie de Jacques 
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1984 

1985 

L'an 01 (en colla
boration avec 
Gébé, coréalisé 
par Alain Resnais) 
Les doigts dans 
la tê te 
Un sac de billes 
La f emme qui 
pleure 
La drâlesse 
La fille prodigue 
L'arbre (Téléfilm) 
Monsieur Abel 
(Téléfilm) 
La pirate 
La vie de famille 
(Téléfilm) 
La tentat ion 
d'Isabelle 
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fait aussitôt penser aux allocations familiales, 
aux corvées de vaisselle et aux longues soi
rées passées devant la télévision entre papa 
et maman, vous n'y êtes pas du tout. Vous 
vous trompez de cinéma. Si, intérieurement, 
vous salivez abondamment à l'idée de voir en
fin Juliet Berto tondre le gazon, Sami Frey 
recevoir la belle-famille et Juliette Binoche ré
citer sa leçon d'anglais, vous risquez d'être af
freusement déçu. Le cinéma de moins en 
moins réaliste de Jacques Doillon n'est peut-
être pas pour vous... 

Pas plus que La pirate ne proposait aux ci
néphiles un voyage exotique dans le monde 
des vaisseaux fantômes et des trésors enfouis, 
La vie de famille ne cherche à installer le 
public dans le quotidien étouffant d'une fa
mille typique d'Aix-en-Provence. À l'inverse 
de nombreux réalisateurs, Jacques Doillon a 
choisi de faire du cinéma, situation paradoxa
le car La vie de famille est un téléfilm, le 
troisième qu'il ait réalisé depuis 1983. Si da
vantage de téléfilms avaient un tel fini et une 
telle intelligence, ce modèle de production au
rait assurément meilleure réputation. 

Dès la première image de ce film sans musi
que inspiré d'une nouvelle de John Updike, 
La vie de famille en Amérique, le point 
de vue adopté par le réalisateur est clairement 
annoncé. Pas d'enfants turbulents, de scène 
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de ménage ou de couple dans l'alcôve mais 
un homme, Emmanuel, assis au jardin. Seul. 
Il se lève et quitte le champ de la caméra im
mobile pendant que défile le générique puis 
revient s'asseoir. Encore seul. Au centre du 
petit monde perturbé imaginé par Jacques 
Doillon, Emmanuel fait figure de loup soli
taire. Personnage complexe — qui doit beau
coup à l'interprétation de première force de 
Sami Frey —, à la fois mordant et fragile, 
agressif et dérouté, il supporte assez mal la 
vie de famille. Même qu'il fait tout pour lui 
échapper, pour ne pas se laisser happer par 
le rouleau compresseur sans pitié du quoti
dien. D'ailleurs, Emmanuel ne cache pas ses 
couleurs : « La vie de famille, c'est pas une 
sinécure ! » 

Divorcé, Emmanuel met beaucoup d'énergie 
à terroriser Mara, sa compagne, et Natacha, 
la fille de celle-ci avec qui il entretient des re
lations ambiguës, avant de les quitter, défai
tes, pour aller passer le week-end avec sa fil
le, Élise. C'est lui le meneur de jeu, lui qui 
impose sa loi, son regard sur les choses ( « Je 
suis prêt à faire ce que tu veux... si ça me 
plaît. » ). Plutôt que d'affronter ses angois
ses, il monte en épingle un incident banal, 
s'emporte et parle de vengeance pour une 
histoire ridicule de rasoir escamoté. Théâtral, 
il joue les victimes, déclare sans ambages que 
c'est une méthode de torture que de dépla
cer les objets dans le dos des gens. Alors, for
cément, on lui répond sur le même ton : « Tu 
me tortures comme on ne m'a jamais tortu
rée. » La vie de famille tourne au gâchis. On 
ose à peine imaginer un affrontement sur un 
sujet un peu plus délicat et, pendant quelques 
minutes, on sent planer sur le film l'ombre dé
testable de l'hystérique Pirate. 

Quand Emmanuel a terminé son petit numé
ro de conjoint incompris et de beau-père mé
prisé, quand il est tout à fait certain d'avoir 
semé la pagaille, certain qu'on ne l'oubliera 
pas du week-end, certain de pouvoir partir 
sans regret, il se rend chez sa fille, non sans 
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Coup de coeur 

s'être d'abord défoulé à patins à roulettes. 
Comme un vieil adolescent. Pour l'amour 
d'Elise, dix ans, il laisse derrière lui une fem
me qui pleure pour en retrouver une autre, 
Lili, la mère d'Elise, en larmes. Les femmes 
pleurent sans retenue, Emmanuel garde les 
yeux secs : « Faut pas m'en vouloir, j'ai pas 
toujours été comme ça. » Partagé entre deux 
maisons et quatre femmes, écorché, mal ai
mant, maladroit, il n'a plus qu'Élise, petit coin 
d'enfance auquel il s'accroche même s'il sem
ble peu disposé à la traiter comme une en
fant. Élise qu'il aime et qu'il accuse d'être 
fuyante, insaisissable, superficielle. 

Une fois de plus, Jacques Doillon fait l'éloge 
de la fuite. Quand les choses se gâtent, quand 
vient le temps de faire face au réel, ses per
sonnages partent en cavale, déplacements 
prétextes qui se transforment invariablement 
en voyages intérieurs. Dans La femme qui 
pleure, Dominique abandonnait enfant, mari 
et maison pour se retrouver. Dans La pira
te, Aima quittait son confort pour l'amour 
d'une autre femme. La vie de famille, tour
né en continuité, raconte une fugue père-fille 
qui se termine à Madrid. D'un commun ac
cord, Élise et Emmanuel, couple insolite, 
prennent la route pour mettre entre paren
thèses un quotidien qui ne leur réussit pas. 
Va pour la vie de famille, dans la mesure où 
il est possible de changer d'air. C'est en voya
ge que leur relation — et avec elle le film — 
prend forme. 

Même s'ils gardent leurs distances (Élise ac
cuse son père de toujours garder la distan
ce, par calcul), même si un malaise persiste 
entre eux, la complicité entre le père et la fil
le est évidente. Ensemble, comme deux adul
tes qu'ils ne sont pas, ils explorent leurs peurs, 
jouent avec les mots (pour le plaisir d'inven
ter : humilificateur et papifère), parlent d'opé
ra ( « 1984, l'année où j'ai commencé à dé
tester Carmen... » ) et, surtout, tournent un 
vidéo à partir d'un bref scénario d'Elise. 

ce qui les mène en Espagne et les rapproche l'un de l'autre 
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Coup de coeur 

« J'ai perdu la mémoire de 
ma propre enfance, alors j'y 
retourne à travers celle que 
j'invente. » (Jacques Doillon) 

« Quand Jacques m'a mise 
toute seule devant la caméra 
vidéo et qu'il fallait que je 
pleure, je n'y arrivais pas, je 
ne voulais pas Alors il m'a ra
conté des choses méchantes, 
il m'a menacée de rajouter 
des scènes sentimentales et je 
déteste ça. Là, j'ai pleuré. Je 
lui en voulais, mais pas long
temps. » (Mara Goyet) 

Vol. 5, n° 2 

Jacques Doillon renouvelle avec bonheur la 
formule — suremployée — du film dans le 
film, faisant d'Emmanuel un producteur exi
geant qui commente durement les scénarios 
de sa protégée et ne remet de l'argent à la 
jeune réalisatrice que pour le lui reprendre en 
partie en lui vendant du ruban vidéo et en 
lui louant la caméra. Pour mettre en images 
une des histoires imaginées par Élise, celle 
d'un homme errant que ses déconvenues mè
nent au bout du monde, producteur et réali
satrice se rendent en Espagne où ils passent 
du tournage fiction à la vidéo vérité. Pour en 
finir avec la distance et le faire-semblant, ils 
s'assoient devant la caméra et prennent la pa
role à tour de rôle. La vidéo gadget redevient 
un outil de communication. Le procès peut 
commencer. Ce dénouement fait aussitôt 
penser à la confrontation finale de Paris, 
Texas. 

Déchirés par l'amour à donner ou à recevoir, 
les personnages de Jacques Doillon sont sou
vent confrontés à des problèmes de commu
nication. Dans La femme qui pleure, Do
minique remettait à Jacques une lettre dans 
laquelle elle se vidait le coeur. La démarche 
d'Elise, provoquée par son père ( « Si tu 
l'éteins, je te casse la gueule. » ), est identi
que. C'est elle qui touche au coeur du sujet 
du film quand elle exprime un regret, émet 
un voeu pour l'avenir de ses relations avec 
son père : « On n'a pas besoin d'une machi
ne pour se parler. » L'incommunicabilité, mal 
moderne, envers de la médaille d'une civili
sation de quincaillerie qui s'est donnée une 
panoplie impressionnante de moyens de 
communication continue d'hanter les cinéas
tes. Chez Doillon, ce sont les femmes qui dé
chirent le silence, qui libèrent l'émotion. 

Les femmes jouent un rôle déterminant dans 
le cinéma, très personnel, de Jacques Doil
lon qui leur a consacré plus d'un titre : La 
femme qui pleure, La drôlesse, La fille 
prodigue, La pirate. Parmi elles, les jeu
nes filles, nombreuses, occupent une place 
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à part. Plus présentes que les garçons, elles 
ramènent le réalisateur dans le monde de l'en
fance, à la frontière de l'adolescence. Et, quel
le enfance ! Rien d'ordinaire. Qu'il suffise pour 
se convaincre du peu de réalisme des jeunes 
filles mises à l'écran par Jacques Doillon de 
songer à l'enfant meurtrière de La pirate, 
personnage irréel, observatrice implacable. 
Élise quant à elle est une improbable — mais 
très attachante — enfant, résolument ancrée 
dans les années 80, une fillette de cinéma 
dans la bouche de laquelle on a mis des ré
pliques très écrites, des mots qui visent jus
te. Si on est loin du réalisme recherché par 
André Melançon dans La guerre des tu
ques, on se rapproche de la Manon posses
sive imaginée par Réjean Ducharme, scéna
riste des Bons débarras. Élise tient des 
propos qui étonnent dans la bouche d'une en
fant de 10 ans : « Tu joues à l'homme le plus 
séduisant du monde. » ; « Depuis que je t'ai 
cédé, tu me méprises. » ; « Madame Ruiz ne 
crie jamais. Elle dit Élise, ma chérie, et c'est 
bien pire. » Le personnage passe tout de 
même la rampe grâce au naturel, à la force 
et à la sensibilité de la jeune Mara Goyet, fil
le du scénariste. 

Le cinéma de Jacques Doillon fait appel aux 
émotions, vise le coeur et, avec peu de 
moyens, touche sa cible. Pas de grands mou
vements d'appareil mais des acteurs scrutés 
par une caméra intimiste. Pas de tourisme di
vertissant en Espagne, mais, dérisoires, un 
éventail, une carte postale et une visite ratée 
au Prado. Pas d'intrigue compliquée, mais un 
gros plan sur un homme angoissé qui ne sait 
plus dire les choses simplement, un homme 
qui fait un grand détour sur le chemin aven
tureux des sentiments afin de pouvoir retour
ner, serein, à la vie de famille. I 
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