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Dossier

Contes à la une. La collection « Te Cuento »

Headline Tales. The “Te Cuento” Collection

Christine RIVALAN GUÉGO 

Note éditoriale

Accédez à cet article sur le site de la revue (https://revuecaptures.org/node/7151/) 

Résumé

Lancée en 2014 à l’initiative de la maison d’édition espagnole Alkibla, la collection « Te Cuento »
propose des réécritures « en mots et en photographies » des contes patrimoniaux. L’actualité de
l’Espagne du début du XXI  siècle, au coeur des contes de la collection, vient mettre en lumière le
potentiel littéraire, artistique et didactique des versions originales.

Mots-clés: Collection; contes; réécritures; photographies; Espagne; XXIe siècle 

Abstract

Launched in 2014 by Spanish publisher Alkibla, the “Te Cuento” series offers “text and photo”
rewritings of traditional tales. Central to the series’ tales, topical issues in early 21st-century Spain
highlight the literary, artistic and didactic potential of the original versions.

Keywords: Series; tales; rewrites; photographs; Spain; 21st century 
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Tardivement constituée en tant que telle, la littérature jeunesse est en quête permanente de sujets
qui susciteront l’intérêt des jeunes lecteurs et lectrices, hésitant entre les récits immémoriaux et
ceux qui tissent un lien consubstantiel avec l’actualité au sens large . L’édition se fait l’écho de ces
partis pris en élaborant des collections où se travaillent tantôt des thématiques intemporelles,
tantôt des sujets issus de préoccupations du temps présent. Dans ce panorama, les contes
patrimoniaux (de Perrault, de Grimm, d’Andersen, ou encore les folkloriques ou ceux des régions et
pays) occupent une place particulière et leur structure suffisamment malléable en fait une manne
éditoriale en matière de réécriture, une fois établie « une usure des représentations et des affects
que semblent éveiller [leurs] personnages » (Genardière, 1996: 8). La plasticité morphologique est
telle qu’elle permet de renouveler le conte à l’infini, en l’adaptant si nécessaire à des contextes
nouveaux. Ainsi assiste-t-on à la publication régulière de nouvelles éditions des contes dont
l’originalité réside surtout dans les illustrations qui les accompagnent. Dessins, gouaches et autres
aquarelles représentent les personnages des contes selon des esthétiques évolutives. Ces éditions,
principalement à destination de jeunes lecteurs et lectrices, connaissent simultanément un
processus d’adaptation où prime l’intention renouvelée de transmettre diverses mises en garde à
leur lectorat. Parallèlement, se développe un phénomène de réécritures selon la définition qu’en
donne Hermeline Pernoud : « Réécrire, c’est raconter une histoire connue de tous en conservant
le squelette, c’est-à-dire les objets nécessaires à l’identification, et en se l’appropriant, par le
déplacement vers d’autres temps, espaces ou modes de lecture. » (2018: 9) Ces entreprises
s’attachent à tirer tout le parti imaginable des possibilités offertes par le conte en matière de
création, à bousculer un ordre du récit a priori donné comme immuable.

En effet, la pérennité du genre, sous des formes souvent à peine renouvelées depuis des siècles,
suggère le caractère matriciel du conte dans la littérature jeunesse. À partir de lui, d’autres textes
sont possibles, mais le conte reste la base de tout récit qui en propose une réécriture. Une autre
force du conte tient à ses caractéristiques littéraires. L’analyse faite par Vladimir Propp de la
morphologie du conte (1970 [1928]) a permis de mettre en évidence la structuration implicite de ce
type de récit : un héros doit affronter une série d’épreuves et, dans ce parcours, il va être aidé par
des « adjuvants  », bonnes fées et esprits, tandis que des « opposants », mauvaises fées, ogres et
dragons, vont s’employer à dresser devant lui toutes sortes d’obstacles.

En ce début de XXI  siècle, on observe la multiplication de propositions éditoriales qui
questionnent, selon de nouvelles modalités, les textes matriciels des contes. Déjà dans les dernières
décennies du XX  siècle, on avait vu des réécritures de ces textes non seulement dans des versions
destinées aux enfants mais aussi dans d’autres visant davantage un public adolescent voire adulte,
en mesure d’apprécier les anachronismes, les décalages et, de façon générale, le pastiche post-
moderne érigé en système d’écriture. En Espagne, par exemple, trois autrices reconnues ont
proposé des réécritures de trois contes célèbres : Carmen Martín Gaite avec Caperucita en
Manhattan (1990), Ana María Matute avec El verdadero final de la Bella Durmiente (1995) et Belén
Gopegui avec El padre de Blanca Nieves (2007). Dans Caperucita, Carmen Martín Gaite a d’ailleurs
recours à d’autres récits de la littérature jeunesse, en particulier Alice’s Adventures in
Wonderland de Lewis Caroll (1865). Dans les mêmes années, l’industrie cinématographique est
passée d’une offre de contes façon Walt Disney « pour enfants sages », à des versions décalées : la
saga Shrek (Andrew Adamson et Vicky Jenson, 2001-2010) est un bon exemple de cette évolution.
Enfin, on a pu observer en France le passage du conte de fées au conte de faits-divers,
manifestement davantage en consonance avec les préoccupations de la société contemporaine : vie
dans les banlieues, violence, chômage, guerre, racisme … C’est dire la diversité de la production
littéraire englobée dans l’expression « réécritures des contes ». Dans ce contexte, la maison
d’édition Alkibla, sise au Pays basque espagnol, avec la collection « Te Cuento », dont le slogan
publicitaire est « Une nouvelle version des contes de toujours en images et en mots  », présente une
proposition qui permet de réfléchir aux enjeux de ce phénomène. À partir des volumes de la
collection, l’étude à suivre met en évidence les modalités d’une réécriture des principaux contes
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patrimoniaux associant deux registres, l’un verbal et l’autre visuel, et dégage les apports d’une telle
entreprise.

La collection « Te Cuento »

Zuri Negrín, Couvertures des ouvrages de la collection « Te Cuento » (2014-2017)   

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

La collection est lancée en novembre 2014 à l’initiative d’Alkibla, petite maison d’édition éloignée
des grands réseaux de distribution (elle refuse en particulier d’être référencée chez Casa del Libro,
premier distributeur en Espagne) et seulement accessible auprès d’un nombre limité de libraires
en région. Peu connue du grand public, elle fait partie d’une entreprise d’activités culturelles du
même nom, en lien avec la photographie, fondée en 1998 et qui compte de nombreuses
collaborations avec des institutions comme PhotoEspaña, Festival ExploraFoto de Salamanca, ainsi
qu’avec des figures majeures de la photographie en Espagne (Clemente Bernad, Alberto García
Alix, Rafael Navarro Garralaga, Daniel Ochoa de Olza), au Portugal (Paulo Nozolino), en Italie
(Ferdinando Scianna), au Brésil (Miguel Rio Branco), au Pérou (Morgana Vargas Llosa), au Mexique
(Graciela Iturbide) et aux États-Unis (James Nachtwey). Les productions récentes de l’entreprise
s’orientent vers des projets reposant sur des processus de création qui associent plusieurs
disciplines, et font une large place à la photographie. La collection « Te Cuento » en est un exemple
remarquable avec un déploiement très rapide entre 2014 et 2015. Les 12 volumes alors publiés ont
été suivis d’un autre en 2017.

Un duo complémentaire est à l’origine de ce projet de relecture des contes patrimoniaux : Carolina
Martínez, forte d’une expertise étendue dans le domaine de la photographie, et Clemente Bernad ,
photographe, en assurent la direction. Invité à brosser son autoportrait, Clemente Bernad, qui
porte un intérêt particulier aux questions sociales et politiques, met en avant le doute permanent
qui est le sien et qui a très certainement donné ses orientations à la collection dont il est l’auteur de
l’ensemble des photos publiées :
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Personne et photographe vont dans la même direction, en parallèle. Dans les deux cas, je doute
beaucoup, parce que j’aime ça. Je suis curieux. Le doute me conduit à adopter une attitude de
scepticisme, presque militante. Quelque chose peut m’intéresser énormément mais immédiatement
je vais commencer à le mettre en question. En matière de photographie, je fuis la facilité et je finis
par tomber dans des histoires complexes et ambiguës, qui demandent beaucoup d’efforts mais qui
procurent une satisfaction professionnelle .

Clemente Bernad, Sans titre (2004)  

Photographie tirée de José Ovejero et Clemente Bernad, La sirenita, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 2, 2014  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  
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David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia (2017)   

Pages tirées de David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 13, 2017  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

Commande des éditeurs aux auteurs et autrices, l’initiative qui fait dialoguer, à l’aveugle, texte et
image est singulière en raison de son ampleur, il ne s’agit pas d’un ouvrage mais d’un ensemble
réuni dans une collection éditoriale, et dans la mesure où le résultat final relève entièrement de
l’autorité des éditeurs. Le cadre éditorial repose sur un principe simple : il s’agit d’associer un
reportage photographique et la réécriture d’un conte par un auteur ou une autrice choisi par
l’éditeur et connu pour l’engagement de sa plume sur les sujets de société. Les écrivains et
écrivaines retenus jouissent d’une notoriété variable, depuis des personnalités très célèbres à
d’autres, plus discrètes ou plus locales : Manuel Rivas, Belén Gopegui, Patxi Irurzun, José Ovejero,
Marta Sanz, Isabel Bono, Emilio Silva, Javier López Menacho, Isaac Rosa, Felipe Zapico, Hasier
Larretxea, David Benedicte, Juan Carlos Mestre et Juan Carlos Monedero. Toutes et tous se
retrouvent derrière le projet qui leur a été proposé avec comme seule contrainte le respect de la
structure du conte . Il ne s’agit pas tant d’un pastiche du texte originel que d’une lecture de
l’actualité à la lumière d’un conte, ainsi que l’explique la déclaration d’intention éditoriale rappelée
sur le rabat de la quatrième de couverture de tous les volumes de la collection :

TE CUENTO associe mots et images documentaires, réunissant des versions actualisées des contes
classiques et des discours documentaires sur des thèmes d’actualité .

Lors de la présentation du premier volume, Clemente Bernad détaillait le projet en ces termes :
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L’idée est d’élaborer une sorte de frise dans laquelle, à travers les contes et les photographies, on
racontera l’histoire de ce moment si particulier que nous vivons maintenant, toujours en s’inscrivant
dans notre contexte culturel et politique immédiat .

Pizarro, 2015

L’objet-livre est particulièrement original. Les caractéristiques matérielles de la collection sont un
petit format (15 x 21 cm), une couverture monochrome pelliculée, une reliure souple plastifiée
avec deux larges rabats et du papier glacé utilisé pour les 46 ou 50 pages. Les couvertures
imaginées par Zuri Negrín font appel à une palette de couleurs vives pour le fond, tandis que les
illustrations sont en noir et blanc. Chaque exemplaire est illustré de 15 à 20 photographies noir et
blanc ou couleur issues d’un reportage photographique. Les clichés occupent de pleines pages, sans
marges ni légendes. À la fin de chaque volume, dans une rubrique intitulée « Apuntes sobre el
reportaje fotográfico » (« Notes sur le reportage photographique »), Clemente Bernad revient sur
les circonstances du reportage. La diffusion prévue est modeste, avec des tirages de 700
exemplaires.

Lire dans la collection « Te Cuento »
En matière d’usage de la collection, recommandation est faite d’organiser autour des ouvrages des
situations d’échanges à finalité didactique. L’école et la famille sont les deux milieux clairement
identifiés pour un travail autour des textes. Cette perspective pédagogique est présentée sur le
rabat de quatrième de couverture :

Les titres de TE CUENTO s’adressent à tout type de public à partir de 10 ans, et sont particulièrement
recommandés pour un travail en milieu éducatif et familial, favorisant l’esprit critique et la mise en
relation de contenus littéraires basés sur la fiction, avec des images de référent réel .

L’ambition est affirmée de développer l’esprit critique des jeunes lecteurs et lectrices et de leur
donner les clefs interprétatives pour comprendre un certain nombre de situations qu’ils sont
amenés à croiser. En revanche, aucune recommandation particulière de lecture n’est formulée : à
eux et à elles de façonner leur expérience. Soit ils lisent en continu le texte en faisant abstraction
(dans la mesure du possible) des images; soit ils ne regardent que les photos et tournent les pages
de texte; mais ils ont aussi le loisir de s’essayer à une lecture en simultané, en alternant les pages
de texte et de photos, dans l’ordre de l’ouvrage. Dans cette dernière option, c’est une triple lecture
synchrone qui est proposée au lecteur, car il convient aussi de se référer implicitement au texte
originel (le conte dans sa version patrimoniale) afin de disposer d’une grille de lecture. Et c’est
alors que le titre joue pleinement son rôle en convoquant d’emblée le texte premier. Dans la
collection « Te Cuento », les titres ne sont pas modifiés et l’illustration de couverture retenue
renvoie au conte patrimonial même si les auteurs et autrices des réécritures intitulent leurs textes
différemment : « Kaperu, El hombre de la casa » (« Kaperu, L’homme de la maison »), « Las
palabras que ensucian el ruido del mundo » (« Les mots qui salissent le bruit du monde »), « Puedes
llamarme pato » (« Tu peux m’appeler canard »), « Lobo y los tres cerditos » (« Loup et les trois
petits cochons »), « La crisis, a terapia » (« La crise, en thérapie »), « La tablet roja » (« La tablette
rouge »), « Limpiando Hamelín » (« Toilettant Hamelin »), « El músico de Bremen » (« Le musicien
de Bremen »), « El traje nuevo del emperador 2.0 » (« Les habits neufs de l’empereur 2.0 »), « Al otro
lado del camino » (« De l’autre côté du chemin »), « Cenicienta desencadenada (« Cendrillon
déchaînée »), « Belleza interior » (« Beauté intérieure »).
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Clemente Bernad, Sans titre (2009)   

Photographie tirée de Patxi Irurzun et Clemente Bernad, Caperucita roja, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 1, 2014  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

Pour le premier volume de la collection, le choix s’est porté sur l’un des contes les plus connus : Le
Petit Chaperon Rouge (Caperucita roja, Irurzun et Bernad, 2014). Il s’agit d’une version urbaine,
dans la jungle de la ville , avec Kaperu, jeune graffiteuse qui doit son surnom à son pull à capuche
rouge. Le récit porte sur le harcèlement dont elle est victime de la part de son ex-petit-ami. Au-delà
d’une simple transposition dans le monde actuel, l’histoire du Chaperon rouge se trouve totalement
réécrite dans la mesure où le texte dialogue avec des images tirées du corpus de photographies
prises lors des premières semaines d’une disparition inquiétante en Espagne. L’actualité est
immédiatement convoquée : celle, en janvier 2009, de l’histoire de Marta del Castillo, jeune
sévillane victime de Miguel Carcaño, son petit-ami au moment des faits. Proposant principalement
des images en noir et blanc de l’enquête sur les rives du Guadalquivir ainsi que des
rassemblements de la population dans les jours qui ont suivi l’événement, le reportage présente
aussi deux pleines pages de photos couleur pixellisées du présumé coupable. Si à l’origine, et dans
les versions de Perrault et des frères Grimm, le conte interrogeait le passage de l’enfance à l’âge
adulte suivant un chemin initiatique, désormais il se fait l’écho direct et tragique de possibles
catastrophes lors de cette transition. Le loup prend les traits d’un prédateur sexuel et, loin de toute
métaphore, c’est sur le viol, les violences subies par la victime, que se focalise l’attention du
narrateur.

Un « binôme fantastique »
Parmi les photos reproduites dans la collection, un certain nombre est issu de reportages
photographiques antérieurs de Clemente Bernad, qui trouvent ici une nouvelle vie éditoriale,
tandis que d’autres ont été réalisés expressément pour la collection. Avec Carolina Martínez, le
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photographe explore le rapport entre texte et image en mettant en pratique l’idée de « binôme
fantastique » théorisé par Gianni Rodari (1973) : « Nous voulons que photographies et textes soient
des discours libres et autonomes, racontant des choses différentes et qu’en les mettant en contact
de nouvelles lectures et impressions surgissent . » (Bernad, 2015) En effet, même lorsqu’elles ont
pu faire l’objet d’une commande spécifique, les images n’ont pas été réalisées en vue d’être
associées avec le texte qui les accompagne dans la collection. Une particularité qui est soulignée
par Patxi Irurzun, auteur du texte du premier volume de la collection :

Je crois qu’il faut dire que nous avons participé à ce projet sans savoir quelles seraient les photos qui
accompagneraient le texte par la suite, en théorie chaque discours est autonome, mais ce qui est
intéressant, c’est la façon dont les vases communicants se sont établis .

Benedicte et Irurzun, s.d.

Cette absence de concertation préalable entre auteur, autrice et photographe est particulièrement
remarquable, et caractéristique de ce projet éditorial.

L’ambition des éditeurs est bien de mettre les contes au service d’une compréhension critique du
monde par les lecteurs :

Nous proposons un travail littéraire qui repose sur les grands archétypes narratifs que sont les
contes classiques, mélangé à un discours narratif photographique documentaire, qui nous parle
d’histoires vraies qui se passent ici et maintenant. Ainsi, de cette manière, nous tentons de saper
quelques certitudes classiques. C’est pourquoi nous pensons avoir besoin d’un lecteur actif et
curieux, sans goût pour les sentiers battus, un lecteur qui se laisse surprendre et qui participe
activement à notre projet .

 

Auteurs et autrices ont ainsi suivi la consigne, et sous la plume de Marta Sanz, la marâtre de
Blanche-Neige est une femme pleine de bons sentiments, maltraitée par le roi en raison de sa
stérilité, qui sauve la jeune princesse du conte des griffes de nains pervers (Sanz et Bernad,
2014). Blanche-Neige devient ainsi une fable sur la maternité. La parole est donnée au miroir qui,
de simple accessoire au service des angoisses d’une reine vieillissante, devient le témoin privilégié
des drames vécus par les femmes victimes de violences machistes. Confident d’une reine
vieillissante et stérile, elle-même bafouée par un roi porteur de valeurs patriarcales aliénantes, le
narrateur-miroir revisite le conte en profondeur. Assorti d’un reportage photographique sur la vie
des femmes sahraouies dans le camp de réfugiés de Tinduf, le livre s’oriente vers une réflexion sur
l’existence des femmes, des mères notamment, avec une série de portraits de femmes et enfants
surpris dans leurs activités du quotidien ou dans leurs jeux. Dans La petite sirène, ce sont des
photos du rapatriement du corps de Malika Laaroussi, jeune migrante qui, en 2004, a trouvé la
mort en arrivant sur la côte espagnole dans une embarcation de fortune, qui sont utilisées pour
rappeler le drame quotidien des migrants (Ovejero et Bernad, 2014). Les trois petits cochons est
l’occasion pour Emilio Silva  d’évoquer les expulsions des immigrés (Silva et Bernad, 2015). Une
mère qui élève seule ses enfants se voit signifier un avis d’expulsion qui provoque en elle une crise
de désespoir telle que ses larmes remplissent sa maison et que, lorsqu’au matin l’inspecteur Loup
vient avec ses hommes, une énorme vague d’eau salée les propulse dans un lieu lointain et
inconnu. À ce drame est juxtaposée l’évocation photographique de la lutte d’un collectif d’ouvriers
agricoles andalous pour reprendre les terres qu’ils travaillent. Le vilain petit canard permet à
Isabel Bono de traiter de la différence et du harcèlement scolaire en contant l’histoire d’une jeune
fille qui veut devenir religieuse et finit par se suicider (Bono et Bernad, 2015), tandis qu’avec Les
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musiciens de Brême, Manuel Rivas envisage la crise économique et morale (Rivas et Bernad, 2015)
et que, profitant de l’accession au trône de Felipe VI après l’abdication en sa faveur du roi Juan
Carlos I, Felipe Zapico remet en question le régime monarchique espagnol avec Le costume neuf de
l’empereur  (Zapico et Bernad, 2015). L’auteur contribue ainsi à corriger la version « conte de
fées » de la transition démocratique espagnole après les années de dictature franquiste, version
dans laquelle Juan Carlos tient le rôle du prince charmant. Zapico fait allusion sans ambiguïtés à la
corruption du monarque et à ses comportements délictueux et amoraux :

Un jour le vieil empereur dut s’en aller précipitamment en raison de tous les méfaits commis durant
son mandat pourri. En une longue série d’épisodes le conduisant vers la sortie s’accumulèrent
éléphants massacrés, sombres affaires, amours avec des marquises refaites, patriotisme décaféiné et
naphtaline en grande quantité .

Zapico et Bernad, 2015: 7

Le texte porte une ombre certaine au reportage couleur réalisé par Clemente Bernad le jour de
l’accession au trône. Le photographe, dans la rubrique « Notes » en fin de texte, rappelle qu’au
moment même où Felipe de Borbón passait l’anneau au doigt de Letizia Ortiz, les premiers
ossements d’une fosse commune de la guerre civile espagnole étaient mis au jour (2015: 46).
L’image de la monarchie espagnole se trouve totalement désacralisée, ses représentants et
représentantes délégitimés et le petit volume participe de la révision du discours longtemps officiel
de l’« immaculée transition » (Casanova, 2021). Quant à Cendrillon, elle organise avec ses amies
une fête alternative à celle du prince (Mestre, 2015). Et c’est sous la pluie que la Bête se rend à
Madrid à une réunion de thérapie de groupe dans un foyer d’accueil (Benedicte et Bernad, 2017).
Pour Le Petit Poucet, Hasier Larretxea raconte l’histoire d’un poussin né dans un bois qui peu à peu
devient un milieu hostile alors que Clemente Bernad propose des images d’objets trouvés dans les
fosses de la guerre civile (2015).
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Clemente Bernad, Sans titre (1998)   

Photographie tirée de Marta Sanz et Clemente Bernad, Blancanieve, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 3, 2014  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

Les thématiques ainsi évoquées s’inscrivent dans une actualité brûlante de l’Espagne
contemporaine, mais rejoignent toutes des interrogations sociales, politiques et culturelles plus
larges : violences de genre, harcèlement scolaire, immigration, exercice du pouvoir politique,
maternité, précarité, chômage… Les photographies qui rythment les pages, alternant plans larges
et serrés, portraits individuels et de groupe, font que le réel perçu par l’oeil du photographe
s’infiltre au coeur des contes. L’intention déclarée des éditeurs est bien de forger un regard critique
chez les lecteurs et lectrices, comme le souligne Carolina Martínez : « C’est le jeu que nous
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proposons, une couverture qui nous emmène dans un monde de fantaisie et, une fois le livre
ouvert, la réalité vous tombe dessus . » (Cappa Granada. 2014) De la sorte, « la part d’ombre des
contes » à laquelle fait allusion Christiane Connan-Pintado (2018: 44) se trouve mise en lumière,
suggérant une nouvelle lecture. En soulignant les similitudes et différences entre mythes et contes,
Bruno Bettelheim insistait sur les vertus cathartiques de ces derniers, où héros et héroïnes sont
capables de surmonter les difficultés :

On trouve dans ce cycle de mythes presque tous les types d’attachements incestueux, et tous ces
types sont également évoqués dans les contes de fées. Mais dans ces derniers, le héros de l’histoire
montre fort bien que ces relations infantiles virtuellement destructives peuvent être, et sont
intégrées au cours des processus de développement. […] Cendrillon, loin d’être détruite par la
jalousie de ses soeurs, comme le furent les fils d’Oedipe, finit par triompher.

2018 [1976]: 298-299

La collection « Te Cuento » se démarque de cette conception du conte et l’écriture y est révélatrice
des intentions qu’elle porte.

« Règlement de conte et de compte  »
En effet, rapidement le lecteur se rend compte que même si les titres des contes traditionnels sont
conservés en première de couverture, les textes prennent un titre différent et les marqueurs du
genre font l’objet de détournements ou ne sont pas présents. La formule d’ouverture identifiant
d’emblée la nature du texte est absente : point de « il était une fois », inconcevable dans des textes
qui justement s’ancrent dans un temps et un lieu bien identifiés, loin de l’indétermination
temporelle et spatiale constitutive du genre. En revanche, il en est fait une utilisation distanciée et
disqualifiante au coeur d’un des textes, « La tablet roja » de Belén Gopegui :

Il était une fois une petite fille très pauvre qui voulait une paire de chaussures rouges. Et elle se mit à
demander pourquoi elle était pauvre et pourquoi il lui était si difficile d’avoir une paire de
chaussures rouges alors qu’il y avait des gens qui avaient plein de chaussures de toutes sortes. Voilà
ce qu’aurait pu être le conte d’Andersen. Et la petite fille rejoignit d’autres personnes qui se posaient
la même question. Et un jour se présenta un soldat ou un policier qui se mit à les pourchasser pour
avoir posé cette question .

2015: 29
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Juan-Carlos Mestre, Juan-Carlos Monedero et Clemente Bernad, La Cenicienta (2015)  

Pages tirées de Juan-Carlos Mestre, Juan-Carlos Monedero et Clemente Bernad, La Cenicienta, Madrid: Alkibla, « Te
Cuento », vol. 12, 2015  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

L’incipit de « Lobo y los tres cerditos » se démarque explicitement de la formule traditionnelle : « Si
ce conte commençait par la fameuse phrase “Il était une fois…”, l’histoire que je veux raconter ne
serait pas totalement vraie . » (Silva, 2015: 7) Dans « El traje nuevo del emperador 2.0 », la phrase
est en quelque sorte dénaturée par le parti pris de mise à distance systématique des éléments
constitutifs de l’amorce d’un conte : « Dans un royaume très proche, tellement proche que si tu
sautais en retombant tu te retrouverais dessus, d’extraordinaires prodiges eurent lieu qui depuis
lors se racontent dans les débarras, les forges et les écuries alentour . » (Zapico, 2015: 7) Pas de
lointain royaume, et un récit qui s’entend dans les lieux les plus ordinaires. Enfin, le
positionnement des voix narratives peut se faire de façon brutale, niant tout horizon d’attente créé
par le titre, comme dans « La tablet roja » où les trois conteuses commencent par affirmer leur
détestation du conte originel :

N’imagine pas que l’on va te raconter Les chaussons rouges, parce qu’on déteste ce conte. Ne t’attends
pas non plus à ce qu’on te raconte un conte semblable avec une tablette rouge dont une petite fille ne
peut pas se séparer. Nous sommes Sofía, Carmen et Natalia et nous voulons être les justicières du
conte. […] Nous allons donc écrire un conte pour concurrencer Les chaussons rouges. Nous allons en
écrire un qui fasse débat avec Les chaussons rouges .

Gopegui, 2015: 7

En réalité, ce volume fait office de manifeste dans la collection avec tout à la fois l’explicitation des
intentions de l’autrice, la déconstruction du fonctionnement du conte d’Andersen et l’appel à la
guérilla contre ce genre littéraire traditionnel. Ainsi, après avoir évoqué le conte, politique et ancré
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dans les mouvements sociaux d’alors, qu’aurait pu écrire Andersen mais qu’il n’a pas écrit, l’autrice
résume son conte à elle :

Le nôtre raconte l’histoire d’une petite fille qui voulait une tablette rouge. Son père et sa mère
n’avaient pas d’argent pour la lui acheter. Ils n’avaient pas non plus d’argent pour payer l’électricité
permettant de recharger la batterie de la tablette, et parfois, en hiver, ils ne pouvaient pas allumer le
chauffage .

29 et 37

À la fin du récit, « les contes de fées traditionnels et leurs versions stupides de Disneyland  » (43)
subissent le même rejet, tandis que s’affirme l’objectif du volume : « Notre guérilla est aussi dans
les esprits quand ils lisent ces livres et se demandent : mais comment, mais pourquoi, et qu’ils
répondent : je ne veux pas . » (43)

Complétant la déstructuration du conte, les récits dans la collection sont pris en charge par des
voix qui ne sont pas celle du narrateur omniscient habituel : le Petit Chaperon rouge prend la
parole (« Ma grand-mère qui est barbante me dit toujours ça avant que je ne sorte  », Irurzun,
2014: 7), comme le musicien Brême (« Mon nom est Brême. Je suis musicien  », Rivas, 2015: 7), ou
encore le miroir de Blanche-Neige (« C’est moi le miroir et je ne me souviens pas d’avoir déjà
raconté cette histoire  », Sanz, 2014: 7).

De même, la fin de ces contes prend le contre-pied des habituels heureux dénouements. Pas de
réveil pour Patricia, la malheureuse anorexique dans « Puedes llamarme pato », réécriture
du Vilain petit canard : « Si tout cela avait été un conte de fées, un prince serait apparu pour la
réveiller d’un baiser, et Pat serait maintenant un magnifique cygne . » (Bono, 2015: 43) À plusieurs
reprises, les dernières pages sont l’occasion de préciser l’ambition du texte et d’inviter les lecteurs
à la réflexion : « L’histoire n’avait jamais été racontée de cette façon car ceux qui changent le
monde, les héros et les héroïnes, les insoumis et les rebelles ont de leur temps la pire des
réputations . » (Sanz, 2014 : 43) En conclusion, il arrive également au narrateur de suggérer un
autre usage possible de ce nouveau conte : « Maintenant, tu peux fermer le livre, le laisser sur
l’étagère et penser ce que tu voudras. Bien sûr, si un jour tu tombes par hasard sur Monsieur Loup,
ne lui dis pas où j’habite . » (Silva, 2015: 43)
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L’habit Disney au placard

David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia (2017)  

Couverture de David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 13, 2017  

Couverture conçue par Zuri Negrín  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  
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Le moment est venu de questionner cette initiative éditoriale de réécriture des contes
patrimoniaux particulièrement novatrice pour ce qui est de la nature des lectures proposées. Tout
d’abord, il convient de reconnaître l’habileté du projet, qui ne fait qu’exalter les possibilités
littéraires, artistiques et socio-philosophiques du conte par sa mise en relation avec un reportage
photographique. On se rappellera que les premiers contes de fées s’adressaient à un public adulte
et que les contes de Madame d’Aulnoy, contemporaine de Charles Perrault, étaient porteurs d’une
dimension critique de la société de son temps. Un conte n’est pas un texte quelconque et les études
de la structure, ainsi que celles comparées de différents contes, montrent bien le message porté
par-delà l’horizon de la seule anecdote. Dans une conversation à bâtons rompus, un temps publiée
sur le site d’Alkibla, David Benedicte, auteur du volume La Bella y la Bestia dans la collection,
confirmait sa volonté de dépouiller les contes de leur costume Walt Disney :

Au départ, mon idée était de critiquer ce bon vieux Walt Disney et de réaliser une Belle et la
Bête éloignée du machisme puant que véhiculait la version dessin animé, une relecture vraiment
crédible et qui rappellerait un temps où certaines Belles furent aussi des Bêtes et vice-versa .

Benedicte et Irurzun, s.d.

La réécriture des contes au-delà de l’anecdote passe par la récupération de l’essentiel du message
porté par le récit. La première chose à faire est bien de déshabiller le conte pour mettre au jour son
ossature et son propos, puis pour le doter cette fois d’un schéma de lecture de l’actualité
immédiate, celle-là même sur laquelle les lecteurs et lectrices, qui sont aussi des citoyens et
citoyennes, doivent avoir prise. Le recours au reportage photographique, parfois décalé, accentue
le dialogue entre conte et actualité et permet d’intégrer des problématiques et expériences
contemporaines. Ainsi, le thème de l’abandon ou du désamour d’un des parents, identifiable dans
plusieurs des contes retenus par la collection (Blanche-Neige, Cendrillon, Le Petit Poucet) et, de
façon plus générale, ce que Pierre Sultan identifie comme la « vision apocalyptique du milieu
familial » (2021: 205) laisse place à des réflexions plus politiques.

La maison d’édition Alkibla a su tirer parti des usages de la collection, qui permet de développer un
projet éditorial avec des ambitions littéraires, didactiques et même citoyennes. Dans ce cas précis,
la collection « Te Cuento » renouvelle la création à partir de schémas narratifs qui ont fait leurs
preuves. Pour les autrices et les auteurs, la contrainte ajoutée est quasiment d’ordre oulipien :
réécrire à la lumière de l’actualité pour éclairer la société contemporaine, avant que les éditeurs
n’associent leur écrit à des photos de reportages préexistants. L’effet collection, de systématisation
du procédé photolittéraire en l’occurrence, conduit à un catalogue de textes mis au service
d’objectifs politiques, car la collection offre au lecteur et à sa réflexion une série de thèmes
sociétaux majeurs en proposant une approche originale fondée sur une interaction novatrice entre
texte et image. Le choix de juxtaposer récit textuel et récit photographique revient exclusivement
aux éditeurs, mais les différents auteurs sont aussi partie prenante du résultat final. Lors d’un
entretien avec Ana Oliveira Lizarribar, Emilio Silva résume parfaitement la démarche collective
telle qu’elle se donne à voir et à lire dans la collection : « C’est pourquoi le projet d’Alkibla est un
“règlement de contes et de comptes”, un “changement de regard qui permet une autre façon de
voir et de comprendre” . » (Oliveira Lizarribar, 2016)

Et le conte dans tout cela?
Ces habits neufs ne dénaturent-ils pas le conte? Que devient le genre littéraire ainsi relooké ou
« tuné », pour reprendre la formulation d’un des auteurs de la collection ? Si des propositions
comme celles de la collection « Te Cuento » luttent contre la « fossilisation  » du conte dans
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l’imaginaire collectif en dépoussiérant les histoires à la fois par la réécriture du texte et par son
articulation avec un reportage photographique, le conte en tant que genre ne sort pas indemne de
cette collision entre la fiction du récit et le réalisme du reportage. Traditionnellement confiné dans
un rôle didactique, le conte-qui-finit-bien est ici subverti. La collection conserve la visée d’éveil des
jeunes consciences, mais à des problématiques plus ancrées dans le quotidien des lecteurs et
lectrices. Cependant, pour jouer de l’effet de décalage qui est le leur, les propositions supposent la
connaissance des grandes lignes du scénario initial. Le pacte de lecture est aussi modifié car si,
pour Bruno Bettelheim, « tandis qu’il écoute un conte de fées, l’enfant commence à avoir une idée
de la façon dont il peut mettre de l’ordre dans la confusion de sa vie intérieure » (2018 [1976]: 118),
les contes de cette collection ont davantage vocation à susciter le trouble, le doute et l’inquiétude.
Les fonctions cathartiques du conte traditionnel sont la caractéristique principale du genre,
comme le rappelle Pilar García Carcedo :

David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia (2017)  

Pages tirées de David Benedicte et Clemente Bernad, La Bella y la Bestia, Madrid: Alkibla, « Te Cuento », vol. 13, 2017  

Avec l’aimable autorisation des éditions Alkibla  

Une des fonctions les plus importantes de la littérature, et du conte en particulier, réside dans le
développement de l’empathie à l’égard des problèmes et vicissitudes d’autrui, parce qu’ils aident à
comprendre les façons de penser des autres et ouvrent ainsi l’esprit. Un autre avantage des contes,
par rapport aux mythes tragiques, est l’heureux dénouement, qui permet aux lecteurs de garder
l’espoir de résoudre les conflits. La première planche de salut qui s’offre aux êtres humains pour
surmonter la peur naturelle de la mort se trouve dans les contes, qui enseignent qu’après la mort, il y
a une renaissance; c’est pourquoi les princesses endormies, comme Blanche-Neige ou La Belle au
bois dormant, finissent toujours par se réveiller .

2020: 28
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Or, en instillant l’exigence de réflexion critique sur le monde qui nous entoure, les contes de « Te
Cuento » ne peuvent répondre à ces attentes. Lire un volume de cette collection, c’est d’emblée
plonger dans des réalités difficiles, voire douloureuses et dramatiques, qui renvoient à des choix de
nature politique. Quand la une des journaux devient le sujet d’un de ces récits, malgré l’ossature
plus ou moins présente du conte traditionnel, il n’est plus possible de clore sur une fin heureuse.
C’est bien tout le contraire : morts tragiques et situations dramatiques constituent le temps de
clôture, le dénouement, de ces textes. Le didactisme des contes, articulé à leur manichéisme
implicite, évolue vers le développement de l’esprit critique d’un lectorat renvoyé à ses propres
questionnements.

Serait-ce que le conte traditionnel a perdu sa place dans les bibliothèques des enfants, sages ou
moins sages? Une réponse négative s’impose. Le plaisir du texte éprouvé à la lecture ou à l’écoute
d’un conte traditionnel perdure, garanti par sa morphologie, ses personnages et son intrigue. Mais,
selon les rayonnages des lecteurs, ces constituants essentiels revêtent des habits variés. Leur garde-
robe fournie leur permet de résister aux assauts de réécritures textuelles ou iconographiques et, tel
le phénix, ils ressortent consolidés de toutes ces métamorphoses.

Notes

[1] Un grand merci à Clemente Bernad pour sa grande disponibilité et la précision des réponses

apportées à nos questions. 

[2] Ces concepts sont cette fois empruntés à A. J. Greimas (1966). 

[3] Parmi les titres : Les larmes de la terre de Michel Grimaud (2000), sur la dictature de Pinochet,

et J’ai peur du Monsieur de Virginie Dumont (1997) sur les violences sexuelles envers les enfants. 

[4] « Una nueva versión de los cuentos de siempre con imágenes y palabras », peut-on lire sur les

quatrièmes de couverture. Les citations tirées des ouvrages de la collection « Te Cuento » ont été

traduites par nos soins. La version originale en Espagnol se trouve toujours en note. 

[5] Né en 1963. Après avoir travaillé comme assistant de Koldo Chamorro jusqu’en 1986, Clemente

Bernad a débuté une carrière de photographe et réalisateur de documentaires, avant de se lancer

dans l’aventure Alkibla. 

[6] « Persona y fotógrafo van en el mismo sentido, paralelamente. En ambos casos, dudo mucho,

porque me gusta. Soy curioso. La duda me lleva a fomentar una actitud de escepticismo, casi

militante. Algo me puede interesar mucho pero enseguida puedo empezar a cuestionarlo.

Fotográficamente, huyo de lo fácil, acabo cayendo en historias complejas y ambiguas, de mucho

esfuerzo, pero que te provocan una satisfacción profesional. » 

[7] « “Nous voulons que les auteurs considèrent l’écriture de ces textes comme un jeu” ajoute

Martínez. C’est pourquoi ils leur ont demandé de conserver la structure du conte “pour que le

public puisse les identifier” mais à part cela ils ont joui d’une totale liberté pour tirer le fil et traiter

le sujet que leur inspirent aujourd’hui ces textes originels. » (Oliveira Lizarribar, 2014

[« “Queremos que los autores se planteen la escritura de estos textos como un juego”, agrega

Martínez. Así, a todos les han pedido que mantengan la estructura de cada cuento “para que el

público los identifique”, pero a partir de ahí han gozado de libertad para tirar del hilo y dar con el

tema que les sugieren hoy esos originales. »]) 
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[8] « TE CUENTO relaciona palabra e imagen documental, poniendo en contacto versiones

actualizadas de cuentos clásicos y discursos documentales sobre temas de actualidad. » 

[9] « La idea, es construir una especie de friso en el que a través de los cuentos y de las fotografías

se cuente este momento tan especial que vivimos ahora, siempre dentro de nuestro contexto

cultural y político más cercano. » 

[10] « Los títulos de Te Cuento están destinados para todo tipo de público a partir de 10 años, y

están especialmente indicados para trabajar en un entorno educativo y familiar, favoreciendo el

espíritu crítico y la puesta en relación de contenidos literarios basados en la ficción, con imágenes

de referente real. » 

[11] Sa grand-mère met d’ailleurs clairement en garde la protagoniste : « Et fais bien attention

dehors mon enfant, la rue est une jungle. » (Irurzun et Bernad, 2014: 13 [« Y ten mucho cuidado ahí

fuera, hija, que la calle es una jungla. »]) 

[12] « Nosotros queremos que tanto las fotografías como los textos sean discursos libres y

autónomos, que cuenten cosas diferentes y que, al ponerlas en contacto, surjan lecturas e

impresiones nuevas. » 

[13] « Creo que hay que decir que quienes hemos participado en este proyecto lo hemos hecho sin

saber qué fotos acompañarían después al texto, cada discurso en teoría es autónomo, pero lo

interesante es cómo han surgido vasos comunicantes. » 

[14] « Ofrecemos un trabajo literario hecho sobre los grandes arquetipos narrativos como son los

cuentos clásicos, mezclado con un discurso narrativo fotográfico documental, que nos habla de

historias reales que suceden aquí y ahora. Así, de alguna manera, tratamos de socavar algunas

certidumbres clásicas. Por eso creemos que necesitamos un lector activo curioso, que no guste de

caminos ya trillados, un lector que se deje sorprender y que participe activamente de nuestra

propuesta. » 

[15] Fondateur et président de l’association pour la récupération de la Mémoire Historique, Emilio

Silva est très connu pour sa défense des droits et des libertés. 

[16] Connu à la fois comme Les habits neufs de l’empereur et Le costume neuf de l’empereur, ce conte

publié pour la première fois en 1837 aurait, selon Christian Andersen lui-même, des origines

espagnoles. 

[17] « Sucedió que el viejo emperador tuvo que irse, deprisa y corriendo, por todos los desmanes

causados a lo largo de su pocho mandato. En una larga caravana de despedida se fueron

añadiendo, elefantes abatidos, negocios oscuros, amores de marquesas recauchutadas, patriotismo

descafeinado y naftalina en gran cantidad. » 

[18] « Es el juego que planteamos, una portada que nos lleva a un mundo de fantasía y, cuando

abres el libro, la realidad te cae encima. » 

[19] Expression empruntée à Emilio Silva dans « Cenicientas en rebeldía » (cité dans Oliveira

Lizarribar, 2016). 

[20] « Érase una vez una niña muy pobre que quería unos zapatos rojos. Y empezó a preguntar por

qué era pobre y por qué era para ella tan complicado tener unos zapatos rojos si resultaba que

había personas que tenían miles de zapatos de todas clases. Éste podría haber sido el cuento de
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Andersen. Y la niña se juntó con otras personas que hacían la misma pregunta. Y un día apareció

un soldado o un policía y se puso a perseguirles por preguntar eso. » 

[21] « Si este cuento comenzara con la famosa frase ‘Érase una vez…’ la historia que quiero

contarte no sería del todo cierta. » 

[22] « En un cercano reino, tan cercano que si saltases al caer estarías sobre él, ocurrieron

extraordinarios prodigios, que se van contando desde aquel entonces hasta hoy en los desvanes,

fraguas y cuadras de todos los contornos. » 

[23] « No esperes que te contemos Las zapatillas rojas, porque odiamos este cuento. Tampoco

esperes que te contemos un cuento parecido con una tablet roja de la que una niña no se puede

separar. Nos llamamos Sofía, Carmen y Natalia y queremos ser las justicieras de los cuentos. […] Así

que vamos a escribir un cuento para competir con Las zapatillas rojas. Vamos a escribir uno que

discuta con Las zapatillas rojas. » 

[24] « El nuestro trata de una niña que quería una tablet roja. Su padre y su madre no tenían

dinero para comprársela. Tampoco tenían dinero para pagar la electricidad con que habría que

cargar la batería de la Tablet, y a veces en invierno no podían encender la calefacción. » 

[25] « esos cuentos tradicionales y sus estúpidas versiones de disneylandia » 

[26] « Nuestra guerrilla está también en las cabezas cuando leen esos libros y se preguntan: pero

cómo, pero por qué, y dicen: no quiero. » 

[27] « Mi abuela, que es una pelma, siempre me lo dice antes de salir de casa. » 

[28] « Mi nombre es Bremen. Soy músico » 

[29] « Soy el espejo y no recuerdo haber contado nunca esta historia. » 

[30] « Si todo aquello hubiese sido un cuento habría aparecido un príncipe para despertarla con un

beso, y Pato ahora sería un hermoso cisne. » 

[31] « La historia no se había contado nunca de esta manera porque los que cambian el mundo, los

héroes y las heroínas, los insumisos y los insurgentes, en su época suelen tener la peor de las

famas. » 

[32] « Ahora ya puedes cerrar el libro, dejarlo en la estantería y pensar lo que quieras. Por cierto, si

algún día te encuentras en algún lugar lejano al señor Lobo, no le digas donde vivo. » 

[33] « Mi intención, desde un principio, fue la de enmendar la plana al viejo Walt Disney y lograr

una Bella y Bestia alejada del apestoso machismo que arrastraba la versión dibus, verdaderamente

creíble y que rememorase unos tiempos en los que algunas Bellas fueron Bestias y viceversa. » 

[34] « Por eso el proyecto de Alkibla es “un ajuste de cuentos y de cuentas”, un “cambio de mirada

que permite otra forma de ver y de entender”. » 

[35] « Pour tout écrivain avec l’envie d’en découdre c’est un cadeau de recevoir une telle

proposition. Qu’on te laisse, en toute liberté tuner les contes de toujours comme des éléphants dans

un magasin de porcelaine. » (Benedicte et Irurzun, s.d. [« Es un regalo para todo escritor con ganas

de gresca recibir una propuesta así. Que te permita, con libertad absoluta tunear los cuentos de

toda la vida cual elefantes en cacharrerías. »]) 
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[36] En référence au « scénario fossile » identifié par Claude de la Genardière, « témoignant de

l’état dans lequel [sa] mémoire avait pétrifié Le Petit Chaperon Rouge » (1996: 9). 

[37] « Una de las funciones más importante de la literatura y del cuento en particular, es el

desarrollo de la empatía hacia los problemas y avatares ajenos, porque ayudan a conocer las

formas de pensar de los demás, abriendo así la mente. Otra de las ventajas de los cuentos, frente a

los trágicos mitos, son los finales felices, que permiten a los lectores mantener viva la esperanza de

solucionar los conflictos. La primera tabla de salvación que se ofrece a los seres humanos para

vencer el miedo natural a la muerte está en los cuentos, que enseñan que tras la muerte hay un

renacer; por eso las princesas dormidas, como Blancanieves o La bella durmiente, terminan

siempre despertando. » 
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