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DENIS-MARTIN CHABOT

PIANO-BAR

Laura, qui le jour se nomme Laurent, joue a répé-
tition quelques accords de la chanson « Les feuilles
mortes », évoquant les grandes années du piano-bar.

Avec le temps, le tabac et I'alcool ont transformé
sa voix de rossignol en croassement. Elle ne fait plus que
pianoter au souvenir des hommes qui trinquaient autour
d’elle et rigolaient en I'accompagnant. Enveloppée d’'un
nuage bleu-gris de nicotine, elle leur souriait, exposant
ses fausses dents trop blanches, son rouge a levres trop
foncé, sa perruque javellisée et ses faux cils épais.

Je suis venu au monde ici, a vingt-et-un ans. J’ai
pénétré cet univers gluant par la porte principale. A ma
premiére apparition, j’ai été un objet de fantasme pour le
tenancier. Pourtant, j’étais moche.

A peine assis, avant méme d’avoir retiré ma veste,
un bock de blonde avait atterri devant moi, gracieuseté
d’un méle d’Age miir, plutot bien fait, trés beau méme... Il
s'appelait Gérald.

Plusieurs consommations plus tard, je m’étais re-
trouvé dans son lit. Nous avons été amants une année,
amis jusqu’a sa mort.

Exces de cigarettes, de fort et de bouffe, carences
en exercices ont épaissi Gérald et finalement, 'ont
emporté.

— Sa grosse bedaine a pété!
— Les gars, arrétez vos farces plates.

Dans un endroit comme celui-13, la mesquinerie
cotoie la générosité.

— Laura, pour I'amour! change de toune.
Docile, le travesti attaque « C’est beau, la vie ».

Je ne m’attendais pas a hériter du piano-bar. Je ne
savais qu’en faire. Je I'ai laissé se vider peu a peu de sa
clientele.

75



Les quelques habitués qui
collent encore, transis de soli-
tude, boivent un dernier verre. En souvenir de Gérald.
A ma santé. A la fin d’une époque.

Demain, les démolisseurs raseront ’édifice et cin-
quante ans d’histoire disparaitront.

— Laura, pour 'amour... ! laisse faire... Con-
L r Ah'! la C
tinue, je t'en prie.

LoOuUise PARADIS

GLISSEMENT

Tapie derriere un gros chéne, fébrile, j’attends.

Désinvolte, tu surgis de nulle part, comme la pre-
miere fois. Sur la terrasse du café du parc, une table se
libere. Tu t'y précipites.

Tu es si proche, je pense m’évanouir.

Décontractée, tu contemples le paysage. Au bord
de la riviere, un saule pleure de toutes ses branches.

A cet instant précis, je donnerais ma vie en
2 A ’ .
échange de ce que tu penses. A la recherche d’un signe,

je te dévisage. Rien !

Tu termines ton café. Tu te léves. Tu rejoins cet
homme qui arrive. Ton sourire en dit long.

Je tremble. Je te perds a jamais.

Il y a bien eu un glissement, oui, un seul... Mais
¢a, c’était un jour de printemps.
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