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CAROLINE RIVEST

EN QUÊTE D’ABSOLU

Disons-le tout de go : je n’ai jamais eu le potentiel
pour jouer les dominantes et même si je ne suis pas
attirée par les femmes, j’ai toujours pensé qu’il faudrait
bien essayer le sexe lesbien, une fois, pour l’expérience. 

Ce soir-là, il y avait, parmi les amis avec qui
j’étais sortie, une fille, début vingtaine, que je n’avais
jamais vue. Elle m’a dit s’appeler Maria Chapdelaine et
venir de la région de Péribonka. Elle passait ses vacances
en ville, question de s’éloigner un peu de sa famille et
des moustiques estivaux. Je la trouvais toute simple, et
belle, avec son jeans gris et sa camisole côtelée. La
soirée allait bon train, je dansais avec plusieurs parte-
naires, mais surtout avec Maria. Nous étions comme des
copines mais, bientôt, le plus naturellement du monde,
nos doigts ne se sont plus détachés : ses pas derrière les
miens, ou l’inverse, même aux toilettes. 

En nous lavant les mains, en vraies gamines, nous
nous sommes amusées à nous lancer de l’eau sur les seins,
pour le plaisir de voir durcir nos mamelons sous nos cami-
soles portées à même la peau, sans soutien-gorge. À mes
yeux, Maria réinventait l’archétype de la femme racée,
musclée : une posture parfaite, des biceps hérités d’une
lignée de défricheurs, juste ce qu’il faut de poitrine et
de hanches. Maria, avec son teint foncé et ses cheveux
noirs, n’a aucunement besoin de maquillage, ni de
bijoux. Une beauté sobre, presque austère. 

À la fermeture du bar, en bonnes Québécoises,
nous avons convenu de discuter autour d’une poutine et
de rondelles d’oignon trempées dans le miel. Nous avions
bien bu, et là, nous parlions. Elle était comme moi,
Maria, prise dans une relation tranquille, banale, rassu-
rante. Elle n’avait que très peu connu la passion, ayant
choisi le mariage de raison, les traces de sa lignée et
des terres familiales. Comme moi, elle avait envie de
connaître un peu de volupté, tant qu’à être en vacances,
coquine Maria. 
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Notre kilo de gras englouti, nous nous sommes
rendues au coin de la rue, à l’arrêt de bus. Elle dormait
à l’hôtel, dans un quartier au nord du mien. À cette
heure avancée de la nuit, nous nous taisions. Mes traits
portaient toute la gravité de la fatigue. Maria aussi,
malgré sa jeunesse, semblait épuisée. Au loin, nous avons
vu l’autobus arriver et, sans explication, je l’ai entraînée
entre deux bâtisses. 

J’ai joué la femme alpha pour Maria de Péribonka,
juste pour vivre un peu plus intensément. Et Maria a eu
confiance, assez pour se prêter au jeu. Je l’ai retournée
face au mur et, mon visage dans ses cheveux, j’ai mis la
paume de ses mains sur la brique. Ma bouche sur la nuque
de Maria, ma poitrine pressant son dos, mes mains, ses
seins, ses paumes toujours sur la brique, son derrière de
paysanne sur mon ventre. Pour la mordre à pleines dents,
j’ai détaché son jeans et je l’ai descendu sous ses genoux.
J’ai tiré ses fesses vers l’arrière, arqué sa colonne. J’ai
trouvé Maria très belle ainsi, les paumes vers le haut, la
tête vers l’arrière, sa camisole sagement à sa place, ses
fesses humides dénudées. Rassasiée, j’ai glissé mes doigts
dans son string de coton blanc, doucement, tranquil-
lement. Une femme sait ce qui fait plaisir à une femme.
Et c’est ainsi qu’au fond d’une ruelle montréalaise, j’ai
offert à Maria Chapdelaine un amour absolu.
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