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GLADYS BENUDIZ

LE PEINTRE1

À moitié réveillée, mon peignoir enfilé à l’envers,
je cours afin que le doigt collé sur la sonnette de la porte
arrête son tintamarre. Je l’entrebâille en glissant un œil
mauvais vers l’effronté qui, à sept heures du matin, vient
d’interrompre mon sommeil de préretraitée. L’intrus, un
jeune homme en complet-cravate, corps bien fait fléchi
en plongée sur ma petite taille, me dévisage derrière des
lunettes d’intello. Je m’entends prononcer sèchement la
phrase de circonstance : 

« Je ne suis pas intéressée, merci.
– Ah! vous avez changé d’avis ?
– Pas que je sache. Je suis athée et communiste.
– Excusez, je ne savais pas... Je peux revenir plus

tard.
– Pas la peine, je ne suis pas intéressée.
– Mais vous m’avez dit de passer aujourd’hui. »

Déclic.
« Mon Dieu ! le peintre ! Vous êtes le peintre ! »

Changement de rôle. Je me rajuste et j’affiche un
air de fillette contrite de cinquante ans bien sonnés. 

« Je suis désolée. Je ne pensais pas que vous
passeriez si tôt. Je vous ai vraiment pris pour quelqu’un
d’autre ! Le complet, la cravate... »

Et j’ajoute sur un ton qui se veut complice : 
« Ce n’est pas comme ça qu’on imagine les

peintres !
– Hum... l’habit ? C’est parce que j’ai des funé-

railles. »

◊

Le peintre au doux nom de Cyrille se tient main-
tenant au milieu de la cuisine. Calepin à la main, il prend
des notes en pivotant sur lui-même avec la grâce d’un
derviche tourneur. Pendant qu’il passe d’une pièce à
l’autre, à la dérobée, je lisse d’une main mes cheveux dus
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pour une teinture. Après avoir eu l’air d’une mégère, je
me fais l’effet d’une sorcière. 

– Bon, j’ai ce qu’il faut, madame. Je reviendrai
demain pour commencer le travail. Je vous laisse les
échantillons de couleurs.

◊

Sept heures tapantes, la sonnette retentit. Je capte
dans un  miroir mon reflet de « jeune quinquagénaire pas
mal tournée pour son âge », comme le susurre mon ego
enjôleur. Coquetterie visant à effacer le souvenir de la
fée Carabosse de la veille, j’ai noué en queue de cheval
mes cheveux dont les racines grisâtres ont disparu. J’ai
aussi tracé une ligne de khôl sous mes yeux. J’amorce le
geste de refermer le décolleté qui dévoile un peu trop
mes atouts, mais je balaie d’une pichenette mes velléités
de pucelle surannée et me précipite vers la porte. Avant
d’ouvrir, je fais une pose pour peindre sur mon visage un
sourire aguicheur.

Dans l’embrasure, point d’éphèbe blond. À la
place, un nabot bedonnant qui bredouille des expli-
cations en code morse :

« Cyrille... accident... hôpital... remplaçant... »

Incrédule, j’essaie de digérer le discours du substi-
tut.

« Cyrille a dit de faire la chambre aujourd’hui.
Avez-vous décidé de quelle couleur vous la voulez ? 

– Oui. Ça devait être Lys sauvage, mais allons-y
pour Mer de glace. »

1 Cette nouvelle de Gladys Benudiz a remporté le prix Paulette-
Chevrier de la Fédération québécoise du loisir littéraire. En partena-
riat avec la Société littéraire de Laval, les prix du loisir littéraire 2012
ont été officiellement remis à l’occasion du concert-bénéfice du 5 mai
2013 à la chapelle du Mont-De-La Salle, à Laval. À lire aussi dans ce
numéro (p. 75), dans la section « Dossier LGBT », Piano-bar, une
nouvelle de Denis-Martin Chabot, qui lui a valu une mention du jury
à ce même concours.    
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