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Vois-tu ma fille, la nuit n’est pas complète. Elle est toujours
cassée de vieux cris d’amour qui se meurent dans des arra-
chées de chair tendre. Il y a des espoirs fuyards sur le toit de
l’âme, mais qui tombent goutte à goutte sur le bitume brut,
obscène de tant de chutes, de vertiges. J’ai les yeux ouverts
sur un ciel moqueur en bas, des sourires craintifs. Des drames
passifs. Qui me dérobent le souffle. Il avait neigé ce jour-là…

Vois-tu ma fille, je tremblais parfois. Comme quand on est
sur le point de commettre un crime, mais le crime est doux.
Une anesthésie pour le cœur. Un subterfuge qu’on pourra
écrire sur ces pages qu’on relira ensuite. Puis se dire que ce
n’est pas nous.

Vois-tu ma chérie, je joue à cache-cache avec les bras qui
me veulent. Des silences qui se démènent. Les élancements
qui me lassent.

Je voudrais pouvoir pleurer
Pour qui, après tout ?

Vois-tu ma fille, il y a de ces fragments qui ne se recollent pas.
Ils restent là sur les pavés. À regarder les passants qui passent.
Comme une préface
Et c’est plus dur de terminer le livre

Parce qu’il n’y a plus assez d’air tout à coup.

ROSE CARINE HENRIQUEZ
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