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JEAN-PIERRE GAUDREAU

CHAMBRE NOIRE

A la mémoire de ma mére.

Ce soir-13, ton regard avait la transparence de I'eau. Tu
voyais ailleurs. Non pas derriere ou devant, mais autre
part. Dans un mois, as-tu dit, on sera loin. Les souvenirs se
raniment, saveurs d’algues, parfums marins.

Ton corps flotte, chevelure étalée sur la vague. Je suis
fasciné par tes prodiges d’immersion légere. Tu es blanche,
enveloppée de gazes blanches. Lentement, tu leves la
main avant de disparaitre parmi les ombrelles.

Sur la plage, un enfant cueille des moules bleues.

Des ce jour, tu as gardé les yeux clos. Par fatigue, pour
t’absorber. En coulisse, un personnage s’éloigne. La
représentation s’achéve. Vertige du voyage.

Une fois encore, tes yeux s’entrouvrent : petites billes

pales, révulsées. Tu retournes a la chambre noire,
développer les derniéres images.
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Nous t’avons chanté des airs bariolés, bouts de
banderoles, bilboquets. Ce n’était pas le récital des
anges * mais un feu joyeux sur la gréve : citron et
sucre d’érable, fraises, mousse au chocolat.

J i fait le tour, as-tu dit, il faut en finir. Tombe un silence
de pierre. La mer se retire par le bras d’une naufragée.
Extréme désir, soleil glacé. Je ne te connaissais pas.

A Cap Noir, le fleuve chavire.

* Titre d’un poeme d’Emile Nelligan.
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