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MARIE DUPUIS

IMPUBLIQUES

Poitrine dianephane sous une robe de papier, ton souffle
effleure l’ourlet. Ta voix roucoule dans l’air du hublot,
s’agite du côté du cœur pendant que les larmes immobiles
sèchent sur la table à potins. La crinoline couvre tes
jambes, se rabat sur tes chevilles de bois, danse pantin,
pantine pour que l’eau de la mer vague, que le bateau
tangue entre tes seins. Suspendue au nuage, emberli-
ficotée par le bruit qui cogne et par les rubans ancrés à
chacune de tes côtes, la collerette s’effiloche; un fil armé
d’un hameçon arnaque le poisson. Murmure au batoïvre
de te suivre, tourbille jusqu’au fracarreau, danse un pied
dans le nez. Que la ville place nette pour Madame qui
pose son œil au port. 

Étoile du nord, le matin n’est pas si loin.

La passerelle descend, rose du ciel dormant, pour la belle,
chaude gorge camouflée de lignes tricotées. Peinture de
fourmis écrasées qui de noir rature le rose, droites étroites,
enjambe le bastringue, bastonnade pour ce rectangle
informe. Sans bras, Destin aux coudées franches cherche
l’échancrure, les manches et romances. Où avais-tu donc
rangé la dentelle et les colifichets ? Seules les putes déam-
bulent. Que l’onde déborde et que la terre disparaisse
dans les rires argentés. 

Quand les nuages se décideront à pleuvoir ces roses, 
je sortirai de l’océan et cultiverai la beauté. 

Le quai est désert. Les couleurs s’emmêlent et la nuit
s’enfonce.
– Robe doublée, gentille grand’mère, mets une plume à
ton chapeau, sors la bougie. Où est l’allumette?... Vite,
rentrons avant que je ne débabille.
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