

**The woman in the carpet
La femme dans le tapis**

Maxianne Berger

Number 80, 2010

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/61177ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Berger, M. (2010). The woman in the carpet / La femme dans le tapis. *Brèves littéraires*, (80), 62–63.

d'une langue...

MAXIANNE BERGER

THE WOMAN IN THE CARPET¹

(After Makhmalbaf's *Gabbeh*)

when they rolled open
 the knotted wool carpet
they found a woman
 her blue dress unraveling
brown hair long and loose
 tangled with winds of the steppe
matted with the silt of river banks

the hand-spun fibers
 dyed in flowers and berries of the fields
feel coarse as the far hills
 slate peaks against a rippled sky

her eyes drawn open
 appear to focus
but she never could see
 the black-hooded rider
 approaching behind
 muddied boots smudging
 the grey mare's flanks

as he bears down on her
 her mouth contorts

there she remains
 always out of reach

¹ Paru dans *Dismantled Secrets*, Wolsak and Wynn, 2008.

TRADUCTION DE JEAN-PIERRE PELLETIER

LA FEMME DANS LE TAPIS

(d'après *Gabbeh* de Makhmalbaf)

quand on a déroulé
 le tapis de laine tissé
on a trouvé une femme
 sa robe bleue s'effilochant
ses cheveux bruns longs et dénoués
 emmêlés aux vents de la steppe
encrassés à la vase des rives

les fibres filées à la main
 teintes avec des fleurs et des baies des champs
procurent une sensation aussi brute que les collines au loin
 des sommets ardoisés contre le ciel strié

ses yeux écarquillés
 semblent se fixer
mais elle ne pourra jamais voir
 le cavalier à capuchon noir
 se pressant derrière elle
 ses bottes maculant de boue
 les flancs gris de la jument

alors qu'il s'abat sur elle
 sa bouche se tord

elle demeure là
 toujours hors d'atteinte