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FRANCINE MINGUEZ

D’UN PASSAGE DE VENT, L’ABSENCE

poème paru dans Brèves littéraires 76 (p. 83), 
jumelé à un dessin au graphite sur papier plié de 
Jacques Desbiens : Paysage (détail)
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D’un passage de vent,

l’absence, par saccades
réaffirme qu’elle n’est pas
ceci ou cela en mémoire, la voix
tournée vers ailleurs, chemin spectral
plein de reflets, cohorte de figures oubliées
pour faire image, retenir
les petites pentes en fous paragraphes
comme cailloux qui poussaient, dans le conte,
vers la maison, ici dans le seul instant.

Des nœuds dans la forêt xérique,
l’obsidienne aiguisant les regards
braises intemporelles et des tresses.

En quelque sorte, le miel brûlant
patine chacune des formes tourbillonnantes.
Une façon de se refermer, paupières
rideaux papillons épieux de couleurs.
Tu dormais, j’imagine.

Dans des glaciers erratiques
dans tout l’effritement, le sel perdu
aux essences jeunes de vanille.
Branches mouvantes, étalements,
personne de granit
danse au lasso
dans la selva dense, jours de piste.
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Sculpture éconduite des os,
être chair, vivant et robuste
en son insignifiance
fine finie.
Mourir en donnant des bonbons.

(Quel  été indien? Fête sauvage, allégorie dans l’aléa,
comme chaque automne, dans la rouge évanescence, 
les débordements rubis qui mènent au froid :
vagues chaudes, échevelées.
Ici, capitale perdue, sèchement.)
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