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CELINE CYR

Quand nous parlons

Nos mots sont brefs, flottants, aériens. Quand
ils sortent de nos bouches, ils disent rapidement
I’essentiel, puis s’envolent aussi vite que le vent.
Impossible de s’y accrocher, de les retenir. Souvent
nous échangeons de simples onomatopées qui
renferment des dizaines de phrases dont nous seuls
déchiffrons le sens. Nos verbes restent souvent
coincés au fond de nos gorges, occupés a se battre
avec les peurs indomptées que nous gardons chacun
pour soi afin qu’elles ne causent pas de ravages sur
le territoire de 1’autre. Nous ne sommes pas de ces
gens qui crient, lancent des injures, hurlent de colere.
Nous ignorons les confrontations tapageuses. Hausser
le ton ne nous convient pas. Notre syntaxe préfére le
calme et la douceur. Méme nos adjectifs contiennent
peu de blames ou de reproches. Pour baillonner la
colere, fuir les débats accablants, se protéger des
ouragans, il suffit de baisser la téte vers le journal,
de s’asseoir devant la télévision, de lire, d’écrire, de
travailler, de s’occuper des enfants, de laver une auto,
de ranger une armoire, de cuisiner ou de frotter un
meuble poussiéreux. Les objets savent si bien capter
les sons sans réagir.

Notre vocabulaire épuré camoufle nos émotions
qui se manifestent par des gestes qui laissent une
large place a I’interprétation et a I'imagination.
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Nous évoluons dans une galaxie de silence. Je berce
ma tristesse devant la fenétre du salon. Ta fagon de
froncer les sourcils dit ton désaccord. Ma maniere
d’enfouir les mains dans mes poches exprime la
colere qui mijote dans mon ventre. Quand tu grattes
ton oreille, se manifeste ton inquiétude. Ta parole
se cache dans tes menues attentions, elle se tapit
dans ta facon délicate de prendre soin de ma vie.
Et tu m’entends te dire je t’aime quand je coupe les
Iégumes de ton potage préféré.

Nos pouvons décoder nos signaux de détresse. Quand
dans mon corps fébrile et tendu, tu lis mon anxiété,
tu murmures je comprends et tu me laisses errer dans
mon jardin secret aussi longtemps que j’en ai besoin
pour soulager ma peine. Lorsque ton désarroi apparait
dans ton pas chancelant, je tends la main pour t’aider a
gagner ton terrier. Je te borde en te murmurant prends
bien soin de toi a I’oreille.

C’est notre langue, une langue quasi muette que nous
encodons depuis plus de trente ans. Maintenant, nous
la jouons a deux sans méme regarder la partition. Nos
figures de style s’élaborent aussi en silence. Quand
tu mets ta main chaude dans la mienne, je tressaille.
Je caresse le bout de tes doigts. Tu presses ma paume
avec délicatesse. Je comprends ton appel. Je 1éve les
yeux et ton regard s’ancre au mien. Le plaisir brille
déja au fond de tes yeux quand tu penches la téte,
m’embrasse le cou. Remplis de désirs, nous nous
accrochons 1’un a I’autre et des sons étouffés sortent
de nos corps fébriles.
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