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PAUL CHAMBERLAND

Une balle tirée d’une vie a ’autre

Ma conviction est qu’il faut souscrire au temps,
a sa mesure, el ne rien devancer.
Roger Munier, Sauf-conduit

Le cri de rage d’un jeune gar¢on de Novgorod abattu
par les soudards du tsar, aprés qu’ils eurent massacré
les habitants de la ville, me reste pris dans le travers
de la gorge. Une suffocation de haine, d’un coup,
interrompt sa vie. Des siécles (était-ce pendant le
regne d’Ivan le Terrible ?7), et le coup porte encore.

Emmuré vif dans les ténébres !

Je veux raconter cette histoire. Mais qui la
raconterait 7

D’autres vies me hantent, je ne peux I’ignorer. Sans
transition, parfois, me voici environné de paysages
inconnus. Les frontieres du temps s’effacent.

Nous portons en nous nos ancétres, certains nous
tirent & eux depuis le sans-fond de la nuit organique.
Un corps, sait-on ce que ¢’est 7 Ce qu’on croit terminé
ne I’est pas. Né en telle année, mort en telle autre : tout
n’est pas dit pour autant. Les épées n’ont pas cessé
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de transpercer la chair du jeune gar¢on de Novgorod.
Son cri, son spasme de rage, je le découvre intact
dans ma gorge. Un seul instant, celui de la brutale
interruption d’une vie, soustrait au cours du temps,
persiste pendant des siécles, fixé. Oui, ce spasme,
il faut une autre vie pour qu’il puisse €tre dénoué,
qu’il fasse retour en lui-méme et que 1’étre qui y fut
emmuré soit enfin apaisé, pardonné.

Qui raconte cette histoire ? Un enfant pieux scandalisé.
D’un coup devenu la proie de I’Adversaire.

Alexis!

Des la stupeur prénatale et I’accident de la naissance,
en cette vie, le visage de I’ Adversaire sort de I’ombre,
s’insinue au regard de I’enfant, instille 1’angoisse.

Alexis, mon ancétre massacré enfant, tu me reviens
depuis ce noueux spasme d’entrailles pour que je sois
celui qui t’en délivre.
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