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MARIE-CLAIRE AUDET 

Annie ne vit pas à Montréal 

Annie n'a pas d'avenir incertain, n'a pas été battue, 
abusée, délaissée par des parents amoraux, n'a pas 
vécu d'adolescence difficile, n'a presque pas touché à 
la marijuana ou à la cigarette, d'ailleurs elle ne fumera 
plus jamais, a fait l'amour à 17 ans avec un condom, 
prend la pilule depuis, vit son SPM sans déprimer. 
Seule dans son lit, le soir, elle pense que sa vie n'a 
rien de trépidant. Mais elle s'endort quand même. Si 
elle vivait dans la grande métropole, entre les édifices 
interminables et les gens si pressés, elle serait une 
autre histoire. Elle serait grandement désorientée, 
instable, incertaine, en soif de paix, de jouissance, 
d'alcool à profusion, d'espace vert, d'air non pollué, 
elle rêverait d'une maison éloignée à la campagne où 
les gens respirent, elle aurait un thérapeute, diplômes 
sur tous les murs, qui lui indiquerait comment 
survivre avec toute cette pression que la vie lui 
impose, l'enfance tourmentée, les avortements à la 
chaîne, les MTS multipliées, elle irait prendre un 
verre sur une terrasse avec des copines pour discuter 
des collègues de travail qui ont les dents jaunes et 
des nouveaux protège-dessous enfin adaptés aux 
strings délicats, elle hélerait un taxi pour retourner 
dans son spacieux un et demi du Plateau, non chauffé 
non éclairé avec des fenêtres ornées de barreaux de 
fer forgé, magnifique vue sur le mont Royal, le soleil 

16 



dans le salon, elle fumerait des paquets de Gitanes en 
écoutant le nouveau disque de jazz dont tout le monde 
parle cette semaine et lirait le journal culturel afin 
de déterminer à quel cinq à sept elle irait demain, en 
compagnie de son nouveau fuck friend propriétaire 
d'une galerie d'art souterraine, puis elle s'endormirait 
avec des bouchons dans les oreilles afin de ne plus 
entendre les cris de jouissance de la voisine d'à côté 
et le ronflement du réfrigérateur à réparer. 

17 


