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DONALD ALARIE 

Vol à main année 

C'est arrivé un mardi matin, comme je quittais le café 
Van Houtte, vers dix heures quarante. 

Le voleur au regard très doux est sorti de la pharmacie 
Jean Coutu située juste en face. Le revolver dans sa 
main droite ne semblait pas plus lourd qu'un jouet. 
Le sac qu'il tenait si précieusement dans l'autre main 
ne cachait peut-être que son âme fatiguée malgré 
son très jeune âge. Il portait un bonnet noir et le col 
relevé de son manteau lui cachait une bonne partie 
de la figure. 

Des policiers attendaient le voleur au milieu de la rue, 
gyrophare en veilleuse et sirène au repos. Ils étaient 
deux. Un homme et une femme dans la trentaine. 

Eux aussi avaient des gestes très doux dont il n'avait 
sûrement jamais été question durant leurs stages et 
leurs cours théoriques. Ils avaient compris à qui ils 
avaient affaire : un voleur au regard d'enfant déjà 
perdu dans les décombres de la vie. 

Une dizaine de personnes s'étaient regroupées pour 
observer la scène. Je vis une voiture démarrer un peu 
plus loin, tourner rapidement et emprunter une rue 
transversale. Étaient-ce des complices ? Peut-être 
tout simplement des gens un peu pressés de quitter 
les lieux. 
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Quand le jeune homme vit les policiers et les gens 
rassemblés à quelques dizaines de mètres de lui, il 
s'arrêta, décontenancé. Il n'avait probablement pas 
prévu un tel comité d'accueil. Dans sa grande naïveté, 
il s'imaginait peut-être qu'on peut faire un petit vol 
dans un grand magasin et ne pas attirer l'attention. 

Sans attendre les ordres des policiers, il posa son sac 
par terre, enleva son bonnet et détacha le col de son 
manteau. On aurait dit un adolescent pris en faute par 
ses parents. Mes doutes se confirmèrent alors. Je le 
reconnus, c'était bien lui. Il ne semblait plus savoir 
quoi faire de son revolver, puis il se décida finalement 
à le laisser choir à ses pieds. On réalisa plus tard que 
cette arme n'était pas dangereuse puisqu'il s'agissait 
en effet d'un jouet en plastique. 

Les policiers s'approchèrent sans le quitter des yeux. 
Ils lui passèrent les menottes, puis le conduisirent 
jusqu'à leur auto. Assez étrangement, tout cela 
ressemblait à une chorégraphie préparée d'avance. 
Tout se faisait dans le silence et la grâce. Presque avec 
tendresse. J'étais malgré tout très inquiet pour lui. 

Au moment de monter dans l'auto, le jeune voleur 
s'arrêta. Il regarda longuement les gens autour de 
lui d'un air sérieux. J'ignore s'il me vit parmi les 
curieux. Au bout de plusieurs secondes, il finit par 
sourire timidement. Puis il dit : « Excusez-moi, je ne 
sais pas ce qui m'a pris de faire cela... Je pense que 
j'ai perdu la tête... » 

La voiture s'éloigna bientôt, lentement, sans bruit, 
comme si ces trois personnes partaient pour une 
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petite promenade, par un beau matin de juin. La 
scène du crime était maintenant déserte. Certains 
badauds se dirent sans doute que cela ne valait pas 
le déplacement, qu'il n'y avait pas là matière à faire 
la manchette du journal du lendemain. 

Je me rappelai alors que j'avais quelques courses à 
faire dans le quartier. Mais cela pouvait bien attendre 
un peu. Malgré son caractère peu violent, cette scène 
m'avait bouleversé. 

Je pense souvent à ce jeune voleur, à son sourire 
timide. Je me demande ce qu'il deviendra lorsqu'on 
lui redonnera la liberté. Après tout, il s'agit de mon 
jeune frère, celui dont je ne me suis sûrement pas 
assez occupé depuis la mort de nos parents. 
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