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ANNE-MARIE ALONZO

Galia prit son cahier

Galia se leva avant I’aube, elle se glissa hors de la
tente ol Jeanne I’amie dormait encore, Galia prit son
cahier et sa plume pour écrire, elle €crivit trois pages
a la lueur d’une chandelle, écrivit trois pages avant
I’aube, trois pages d’un trait, d’un souffle et sans souf-
fler, sans respirer et sans vivre.

Galia écrivit trois pages dans I’urgence.

Galia vit alors sa plume courir, courut avec elle, cou-
rut plus vite et courut loin, la plume allait, venait,
galopait, chevauchait et galopait encore, la plume
se dépéchait, les mots se bousculaient, se heurtaient,
se collaient, se machaient, les phrases s’allongeaient
et Galia souriait, I’écriture lui était bonne en ces
jours fastes, I’écriture la choyait.

Galia chercha le rythme, le trouva et le rythme qui
cherchait Galia, la trouva en musique, il la trouva
ronde, la trouva lente et langoureuse, la trouva soyeuse,
pulpeuse au toucher, la toucha, la danse entrait dans le
rythme de Galia, lui frélait les hanches, la serrait, la
courbait, la pliait presque, devenait tango, rumba,
meringue, la danse roulait entrainant les hanches, le
ventre, les seins de Galia, la danse roulait, la terre rou-
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lait, les mots roulaient sur la langue de Galia qui écri-
vait.

Galia écrivit que son amour en tout temps lui man-
quait, lui manquait en son coeur et en son corps, lui
manquait au goiit, a I’odeur et au toucher, lui man-
quait a la vue car Galia aimait la regarder toujours et
la regarder longuement.

Galia respirait la peau de son amour, la respirait tant
et tant, la peau de son amour sentait la pomme et le
jasmin, le pin, la cannelle, le magnolia au printemps.
Galia collait son visage au visage de son amour, pro-
menait son nez sur ses joues, son front, ses sourcils,
entrouvrait ses levres chaudes, respirait son souffle,
inspirait puis murmurait : je te connais, te reconnais,
les mots pauvres de Galia devenaient rivicres puis
Galia se tut.

Galia que la nuit enveloppait, versa de 'alcool dans
un verre, elle le choisit blanc, le but sec, respira lon-
guement dans la chaleur de cette nuit, s’étira et reprit
ses feuilles pour écrire.

Galia écrivit n’entendant pas I’amie Jeanne se lever,
Jeanne I’amie ne bougea qu’en marchant, glissant ses
pieds dans le sable frais, glissant sans faire de bruit,
glissant pour ne pas surprendre Galia qu’elle voyait
écrire dans I'urgence.

Galia vit ses mots €crits et écrivit tous ses mots, elle
se dit : il faut écrire sans réfléchir, laisser courir, écrire
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comme crier comme rire comme respirer et sans res-
pirer.

Galia écrivit et sentit les mots choisir leur ombre.

Galia ne vit pas Jeanne la regarder, elle ne vit que I’om-
bre de la plume sur le papier, ne vit ni n’entendit Jeanne
la regarder écrire dans cette urgence d’avant 1’aube.

Galia sentit alors la main de Jeanne sur sa nuque et
Galia frémit, did I startle you cara, je ne voulais pas
t’effrayer, le soleil se levait a peine, Galia déposa sa
plume, rangea ses feuilles, il était temps de manger, la
journée serait longue, ti ricordi, remember then, dit
Jeanne en s’asseyant, souviens-toi, nous parlions, nous

écrivions, we were linked alive.

Galia se leva, servit le thé et les amandes, il y eut
d’abord la lettre et la demande, écrire ensemble, sans
visites ni sorties, écrire ensemble et cloitrées, écrire
ensemble, a jamais témoins d’une terre vivante.



