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REJEAN HINSE

Coeur d’Alene

La vie, avec ses artifices de saltimbanque,

a commencé par le langage des doigts gravé
sur la paroi rugueuse des entrailles de Lascaux
el se poursuil, souterraine, évanescente.

D’ici trois mois, je me retrouverai fin seule avec les
enfants. Ces jours derniers, j ai parcouru les entrées
éparses des dix derniéres années de mon journal; j’en
dégage les grandes lignes.

Depuis mon départ, je n’ai pas revu ma soeur bien-
aimée. Sans étre jumelles, nous sommes nées la méme
année. Nous €tions trés proches. Puis la vie avec ses
montagnes russes m’a emportée au diable vauvert.

Etudiante, amoureuse et mére a dix-neuf ans, j’ai re-
vécu le méme maneége a vingt et un ans. Marius,
enthousiate mais inquiet, dut abandonner ses études
et s’exiler dans le sud de I’ Alberta. Le travail I’atten-
dait au fond d’une mine. Les conditions s’ avéraient
assez bonnes pour me permettre de le suivre des la
naissance de I’enfant. A mon arrivée, il avait déja fait
I’achat d’un véhicule d’occasion et loué un petit cha-
let aux abords d’un lac. Trois années de bonheur a
quatre se sont écoulées comme 1’eau ruisselante des
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Rocheuses. Je me retrouvai a nouveau porteuse d’un
espoir a naitre, mais la mine avait craché ses derniers
écus. Il fut vivement question de revenir au Québec.
Toutefois, la filiale canadienne du syndicat offrait des
conditions alléchantes et un salaire en dollars améri-
cains dans une mine du nord de I’Idaho. Il y avait
aussi la riche Alaska qui tourmentait mon Marius. Je
m’étais opposée a une telle escapade, semblable a
I"épopée du grand-pere que me racontait maman. Pour
elle, le Klondike avait englouti ce qu’il y avait de
vaillance dans le coeur des hommes.

A peine arrivée A Coeur d’Alene, charmante petite ville
miniére a I’ouest des Rocheuses, Marius eut juste le
temps de me transporter a I’hdpital, j’accouchais d’un
fils. Il était fou de joie. Dépaysée, trois petits dans les
bras, loin de ma famille dont les nouvelles s’espacaient,
la nostalgie et I’inquiétude me tenaillaient.

Les années passérent . Les petites, au retour de I’école,
m’apprenaient a parler anglais comme Mariousse de-
venu parfait bilingue. Puis la routine s’est infiltrée
dans nos vies. J'avais peine a balbutier cette langue
parlée a la maison. Pour m’achever, il y eut la catas-
trophe de la dernic¢re année : Marius partageait sans
géne sa vie entre son Américaine et moi.

En réponse a mon ultimatum, il a choisi. Il se croit
parti pour la gloire U.S. Il me laisse le cottage et une
pension : le minimum vital. Il tient & voir les enfants
régulierement et me défend de retourner au Québec.
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En bout de ligne, un fils de sept ans et deux filles de
dix et douze ans, tout a fait américanisés. Entre leur
langue et la mienne, une barricre. Je me sens €tran-
gere en ce monde, isolée. L'équilibre de ma vie cha-
vire. Est-ce possible que cinq vies prennent ce tour-
nant insidieux qui a bouffé dans la méme spirale vingt
millions de descendants francophones ?

Je dois renouer ce contact intime avec ma soeur. Il
me faut prendre courage et lui révéler ma situation.
Coeur d’'Alene, un nom évocateur, un environne-
ment magnifique, et de si beaux enfants. Sauf que
j’étouffe, suffoque, les mots coincés dans la gorge.
J’avale ma langue, je n’en peux plus. Qui d’autre
que toi, petite soeur, si loin...
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