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ROLLANDE BOIVIN

L’eau de Paques

Agrippé€e a sa taille, j’avalais le vent. Sur sa moto, il
me conduisait au ruisseau Mistouk, au lac Brun ou a
un barrage de castors. Je lui offrais des raisins d’ours
et le couvrais de roses kalmias. Alors, il levait vers
moi ses yeux sombres bordés de cils trop longs et pro-
clamait : « T’es belle Carabosse ! ».

Tout un été ! 1l sifflait comme la mésange et j’accou-
rais. Il me tendait ses mains pleines et laissait tomber
dans les miennes, du sable. Parfois c¢’était un co-
quillage ou des champignons. « Pour que Carabosse
les transforme en prince ! » disait-il avec son sourire
mi-figue, mi-tendre.

A I’automne, mon ami-mésange s’était tu. J’avais beau
le nourrir de mes histoires et de mon rire, il ne m’en-
tendait plus. Ne me voyait plus. Ses mains vides évo-
quaient d’autres coquillages, des sables plus chauds,
un autre pays ! Mes mains, vides des fruits et des fleurs
de la savane, s’ennuyaient. Dans le vent, nous n’al-
lions nulle part. Il avait vendu sa moto.

Il révait d’ Afrique. Il est parti. Avec mon coeur de
sorcieére, j’ai envoy€ un message aux Africains : « Puis-
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que mes savanes a moi ne lui suffisent pas, gardez-le !
Aidez-le s’il-vous-plait ! Et dites-lui que je I’aime la
ou il est heureux méme pres de vous et loin de moi ».

Cela a duré neuf mois. Comme une grossesse !
Il est revenu hier et m’a téléphoné :

— Carabosse ! Ca va ? Je vais au Mistouk demain.
A 1’aube. Tu veux venir ?

— A I’aube ?

— C’est une vieille coutume. Leau de Paques, on la
puise avant le lever du soleil.

— Tu as une moto ?

Un dernier croissant de lune traine encore dans le
matin. La mésange chante. Sur sa nouvelle moto !
J’enfile mes bottes, ma veste en cuir, un sac a dos et je
SOrs.

Nous filons dans la bruine d’avril. Les épinettes ont
I’air de vieilles filles grincheuses qui se penchent les
unes sur les autres en chuchotant des médisances.
Quatre chemins nous ouvrent les bras. Un seul suffit
pour nous rendre au ruisseau. Quelques pierres déra-
pent sur notre passage puis c’est la terre moelleuse.
Félix freine brusquement preés d’un bosquet de bou-
leaux. Je descends et lui demande :
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— Tu sais ce que cela veut dire « Mistouk » ?
— Non, Carabosse.

— C’est en langue montagnaise et cela signifie : « La
ou les bouleaux se regardent dans I’eau ».

— Moi, je vois une sorciere dans |’eau.

J’enlace un tronc d’arbre, me courbe vers le ruisseau.
Dans I’eau ma chevelure devient feuillage de bouleau.
Félix 1eve une main vers les bourgeons, effleure mes
seins au passage et dit : « T’es belle Carabosse ! » Puis
il retourne vers le ruisseau comme s’il devait en véri-
fier le cours. Ety puiser de I'eau ? Méme pas. Félix
se déchausse. Je I’imite. Je marche derriére lui. Dans
la terre imprégnable, nous marquons notre territoire.
La boue gicle entre nos orteils. Froide. Lavage de
pieds dans le Mistouk et courses pour attraper le so-
leil. Sauts dans I’herbe. Poursuites de chevre et de
bouc. Jusqu’a cet endroit au bas du talus ot nous nous
écrasons, essoufflés, rieurs et un peu confus.

Nous ne parlons pas, évitant méme de nous regarder.
Soudain, il s’éloigne. A plus de dix métres de moi, il
s’agenouille, creuse la terre, prend un trille et d”autres
plantes. M’oublie comme un vulgaire pissenlit.

Je retourne au bord du ruisseau et me laisse choir au
pied du bouleau. J’enlace le tronc, me penche pour
revoir, entre les branches, le reflet de ma chevelure.
Sans visage. Alors j’y plonge ma téte et la retire en
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m’ébrouant. Une mésange chante et dit : « T’es belle
Carabosse dans I’eau de Paques ! » Félix marche vers
moi. Subjuguée par les traces pourpres sur ses mains,
je ne prends pas la fleur qu’il me tend. Etonné, il dé-
pose la sanguinaire sur le sol. Dans ses mains, j’en-
fouis mon visage, guide ses doigts sur mon front, mon
nez, mes pommettes. Il poursuit le mouvement,
redessine le menton, souligne les leévres. [l s’arréte.
M’embrasse avec fougue. Je me penche vers la fleur
abandonnée a nos pieds et casse un morceau de son
tubercule. Sur le visage de Félix, je trace des diago-
nales rouges. Il retire sa veste. Je dessine un tronc
d’arbre sur son torse. Des branches courent sur ses
épaules et le feuillage s’étale sur ses bras. Lorsque je
touche sa main, il me reprend la racine de sanguinaire.
Il commence une ligne sous le menton et s’immobi-
lise au premier bouton de ma chemise. Je la détache.
La retire. Il transforme mes seins en tournesols, étale
deux feuilles sur les cotes. La sanguine glisse sur mon
ventre et lui échappe des mains. Nos vétements tom-
bent comme cocons. Nous sommes rouges et vacillons.
Nos pieds et nos bras hersent la terre. Sous mon mont
de Vénus, un sillon s’ouvre. Un arbre s’y enracine et
fleurit. Dans le feuillage, la mésange chante : « T’es
belle Carabosse dans ton eau de Paques ! » Je fris-
sonne dans le frileux soleil d’avril. L’arbre m’enve-
loppe. La mésange revient encore et retire avec son
bec les brindilles collées sur mon dos. Et Félix mur-
mure enfin 4 mon oreille : « Je t’aime. Je t’aime Ca-
therine. »

Il a chanté tout I’été puis est reparti. En Nouvelle-
Z€lande.







