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NANCY R. LANGE 

L'Épave Accalmie 

À Hélène 

Je ne suis pas allée m'asseoir pour écrire. Je suis re­
tournée écouter la musique de l'eau dans la bulle du 
droit au silence. Puis, j'ai descendu le sentier jusqu'au 
coeur de la baie où j'ai vu apparaître l'Épave Accal­
mie. Elle existe comme un tableau infini. Cet hori­
zon d'aquarelle, la transparence du bleu et le corps du 
bateau, le corps chargé d'histoire, livré par le ventre 
du fleuve. Quels sont le message silencieux, la com­
plicité liant les eaux vertes éparpillées d'oiseaux et le 
voyageur redonné à la terre pour une deuxième nais­
sance ? 

Le bateau se dresse dans la baie comme un enfant 
magnifique et intemporel. Des voix m'avaient parlé 
de lui hier. Elles venaient de cette montagne translu­
cide, allongée derrière le vent à l'horizon. Derrière le 
vent : une rumeur, le prolongement du monde. 
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Je ne suis pas allée m'asseoir pour écrire. J'ai laissé 
mes pas à leur bonne étoile. Ils m'ont guidée vers le 
lieu d'où les mots avaient jailli. J'ai cessé de vouloir 
inventer la terre à coup d'obligations et la terre m'a 
portée. Croyez-vous à la survie de l'âme ? Je crois à 
la vie de l'âme. À une rumeur montée du coeur de 
l'Épave Accalmie. Montée du coeur. 


