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JEANNINE LANGLOIS 

Clément 

« Je lui dis ce désir de lui... » 
Marguerite Duras 

L'Amant 

Pourquoi m'attire-t-il, ce petit homme au crâne dé­
garni ? J'aime ses yeux fouineurs, sa joie de vivre, sa 
conversation savoureuse. Je remarque même ses cuis­
ses musclées quand nous faisons du conditionnement 
physique, au centre, deux fois par semaine. 

Ce mardi-là, Clément m'invite à sa maison de campa­
gne. Sa soeur et l'amie de celle-ci y viendront comme 
chaperons. L'arrangement m'amuse : il a soixante-
douze ans, j'en ai soixante-six. 

Après une journée de plein air, pendant que les filles 
chantent des psaumes dans leur chambre, nous en pro­
fitons pour partager notre premier baiser. Tout mon 
corps frémit. Je veux donner suite à ces minutes élec-
trisantes. 

Le lendemain matin, ces dames vont à la messe. Elles 
ne sont pas rendues bien loin que déjà nous sommes 
très très près. Ses mains, sa bouche, son épiderme, 
ses membres s'emmêlent, se nouent aux miens, s'em­
brasent jusqu'à l'émerveillement. 
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Durant toute l'année, la flamme demeure vivante, 
s'amplifie même. 

Brusquement, tout chavire : un matin, Clément ne se 
réveille pas. Le Feu s'est éteint. Depuis ce temps, ma 
peau se languit de lui. 


