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JEANNINE LANGLOIS 

Clément 

« Je lui dis ce désir de lui... » 
Marguerite Duras 

L'Amant 

Pourquoi m'attire-t-il, ce petit homme au crâne dé
garni ? J'aime ses yeux fouineurs, sa joie de vivre, sa 
conversation savoureuse. Je remarque même ses cuis
ses musclées quand nous faisons du conditionnement 
physique, au centre, deux fois par semaine. 

Ce mardi-là, Clément m'invite à sa maison de campa
gne. Sa soeur et l'amie de celle-ci y viendront comme 
chaperons. L'arrangement m'amuse : il a soixante-
douze ans, j'en ai soixante-six. 

Après une journée de plein air, pendant que les filles 
chantent des psaumes dans leur chambre, nous en pro
fitons pour partager notre premier baiser. Tout mon 
corps frémit. Je veux donner suite à ces minutes élec-
trisantes. 

Le lendemain matin, ces dames vont à la messe. Elles 
ne sont pas rendues bien loin que déjà nous sommes 
très très près. Ses mains, sa bouche, son épiderme, 
ses membres s'emmêlent, se nouent aux miens, s'em
brasent jusqu'à l'émerveillement. 
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Durant toute l'année, la flamme demeure vivante, 
s'amplifie même. 

Brusquement, tout chavire : un matin, Clément ne se 
réveille pas. Le Feu s'est éteint. Depuis ce temps, ma 
peau se languit de lui. 


