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Autopsie d’un porc-épic

chant de deuil
a la mémoire d’Orphée

Pour entrer dans ton univers il faut le désirer trés fort.
Il faut méme insister; on s’en fait d’ailleurs expulser
régulierement. J’étais toujours revenue, mais 12 je ne
reviendrai plus. Tu as peur d’étre aimé. Et s’il fallait
que tu aimes... De toute fagon, nos cartes du ciel
I’avaient dit, disais-tu. On sait bien, j’ai le je-ne-sais-
quoi en carré. Mais avaient-elles dit aussi combien
nous serions heureux parfois ? Mon bel Ovide Plouffe,
tu peux retourner t’emmurer dans ta solitude. J’abdi-
que.

Nous ne chanterons plus plus fort que Maria Callas,
nous ne ferons plus de vélo dans les ruelles pour lire
les graffiti, nous ne danserons plus sur des blues lan-
goureux indansables, nous n’irons plus au cinéma voir
Le Patient anglais pour la énieme fois, nous ne sprin-
terons plus ’'un contre I'autre a la piscine, nous ne
mangerons plus de gateaux aprés I’amour, irradiants,
dans ce café ou le serveur était notre complice, nous
ne lirons plus nos journaux enchevétrés le matin, nous
n’aurons plus d’obstinations littéraires a propos de
Raymond Abellio, nous n’aurons plus, non plus, de
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désaccords quant a nos visions de 1’art contemporain.
Non, parce qu’il n’y a plus de nous. Tu ne me poste-
ras plus de caillou en forme de coeur. Je ne poserai
plus nue pour toi afin que tu pratiques tes clairs-obscurs.
Et je n’irai plus chez toi en pleine nuit pour te réduire
en homme-objet, c’était tellement clair, disais-tu, que
c’en était lumineux. Moi, te chosifier ! Toi, si singu-
lier. Toi, mon sosie de Gabriel Arcand, toi mon adoré
qui n’a pas de télé. Toi, ma muse, comment peux-tu
penser cela ?

Jai été follement amoureuse de ta grande indépen-
dance d’esprit, j’ai €té follement amoureuse de I’or-
ganisation baroque de ton frigo, j’ai été follement
amoureuse de ton appartement ou 1’on ne savait plus
ou s’asseoir tant il y avait de toiles, de livres, de dis-
ques et de journaux. J’ai été follement amoureuse de
toi, mais tu ne m’as pas crue, car tu m’as dit n’avoir
jamais été aimé... Que puis-je ajouter 7 Sinon que je
mange encore le méme pain bio que toi, que je méache
la méme gomme que toi, que j’écoute la méme musi-
que que toi; mais rien n’a plus le méme gott, ni le
méme sens.




